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  « Le temps, l’espace, la vue et la réalité ont leurs tours et détours




  que seul un rêveur peut percer à jour. »




   




  – Howard Phillips Lovecraft, Les Contrées du rêve 




  





   





  PROLOGUE




   




   




  Département de la Savoie, route N201, 14 mars 1964.




  Quelque part entre Challes-les-Eaux et le Bourget-du-Lac...




   




   La Citroën ID19 déboula du tunnel à toute allure, vitres rabattues, ses phares balayant l’asphalte comme deux grands yeux jaunes dans l’obscurité. 




   Il devait être deux heures du matin. Le ciel était entièrement couvert, la nationale pratiquement déserte. Un vent froid s’engouffrait dans l’habitacle. L’autoradio diffusait l’un des tubes pop de l’été dernier, My boyfriend ’s back, du trio féminin The Angels. 




  Aussi ordinaire qu’ait pu paraître cette nuit, Gabriel ne l’oublierait jamais. Il se souviendrait toujours de cette musique joviale, de cette longue route bordant le mont du Chat… et surtout de ce phénomène étrange, invraisemblable et inquiétant, que rien ne laissait alors présager.




  — Cinquante-six francs ! s’esclaffait l’un des jeunes élèves sous-officiers, avachi à l’arrière sur la banquette en skaï. Alors, quel effet ça fait de se faire plumer, Raymond ?




  — Ça fait mal au derche, répondit l’autre avec agacement.




  — Tu comprends pourquoi je joue jamais à la roulette, maintenant ? Je te le dis, mon vieux, les jeux de hasard rapportent pas un rond. Bluffer au poker, ça, c’est un vrai défi ! Je réalise toujours pas comment j’ai pu remporter le tapis avec une paire de huit.




  — Mets-la en sourdine, répliqua Raymond. Tu nous emmerdes avec ton poker.




   Au volant, Gabriel était silencieux. Son frère avait encore trop bu, ce qui le rendait taciturne et irascible. Après avoir perdu son oseille, ce crétin avait failli agresser le croupier pour récupérer ses jetons. Pour sûr que ça aurait fait tache sur ses états de service. 




   — Vous croyez qu’il va flotter ? demanda le quatrième jeune. J’aimerais pas qu’on se prenne la sauce en arrivant sur la base… 




   Gabriel jeta un coup d’œil au ciel. Le plafond devait être à environ trois mille pieds1  , essentiellement composé de stratocumulus. En dépit de leur aspect menaçant, ces nuages bas n’annonçaient que rarement de la pluie. 




  — Ça devrait aller, dit-il.




   À ces mots, sa vessie le sollicita violemment. Il avait une envie pressante depuis qu’ils avaient dépassé le carrefour de Villarcher, et ce n’était pourtant pas faute d’être passé aux latrines avant de quitter le casino. 




   — Je crois que je vais devoir m’arrêter, fit-il. Il va falloir que j’aille pisser. 




  — On est à cinq cents mètres, réagit son frère, fais comme tout le monde, Gaby : serre la vis !




  Le jeune conducteur se serait volontiers retenu, mais une vive douleur irradia bientôt tout son bas-ventre, lui arrachant une affreuse grimace.




   — Non, il faut que je m’arrête, lâcha-t-il. 




   Les mains crispées sur le volant, Gabriel repéra un petit chemin abrité jouxtant la clôture du terrain de l’armée, puis freina d’un coup sec pour se rabattre sur le côté. 




   — Tu plaisantes ? maugréa Raymond. 




  — C’est qu’il se ferait vraiment dessus, ce con ! railla l’un des deux autres.




  Ignorant ses camarades, Gabriel ouvrit sa portière et se précipita dehors en laissant le moteur tourner. Plié en deux, il se hâta vers l’arbre le plus proche, déboucla sa ceinture et ouvrit sa braguette d’un geste saccadé.




  Curieusement, son envie n’était déjà plus si forte. La douleur avait disparu. La pression exercée sur sa vessie s’estompait peu à peu.




   Perplexe, le jeune homme patienta durant quelques secondes. 




  Rien à faire. Ça ne voulait plus sortir.




   Bizarre, pensa-t-il en se rhabillant, j’étais pourtant certain que… 




   Une lueur fugace attira brusquement son regard, interrompant ses pensées. Il l’avait capté du coin de l’œil : un éclat de lumière furtif, orangé, de très faible densité. 




   Gabriel se tourna aussitôt. Il n’y avait, à sa connaissance, aucune habitation dans cette direction. Il n’apercevait que ce sentier bordé de grands platanes ténébreux, longeant l’enceinte ouest de la base. 




  Un bruit prolongé de klaxon le fit soudain sursauter.




   — Allez, Gaby, ramène-toi ! beugla l’un de ses amis. Tu prends racine ou quoi ? 




  L’intéressé hésita un instant. Il allait s’exécuter quand une autre lueur jaillit au-dessus des arbres, attisant sa curiosité. Elle ne ressemblait à rien qu’il aurait pu reconnaître. D’une pâleur extrême, teintée d’une couleur indéfinissable, elle présentait un aspect crépusculaire fascinant, presque chimérique, mais se volatilisa elle aussi très vite, à la manière d’un feu follet.




  Frappé d’une griserie fiévreuse, Gabriel revint à grands pas près de sa voiture et décida de couper le moteur.




  — Attendez-moi encore une minute, lança-t-il, je dois vérifier quelque chose.




  — Il y a un problème ? demanda son frère.




  — Non… Je t’expliquerai plus tard.




  Sans le laisser réagir, il referma doucement la portière et s’engagea tout de go dans le petit sentier.




  L’obscurité y était profonde, mais Gabriel pouvait compter sur sa vue hors norme. Elle lui avait plus d’une fois sauvé la vie pendant la guerre d’Algérie, l’aidant à s’orienter de nuit alors que les combattants rebelles canardaient son Alouette II. Aussi pouvait-il se permettre d’avancer sans crainte, prenant toutefois soin de ne pas trop faire de bruit.




  Son esprit, lui, était survolté. Il percevait toujours cette étrange lueur à intervalles irréguliers, pareille à l’appel frénétique d’un phare qui se serait détraqué. Cela ne durait jamais plus d’une seconde, mais le doute n’était plus permis. Le point d’émission se situait forcément sur le terrain militaire, à quelque deux ou trois cents mètres de là.




   Un poseur de collets, songea-t-il nerveusement. Oui… ça doit sûrement être ça. 




   Les lapins étaient nombreux aux alentours de la base. Gabriel avait ouï dire que cette pratique, quoique illégale, était courante dans certaines zones isolées dépourvues de miradors, et faisait même l’objet d’un discutable passe-droit parmi les militaires. 




  L’idée de pouvoir surprendre un braconnier était séduisante… Mais, à bien y réfléchir, cela n’expliquait en rien la brièveté de ces éclats fantasmagoriques.




  Prudent, Gabriel ralentit la cadence. La végétation devant lui se faisait plus dense. Les nombreux arbustes entravant sa route lui offraient une couverture idéale, mais l’obligeaient également à progresser lentement, à l’aveugle, au risque d’être pris à son propre jeu.




  Après quelques minutes, le jeune pilote atteignit finalement un espace donnant sur la clôture barbelée et octroyant une vue dégagée sur le terrain vague.




  La nuit était d’un noir d’encre, mais les lueurs continuaient de se manifester par intermittence. Il ne devait plus être qu’à une trentaine de mètres de leur point d’origine.




  C’est à cet instant précis, alors qu’il s’apprêtait à atteindre le grillage, qu’une chose extraordinaire se produisit.




  Gabriel ne pouvait plus bouger.




  À première vue, rien ne l’aurait empêché de s’approcher, mais son corps s’était mystérieusement figé, comme paralysé.




  Effrayé, il tenta vainement de déplacer ses pieds, puis ses mains. On aurait dit qu’une barrière invisible se dressait devant lui. Il pouvait changer de posture, s’accroupir ou étirer les bras, mais en aucun cas dépasser ce mur indécelable.




  Tâchant de garder son sang-froid, Gabriel s’installa tant bien que mal dans les fourrés, obsédé à l’idée d’observer le phénomène. Son frère et ses amis avaient disparu de ses pensées. De même, la perspective d’intercepter un poseur de collets s’était évaporée.




  Dans un premier temps, rien de particulier ne se manifesta. Les faisceaux de lumière émanaient d’un endroit très précis, mais n’éclairaient pas suffisamment la zone pour lui permettre d’identifier ce qui les générait. Puis, peu à peu, une forme se dessina.




  À sa vue, Gabriel écarquilla les yeux. Une masse sombre venait de faire son apparition, autour de laquelle des mouvements confus se laissaient entrevoir. Il lui était impossible d’estimer sa forme ou ses dimensions à une telle distance, mais les lueurs provenaient incontestablement de sa partie haute.




  Fasciné, le jeune homme tenta une nouvelle fois d’avancer sans y parvenir.




  Que pouvait bien être cette chose ? Que fabriquait-elle ici ? L’armée s’était-elle dotée d’un nouvel appareil de vol ? D’un engin classé secret défense ? Effectuaient-ils des tests au beau milieu de la nuit ?




  Une voiture passa au loin et il frissonna. Des silhouettes étaient maintenant visibles sur le terrain. Elles semblaient faire des allers-retours, se déplaçant entre l’objet et son proche environnement. Étaient-ce des soldats ? Des intrus ?




   Non. Ils sont plus petits que… 




  Les mots s’étouffèrent dans son cerveau. Il n’osait les formuler. Ce qu’ils impliquaient le terrifiait bien plus que n’importe quelle zone de guerre.




  Ces individus ne portaient apparemment aucun casque ni aucun type d’équipement distinctif. Il en comptait…




   [plus petits] 




  … au moins cinq, mais était incapable de voir leur visage. Il ne pouvait que…




   [plus petits que des humains] 




  … les imaginer.




  Gabriel rejeta cette idée et essaya de détendre ses jambes.




  Le froid lui glaçait les os. Il devait lutter contre l’engourdissement, devait à tout prix rester concentré.




  L’envie d’éternuer lui chatouillait les narines. Cette perspective était absurde en pareilles circonstances, mais ces inconnus ne devaient surtout pas le repérer. Il en allait peut-être de sa survie.




  Gabriel en était là de ses réflexions quand les silhouettes se confondirent brusquement avec l’objet, se dérobant à sa surveillance. Ébahi, l’audacieux aviateur s’aplatit instinctivement au sol.




  Une peur viscérale mêlée d’excitation venait de s’insinuer en lui. Celle d’être le témoin d’intrigues dépassant l’entendement d’un simple mortel.




  Le reste des événements se déroula à une vitesse folle.




  Retenant son souffle, Gabriel vit la masse s’élever à un ou deux mètres de hauteur, puis s’immobiliser en vol stationnaire dans un silence assourdissant. Les lueurs avaient disparu. Le temps lui-même paraissait suspendu.




  Quelques secondes plus tard, l’objet s’était volatilisé.




  Incrédule, l’élève sous-officier scruta la voûte ennuagée. Tout s’était passé trop vite. Il ne subsistait rien d’autre qu’une vague traînée blanche, une strie vaporeuse perçant le ciel ténébreux jusqu’à la base des nuages.




  La mystérieuse forme s’était élevée sans transition, à une allure vertigineuse. Sa disparition avait été d’une incroyable soudaineté. Quant à cette trace qu’elle avait laissée… elle donnait l’impression d’une montée verticale incurvée vers le sud, en direction de Chambéry.




  Encore déboussolé, Gabriel reprit lentement ses esprits et se redressa avec difficulté, comme tétanisé. Son cœur battait la chamade. Il avait retrouvé l’usage de ses jambes mais n’osait pas faire le moindre pas.




  Au-dessus de sa tête, deux autres traces étaient apparues dans le ciel, encadrant leur consœur avec une précision digne d’une parade aérienne.




   Ils sont partis… pensa-t-il. Le spectacle est terminé… Les visiteurs se sont envolés. 




  Il lui fallut près de dix minutes pour enfin trouver le courage de bouger. La gorge sèche, il rebroussa chemin et se remit à marcher en direction de la route.




  Gabriel n’était pas certain que ses frères d’armes l’aient attendu, car trois quarts d’heure au moins s’étaient écoulés depuis qu’il les avait quittés.




  La Citroën était pourtant bien là.




  — Alors ? s’enquit son frère lorsqu’il ouvrit la portière. T’as trouvé ce que t’es allé chercher ?




  Gabriel ne répondit pas tout de suite. Le fond de l’air était toujours glacial. Son cerveau était en ébullition.




  — Désolé pour l’attente, lâcha-t-il en s’efforçant de maîtriser ses nerfs. J’avais cru voir quelque chose dans le ciel, mais… ce n’était rien du tout. Je pensais que vous auriez décampé, depuis le temps.




  — Décampé ? s’étonna l’un de ses camarades. T’es parti à peine cinq minutes, pourquoi on ferait une chose pareille ?




  À ces mots, Gabriel se figea d’effroi.




  — Cinq… Cinq minutes ? répéta-t-il. Mais…




  Il laissa sa phrase en suspens, puis se mura dans un silence sinistre. Son frère, Raymond, l’observait avec intensité.




  — J’ai dû perdre la notion du temps, reprit-il avec un rire forcé.




  Mais Gabriel savait, au fond, que ce n’était pas le cas.




   





  CHAPITRE 1




   




   




  Département de la Savoie, commune de Bourdeau, 26 juillet 2013




   




   




   




  — Qu’est-ce qui s’est passé, ensuite ? demanda Lucas.




  — Oui, il s’est passé quoi ensuite ? répéta Émilie.




  Gabriel dévisagea ses petits-enfants avec gravité, puis se fendit d’un large sourire.




  — Ensuite ? dit-il. Eh bien, je suis rentré à la base avec les copains et on s’est taillé une bonne tranche de saucisson avec un petit coup d’apremont !




  Émilie afficha une moue écœurée.




  — Beurk !




  — Mais… Mais c’étaient qui, ces gens ? insista Lucas.




  Son grand-père prit un air mystérieux.




  — Tu n’as pas deviné ?




  L’adolescent fronça légèrement les sourcils, avant de secouer la tête.




   — C’étaient les petits hommes verts, murmura Gabriel. 




  — Tu veux dire… des ovnis ? s’étonna Émilie.




  Il acquiesça d’un simple signe de tête.




  Les jumeaux l’observèrent un instant en silence. Pendant une seconde, on n’entendit rien d’autre que le battement de la pluie contre les carreaux, mêlé au grondement furibond de l’orage dans le lointain.




  — Pff… maugréa Lucas, on n’a plus sept ans, tu sais.




  — Non, vous en avez quatorze, et c’est encore pire ! rétorqua ironiquement Gabriel. L’âge ingrat double ! Une vraie calamité !




  À ces mots, Gabriel se leva de sa chaise, sourit et les embrassa sur le front.




  — Allez, il est temps que j’aille reposer mes vieux os. Bonne nuit et… ne rêvez pas trop à vous savez qui.




  Lucas leva les yeux au ciel. Dehors, la tempête faisait toujours rage. Les éléments se déchaînaient, rendant la jeune Émilie nerveuse.




  — T’y crois vraiment pas, toi ? souffla-t-elle après une minute. Aux extraterrestres, je veux dire…




  L’adolescent se tourna vers elle, vaguement amusé.




  — C’est juste des histoires, Émy. Tu connais papi, il adore nous faire croire plein de trucs bizarres. Comme cette fois avec le Yéti sur le Revard, qui avait soi-disant dévoré un randonneur.




  — C’était rien qu’une grosse vache ! rit-elle. Je me souviens. Mais quand même… T’imagines ? S’il y avait des gens, là-haut ? Je me demande quelle tête ils auraient.




   — Sûrement des têtes de poulpe. Je pense qu’ils nous envahiraient discrètement, comme dans Men in Black, et qu’ils nous remplaceraient un par un après nous avoir transformés en chewing-gums ! 




  — T’es bête.




  — Hé ! On se mate un film ?




  Elle poussa un long bâillement.




  — Non, je commence à être fatiguée. Il est presque minuit, j’aimerais être en forme demain. On va au resto, je te rappelle.




   — Ouais, j’avoue. 




  Il se remit sur le dos, logeant ses mains sous sa tête.




  — Bonne nuit, Émy. Et essaye de pas faire la zombie, cette fois. Les petits hommes verts risqueraient de t’embarquer.




  — T’es lourd. Bonne nuit, Lulu.




  Ils n’en dirent pas plus et fermèrent les yeux, plongeant peu à peu dans un monde n’appartenant qu’à eux…




   




  Un effroyable coup de tonnerre déchira la nuit, arrachant brutalement Lucas à sa douce rêverie. Désorienté, le garçon se redressa sur ses coudes.




  Il lui semblait avoir perçu un cri. Le genre de plainte aiguë, poignante, que les oreilles d’un enfant ne devraient jamais avoir à entendre.




  L’avait-il imaginé ?




  — Émy… chuchota-t-il en plissant les yeux. T’as entendu ça ? On aurait dit…




  Il s’interrompit brusquement. Le lit de sa jumelle était vide. Les draps et la couverture avaient été repoussés, comme à chaque fois qu’Émilie était frappée de ses crises de somnambulisme.




  Inquiet, Lucas inspira un grand coup, se leva puis enfila ses pantoufles. La porte de la chambre était entrouverte. Un mince filet de lumière filtrait depuis le rez-de-chaussée.




   Ta sœur a besoin de toi, se martela-t-il mentalement. Fais pas ta chochotte et bouge-toi le train, mon vieux. 




  — Allô ? Allô, il y a quelqu’un ? Mais pourquoi est-ce que ça ne fonctionne pas !




  Il reconnut aussitôt la voix de sa grand-mère, mais s’effraya de son timbre alarmant. Quelque chose ne tournait pas rond.




  Le cœur battant, l’adolescent s’engagea dans le couloir et commença à descendre l’escalier. Sa grand-mère était debout, au bas des marches, vêtue d’une simple chemise de nuit, les traits déformés par l’angoisse.




  — Mamie, qu’est-ce qui se passe ?




  Sa voix lui parut anormalement rauque, presque étouffée. La gorge sèche, il déglutit avec difficulté.




  — Mamie ! répéta-t-il plus fort.




  Sans lui accorder le moindre regard, sa grand-mère lâcha le combiné du téléphone, poussa un nouveau gémissement plaintif et fonça en direction du jardin.




  Incrédule, Lucas avança prudemment jusqu’au salon. Toutes les lumières étaient allumées. Un vent humide s’engouffrait par la porte ouverte.




  Il s’empara à son tour du combiné et tendit l’oreille.




  Des grésillements désagréables perturbaient la ligne, comme ce bruit blanc qui parasitait parfois les anciennes télés analogiques. Loin derrière, des voix inaudibles se faisaient entendre, émettant de vagues sons hachés, décousus.




  — Allô ? tenta Lucas. Allô, vous m’entendez ?




  Pas de réponse. L’orage devait sûrement brouiller les communications. Cela n’aurait pas été la première fois.




  Raccrochant l’appareil, l’adolescent se dirigea vers le jardin.




  Il se sentait fébrile. Sa tête bouillonnait. Ses mains moites étaient fermées en deux poings serrés, ses jointures blanchissant sous la force de l’adrénaline.




   Ça ne va pas, songea-t-il, affolé. Émy… Il se passe quelque chose avec Émy. 




   — Lucas ! s’écria soudain sa grand-mère en le voyant approcher. Lucas, cours chercher les voisins ! Il faut appeler les secours ! 




  Interdit, le garçon contempla d’abord la scène avec apathie, tel un esprit égaré hors de son corps.




  Sa jumelle était couchée dans l’herbe, inconsciente, vêtue de son pyjama rose à fleurs violettes. Ses traits étaient détendus, son visage d’un blanc livide.




  — Ém… Émilie, balbutia-t-il. Émilie, réveille-toi…




  Elle n’esquissa pas le moindre geste, comme si une force obscure l’avait pétrifiée. Seuls ses yeux bougeaient sous leurs paupières closes, effectuant de brefs va-et-vient.




  — Lucas, écoute-moi, insista sa grand-mère d’une voix tremblante. Je ne peux pas le faire moi-même, alors dépêche-toi d’aller prévenir les voisins ! Il faut que tu sois courageux, d’accord ?




  Mille questions se bousculaient dans l’esprit du jeune garçon, mais il ne parvint à en exprimer qu’une seule :




  — Où est papi ?




  À ces mots, sa grand-mère le dévisagea avec impuissance.




  — Je… Je ne sais pas, Lucas… Ton grand-père a disparu.




  





  CHAPITRE 2




   




   




  Département de la Seine-et-Marne, commune de Carnetin, 3 mars 2035




   




   




   




  Lucas Lavorel se réveilla avec l’impression de tomber du lit. Confus, il cligna plusieurs fois des yeux, comprit qu’il se trouvait dans sa chambre et se détendit.




  Il venait de faire le plus étrange des rêves. Ou plutôt… Non, ce n’était pas un rêve. Ces images étaient des vestiges, de vagues réminiscences issues d’un passé lointain qu’il croyait avoir oublié.




  Troublé, Lucas s’assit et inspira profondément.




  La pièce était plongée dans le noir. Il devait être encore tôt, mais pas assez pour qu’il se rendorme. Se recoucher après un tel rêve était peine perdue.




   Bon sang, pensa-t-il en s’épongeant le visage, mon front est trempé de sueur. Ce n’était pas arrivé depuis… 




  — Luc ?




  Une main se posa délicatement sur sa cuisse. Sa chaleur était agréable, réconfortante.




  — Pardon, chérie, je ne voulais pas te réveiller.




  — Mmh, c’est pas grave… Tu vas bien ?




  Sarah, la femme de sa vie. Une brillante journaliste qu’il avait rencontrée voilà bientôt dix ans, dans le cadre d’un festival de cinéma à Paris.




  Sa voix ensommeillée le fit sourire.




  — Juste un cauchemar, dit-il en lui embrassant la main. Ça va, ne t’inquiète pas. Essaye de te rendormir, il fait encore nuit.




  Sarah marmonna une réponse inintelligible, puis se retourna. Tâchant de ne pas la déranger, Lucas se glissa hors du lit et quitta la chambre.




  La maison était silencieuse. À l’extérieur, un mince croissant de lune éclairait les arbres et la pelouse parfaite de leur vaste jardin, observable à travers la baie vitrée du salon.




   Rien à voir avec la tempête de cette nuit-là, songea Lucas en se servant un grand verre d’eau. 




  C’était comme si tout lui était revenu d’un coup. L’histoire de Gabriel sur les petits hommes verts, les cris affolés de sa grand-mère, le téléphone et… sa jumelle.




  Lucas n’avait pas la moindre idée de ce qui s’était passé ensuite. Il savait seulement que son grand-père avait disparu sans jamais refaire surface et qu’Émilie avait commencé à dérailler peu de temps après.




  Il ne pouvait s’appuyer sur aucun autre souvenir tangible. Il n’y avait… que des flashs. Une tasse de chocolat tiède, le néon grésillant du commissariat, sa grand-mère qui lui tenait la main sur le chemin du retour.




  Vidant son verre, Lucas se versa un fond de cognac, embarqua la bouteille et sortit dehors.




  L’air était trop doux pour la saison. Le climat était de plus en plus détraqué, alternant entre épisodes de grand froid et chaleur torride. Ce n’était pas réellement désagréable, mais Lucas sentait que ces changements n’étaient pas bon signe. Les météorologues du monde entier le criaient déjà sur tous les toits, alertant la population contre ces nuages mortels qui se propageaient partout.




  Au moins, les étoiles étaient toujours visibles. Elles brillaient par milliers au-dessus de sa tête, formant un spectacle éblouissant.




  Désireux de se vider l’esprit, le jeune homme but une gorgée d’alcool avant de s’allonger dans l’herbe.




  Ce rêve continuait à l’obséder. Pourquoi sa mémoire l’avait-elle fait ressurgir ? Pourquoi maintenant, après toutes ces années ? Sarah avait peut-être raison, finalement. Peut-être était-il temps pour lui de prendre des vacances…




  — C’est donc là que tu te caches.




  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Sa femme se tenait sous le porche, pieds nus, vêtue de sa seule nuisette.




  — Depuis quand mon mari picole en cachette ? s’enquit-elle, amusée.




   — Eh bien… Disons que j’ai eu une soudaine envie de tester la théorie de Skårderud2  , rétorqua-t-il. Tu sais, depuis mon interview avec ce caviste. Tu te joins à moi ? 




  Elle s’alluma une cigarette, vint s’allonger auprès de lui.




  — On risque de manquer de cognac.




  Lucas émit un léger rire.




   — Plus sérieusement, reprit-il, tu n’as pas pu te rendormir ? 




  — Pas en sachant que tu étais debout.




  — Désolé.




  Sarah lui proposa une taffe, qu’il accepta sans réfléchir.




  Ses pensées étaient éparpillées. Elles vagabondaient encore à travers le temps, près de vingt-deux ans en arrière, à la recherche de fantômes.




  — Tu te souviens de cette histoire à propos de mon grand-père ? fit-il. De la nuit où… où ça s’est passé ?




  — C’est difficile à oublier.




  — Mon cauchemar était lié à ça. J’ai eu l’impression de revivre les événements, comme si j’y étais. Et…




  Il hésita un court instant.




  — Je n’en sais rien, acheva-t-il. Peut-être… Peut-être que j’aurais pu faire quelque chose.




  Sarah se blottit contre son torse, lui effleura doucement la joue.




  — Ça fait une éternité, bébé. Tu ne dois pas te miner pour ça.




  — Je sais bien, seulement… Je pensais avoir presque tout oublié de cette nuit. Je n’ai jamais été capable de m’en rappeler tous les détails, mais ce rêve… il était trop précis. Trop détaillé, trop réaliste. Si je prenais des notes avant d’oublier et que j’en parlais à ma grand-mère, on pourrait peut-être…




  — C’était juste un rêve, Luc. Rien de plus. Arrête un peu de te torturer.




  Il poussa un long soupir.




  Elle avait raison, bien sûr. Ressasser le passé n’était jamais bon. Cela ne le mènerait nulle part. Et rien de ce qu’il pourrait dire ou faire ne changerait ce qui s’était produit.




  — Un autre nuage va bientôt traverser la région, déclara Sarah. Ils disent que c’est la plus grosse formation toxique rencontrée en Europe depuis le début des années noires. Cette saleté va avaler tout Paris… et nous avec.




  Lucas lui caressa les cheveux.




  — J’en ai entendu parler. Il faudra penser à racheter des filtres.




  — Il faudra surtout éviter de sortir. J’ai du mal à croire qu’on en soit réduit à ça… Trois ans que ça dure et ils commencent à peine à réagir. Comme s’ils se fichaient que tout le monde m…




  Il se pencha sur elle et l’embrassa, s’attardant sur ses lèvres pour faire durer l’instant.




   — N’y pense pas, chuchota-t-il. Ça va aller. 




  Sarah lui adressa un sourire triste.




  — Une attaque surprise ? fit-elle. Ça faisait longtemps.




  Lucas allait recommencer lorsque le téléphone retentit depuis le salon. Les tourtereaux se regardèrent avec étonnement.




  — Qui est l’abruti qui ose appeler à quatre heures du mat’ ? s’agaça-t-il.




  — Tu devrais décrocher. C’est peut-être important.




  Pour toute réponse, Lucas but une nouvelle rasade d’eau-de-vie à même le goulot puis se remit maladroitement sur ses pieds.




  — Ça a foutrement intérêt, grommela-t-il.




  — Ne sois pas grossier. Ça te va mal au teint.




  Il lui décocha une grimace comique avant de s’emparer du combiné.




  — Oui, allô ?




  — Salut, frangin, c’est Ethan… Pardon si je te réveille.




  Un frisson lui parcourut aussitôt l’échine.




  Son frère n’appelait jamais. Il était toujours trop occupé avec ses patients, trop fatigué, trop débordé. Son coup de fil n’augurait rien de bon.




  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Lucas.




  Ethan parut hésiter.




  — J’ai dit à maman d’attendre jusqu’au matin, mais tu la connais… Elle ne voulait rien savoir. Écoute… je suis désolé d’avoir à te l’apprendre de cette façon, mais… mamie a fait une insuffisance respiratoire cette nuit et les gars du SAMU ne sont pas arrivés à temps. Ils l’ont emmenée juste avant de m’appeler.




  Il continua à parler, mais Lucas l’entendit à peine. Une violente sensation de vertige s’était emparée de lui. En moins d’une seconde, son esprit s’était comme vidé. Ses oreilles bourdonnaient. Son corps, anormalement lourd, lui semblait étranger.




  Il ne pouvait y croire.




  — Est-ce que ça va ? reprit Ethan.




  — Hein ? Oh… oui, je… je suppose que c’était prévisible. Maman m’avait dit que son asthme empirait, alors…




  Sa voix se brisa sur ce dernier mot.




  — Je suis désolé, petit frère. Je sais qu’Émy et toi étiez très proches d’elle.




  Il marqua une courte pause.




  — Maman voudrait que l’enterrement ait lieu lundi après-midi. Bien sûr, on comprendrait que Sarah et toi ne puissiez pas venir, vu la distance et…




  — J’y serai, coupa Lucas. Tu n’as qu’à m’envoyer les détails par SMS.




  — OK… OK, on se voit la semaine prochaine, alors.




  — Ouais. Je te laisse, Ethan. Merci de m’avoir informé.




  Il n’attendit pas la réponse de son frère et reposa fébrilement le combiné. Sarah, postée dans son dos, l’observait d’un air désolé.




  — Ma grand-mère est morte, dit-il simplement.




  Sans un mot, elle se colla contre lui et l’enlaça.




   Lucas lâcha prise, laissant couler ses larmes. 




     




  CHAPITRE 3




   




   




   




  — Nous voici réunis, aujourd’hui, pour accompagner Liliane vers son dernier voyage. Nous tous, ici présents, l’avons connue à des époques bien différentes, et pourtant… personne, jamais, n’oubliera celle qui est partie. Nous nous souviendrons toujours combien Liliane était bienveillante, généreuse et tolérante. Tournée vers les autres, elle avait compris que l’essentiel était de vivre en harmonie avec le monde et de respecter tout un chacun. Elle est venue avec le souffle de la vie… et repart avec le vent de l’espoir. L’espoir d’avoir accompli un pas de plus vers le bonheur de l’humanité, en laissant sur son sillage des âmes radieuses et apaisées. Car, en effet, la vie continue, charriant son lot de souffrances mais aussi de petites joies… et de grands plaisirs.




  Le père Thomas poursuivit son émouvant discours avec solennité, avant de se recueillir un court instant. Lucas ne l’avait pas revu depuis au moins dix ans, mais le vieil homme n’avait guère pris de rides. Il dégageait toujours le même charisme, la même aura magnétisante.




  — À sa famille, nous offrons le réconfort, l’écoute et le respect, reprit-il. Nous nous associons à son chagrin et lui témoignons chaleureusement notre affection.




  Lucas sentit Sarah lui serrer la main. Elle n’aimait pas les enterrements. C’était sans doute le cas de la plupart des gens, mais Sarah avait un rapport plus difficile encore avec la mort, en raison de son passé d’orpheline. L’accompagner ici, dans cette vallée nichée au cœur des Alpes, avait dû lui demander de gros efforts.




  — Ça va ? lui susurra-t-il.




  Elle hocha simplement la tête et il lui rendit son étreinte, avant de reporter son attention sur la cérémonie.




  Tant de souvenirs le rattachaient à cet endroit… Il s’y revoyait encore enfant, arpentant des sentiers perdus avec son grand-père, explorant des forêts sauvages et contemplant le lac du Bourget depuis les plus hauts sommets.




  Désormais, la magie s’était envolée. Le lumineux cimetière de Tresserve, jadis repaire de terrifiants spectres et d’Indiens mystérieux, lui paraissait aujourd’hui tristement ordinaire, morne et sans éclat.




  — Je vais maintenant laisser la parole à madame Émilie Lavorel, poursuivit le père Thomas, qui souhaiterait lire un texte de son choix en hommage à la défunte.




  À ces mots, le prêtre recula de quelques pas, cédant sa place à une belle jeune femme d’apparence timide, aux longs cheveux bruns animés d’un reflet d’or. Lucas ne put s’empêcher de sourire en la voyant.




  Trois ans… Trois longues années les avaient séparés l’un de l’autre, pour finalement les réunir ici, là où tout avait commencé.




  Il n’aurait jamais imaginé que leurs retrouvailles se dérouleraient de cette façon. Ni qu’Émilie prendrait un jour la parole comme elle s’apprêtait à le faire.




   — Merci, dit-elle de sa voix cristalline. Comme certains d’entre vous le savent, ma grand-mère était une grande amatrice de littérature et de poésie. L’extrait que j’ai choisi provient du célèbre poème d’Alphonse de Lamartine, Le Lac, qu’elle affectionnait tout particulièrement. 




  Émilie prit une seconde avant de se lancer :




  — « Éternité, néant, passé, sombres abîmes,




  Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?




  Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes




  Que vous nous ravissez ?




   




  Ô lacs ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure !




  Vous, que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,




  Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,




  Au moins le souvenir !




   




  Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages,




  Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux,




  Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages




  Qui pendent sur tes eaux3  … » 




   




  Des larmes perlèrent au coin de ses yeux mais elle ne s’arrêta pas, affrontant courageusement la foule dans sa funèbre robe noire.




  Lucas l’avait rarement vue aussi déterminée. Il émanait d’elle une force nouvelle, une énergie insoupçonnée.




  Après tout ce qu’elle avait traversé, la voir ainsi lui faisait chaud au cœur.




  — Merci, Émilie, reprit le père Thomas une fois qu’elle eut terminé. Vos paroles furent très touchantes. À présent, chère famille, mesdames, messieurs, un morceau de musique va accompagner Liliane dans sa dernière pérégrination. Rendons-lui un ultime hommage.




   Une mélodie s’éleva doucement dans l’air, un son mystique, envoûtant, que Lucas aurait pu reconnaître entre mille. C’était un morceau joué à la flûte de Pan, que sa grand-mère avait découvert dans le film Pique-nique à Hanging-Rock, et qui n’avait cessé de l’obséder depuis. 




  Le jeune homme sentit sa gorge se serrer.




  — Pour clore cette cérémonie d’adieu, poursuivit le prêtre, vous allez pouvoir tour à tour déposer une fleur ou accomplir tout geste que vous dictera votre cœur. Je vous invite dès maintenant à vous avancer.




  Après quelques secondes de flottement, l’assistance s’anima et commença à défiler devant le cercueil. Certains faisaient un signe de croix, d’autres restaient un instant immobiles ou touchaient brièvement le rebord de cette grande boîte mortuaire, agitant parfois les lèvres comme pour s’adresser à la défunte.




  Lucas trouvait tout cela surréaliste. Il sentait son pouls battre dans sa poitrine, résonnant jusque dans les paumes de ses poings serrés. Son tour approchait, mais ses jambes menaçaient de se dérober. Une terrible angoisse les faisait déjà vaciller.




   Tu dois te ressaisir, songea-t-il. Tu ne dois pas flancher. Pas ici. Pas devant tous ces gens. 




  Sarah lui passa une main dans le dos. Le moment était venu.




  Inspirant profondément, il s’avança d’un pas raide, s’arrêta devant la corbeille de fleurs et en saisit une qu’il déposa sur le cercueil.




  Penser qu’il n’entendrait plus sa voix… qu’il ne la verrait plus se balancer au rythme de ses airs classiques favoris… qu’il n’avait même pas pu lui dire adieu…




  C’était exactement comme la dernière fois, comme à chaque fois qu’il perdait un proche. Une disparition soudaine, brutale, injuste.




  Peu à peu, son regard dévia vers la plaque funéraire dédiée à son grand-père. Une sépulture vide, érigée en désespoir de cause pour tenter de tourner la page. Une illusion éphémère, faussement réconfortante.




  Désabusé, Lucas posa sa main sur le cercueil, ferma un instant les yeux puis céda sa place. Une fois les derniers hommages rendus, le père Thomas prononça encore quelques mots avant de faire procéder à la mise en terre.




  Ce fut tout. La cérémonie était terminée.




  — Tu es prêt à rejoindre les autres ? s’enquit doucement Sarah alors que les convives se dispersaient.




  Lucas jeta un coup d’œil en direction de sa mère, qui s’entretenait avec un homme inconnu revêtu d’un costume militaire. Sans doute un vieil ami de la famille, venu présenter ses condoléances par souci de politesse.




  — Chéri ?




  — Oh, oui, pardon, fit-il en se tournant vers elle. Je… J’aimerais d’abord parler à Émilie, si ça ne te dérange pas. Tu veux bien m’attendre une minute ?




  Sarah lui sourit tendrement.




  — Bien sûr. Prends ton temps.




  Il déposa un léger baiser sur sa joue puis chercha sa jumelle des yeux. Elle s’était assise un peu en retrait, dans l’herbe, sous un jeune chêne bordant l’enceinte du petit cimetière.




  — Salut, toi, lui lança-t-elle en le voyant approcher.




  — Salut ? la taquina-t-il tristement. Trois ans qu’on ne s’est pas vus et j’ai juste droit à un « salut » ?




  Elle esquissa une moue amusée, se remit sur ses pieds et lui sauta au cou.




  — Oh, Lulu, tu m’as tellement manqué !




  Il la serra fort contre lui.




  — Toi aussi, sœurette. Ça faisait bien trop longtemps. On ne t’a pas vue à l’église, où est-ce que tu te cachais ?




  — C’est ma faute, dit-elle en s’écartant, mon train était censé arriver ce matin, mais il y a eu un pépin et… j’ai raté la messe. Je te parie que maman ne va pas arrêter de me le rabâcher. Je l’ai croisée tout à l’heure et elle m’a fixée comme si j’étais un monstre.




  — Tu ne crois pas que tu exagères un peu ?




  — Je suis sérieuse ! Elle est… Enfin, tu sais comment elle est.




  Lucas s’appuya contre le chêne et la dévisagea avec nostalgie.




  Quelque chose avait changé en elle. Ses splendides yeux bleus semblaient plus pétillants. Son doux visage aux traits angéliques, naguère si réservé, paraissait plus rayonnant. Et… l’avait-il jamais vue sourire ainsi ?




  — Qu’est-ce que tu regardes ? s’esclaffa-t-elle.




  — Mmh ? Oh, rien… Je me disais que tu avais plutôt bonne mine. On n’a pas eu beaucoup de nouvelles depuis que tu es partie, alors… j’imagine que j’ai du mal à réaliser que tu es bien là.




  Le regard d’Émilie s’assombrit légèrement.




  — Je suis désolée. Je sais que j’aurais dû te contacter plus souvent. Je n’ai jamais voulu couper les ponts, c’est juste que…




  — Je sais, Émy. Ne t’en fais pas, je comprends.




  Ils demeurèrent silencieux un instant.




  — Au fait, c’est bien ce que tu as dit pour mamie, reprit-il. Le poème et… tout le reste. Elle aurait été fière de toi.




  — Merci, mais ce n’était pas grand-chose. Elle aurait mérité bien plus.




  Émilie marqua une courte pause avant de poursuivre :




  — Elle n’a jamais vraiment voulu être enterrée, tu sais ? On en avait parlé, une fois, quand j’étais plus jeune. Son vrai désir était d’être incinérée et que ses cendres soient dispersées depuis le sommet du Revard pour qu’elle puisse être libre dans les montagnes. J’imagine que ce n’était pas conforme à la tradition familiale.




  — Je l’ignorais, répondit Lucas.




  — Je détesterais l’idée de finir sous terre. Ça manquerait cruellement de poésie, tu ne trouves pas ?




  — Je suppose… Je n’y ai jamais réellement réfléchi.




  Émilie s’adossa de l’autre côté de l’arbre, étirant les bras pour rejoindre ceux de son frère comme quand ils étaient enfants.




  — On dirait que rien n’a changé, ici, continua-t-elle. Le reste du monde part en morceaux, mais cet endroit est toujours le même. Sauf qu’il est un peu…




  — Différent ?




  — Oui… différent.




  — Ça fait un sacré bout de temps, Émy. Et la dernière fois qu’on est venus ici, on ne peut pas dire que les choses se soient vraiment bien terminées. D’ailleurs, pour ce que ça vaut, je suis désolé de ce qui est arrivé.




  Sa jumelle secoua lentement la tête.




  — Tu n’as rien à te reprocher. Au contraire… j’ignore où je serais sans toi. Mais je vais mieux, maintenant. J’aime à croire que tout ça, c’est du passé.




  — Tu ne regrettes pas d’être partie ?




  — Oh, non ! J’avais besoin de respirer, de prendre du temps pour moi. Voyager était un bon prétexte pour oublier toute cette histoire. Et aussi pour boire du whisky en plein air et rencontrer de beaux et mystérieux inconnus.




  Lucas émit un petit rire.




  — Mon Dieu, mais qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de ma sœur ?




  — Eh bien, très cher, votre sœur a fait l’objet d’une métamorphose ! répondit-elle d’une voix faussement pompeuse. Nous l’avons introduite aux joies de la luxure et aux plaisirs charnels, et lui avons fait goûter aux jeux interdits les plus saugrenus. À dire vrai, les pubs de Glasgow se souviennent encore de son passage.




   — Voyez-vous ça ! Je savais que la perversion se cachait derrière ce joli visage… Mais vient alors la question essentielle : blend ou pure malt ? 




   — Petit joueur. Je ne consomme naturellement que du single malt. 




  — Madame a des goûts de luxe.




  — Madame est exigeante, précisa-t-elle en prenant de grands airs. Monsieur ferait bien de s’en souvenir…




  Il allait réagir lorsque leur frère Ethan s’approcha d’eux, mettant fin à leur badinage.




  — C’est donc là que vous étiez, dit-il d’un ton fatigué. Maman vous cherchait, on va bientôt partir.




  Lucas leva les yeux vers lui. Du haut de ses quarante-trois ans, son frère était un homme solide, large d’épaules et baraqué, aux cheveux noirs coupés court. Chirurgien respecté exerçant au Centre Hospitalier de Savoie, il était la fierté de la famille et le préféré de leur mère, qui ne se privait pas de le leur rappeler, d’une manière ou d’une autre…




  — Content de te voir, Émilie, ajouta-t-il. Ça faisait un bail.




  — Salut, Ethan. Tu vas bien ?




  — Oh, entre mes patients et l’enterrement, ces derniers jours n’ont pas exactement été une partie de plaisir, mais… ça va.




  — Merci de t’être occupé de tous les détails, intervint Lucas en se relevant. C’était une belle cérémonie.




  — Tant mieux. Notre mère voulait que ce soit parfait, comme tu peux t’en douter. Et vous deux, alors ? Vous tenez le coup ?




  Lucas sourit tristement.




  — On fait aller. Émy et moi rattrapions un peu le temps perdu.




  — J’imagine. Vous restez au moins quelques jours, j’espère ?




  — Personnellement, je n’ai aucun plan, répondit Émilie. Et toi, Lulu ?




  L’intéressé se gratta la nuque.




  — Il faut que je voie avec Sarah, fit-il, mais on ne pourra pas s’attarder longtemps. Peut-être un jour ou deux.




  — Bon, c’est déjà pas mal, sourit Ethan. Allez, venez, il commence à se faire tard. On aura tout le temps de discuter au chalet.




  Lucas tendit la main à sa jumelle pour l’aider à se remettre debout.




  — Donc… commença-t-elle en leur emboîtant le pas. On va vraiment y retourner, hein ?




  — Ça n’a pas l’air de te réjouir, fit remarquer Ethan.




  — Ça me fait bizarre, c’est tout. Lulu et moi avons passé tellement de temps dans cette maison… Pour nous, ce n’est pas n’importe quel endroit.




  — Ne t’en fais pas, on sera tous ensemble, la rassura Lucas. Tout ira bien, tu verras.




  — Oui… Je suppose que tu as raison.




  Ils cessèrent de parler et marchèrent un moment en silence, jusqu’aux tombes grises de leurs grands-parents.




  Déjà, la plupart des convives s’en étaient allés. Seules quelques âmes s’attardaient encore dans le petit cimetière, déambulant ici et là. Debout devant la sépulture de leur grand-père Gabriel, leur mère se recueillait une dernière fois, son chapelet entre les mains.




  — Et maman qui continue de parler à la terre… marmonna Émilie avec amertume.




  — Ne dis pas ça, répliqua son frère aîné. Elle veut juste un endroit pour parler à son père.




  — C’est bien le problème. Il n’y a rien, là-dessous. Pour autant qu’on sache, papi est toujours en vie.




  Ethan posa une main sur son bras.




  — Tout doux, sœurette. Ce n’est pas le moment pour ça.




  — Ce n’est jamais le moment pour ça.




  — Je suis sérieux, il faut que tu arrêtes. Ça fait vingt-deux ans qu’il a disparu. Les flics n’ont jamais rien trouvé. Tu sais bien ce que ça signifie.




  — Non, je ne sais pas. Personne ne sait ! Vous avez juste accepté de laisser tomber !




  — Ne hurle pas, tu veux. Écoute… tu n’es pas la seule dont la vie a été chamboulée. C’est mon grand-père aussi, je te signale ; je l’aime, mais il n’est plus là. Il faut apprendre à tourner la page.




  La jeune femme ouvrit la bouche puis se ravisa. Lucas pouvait sentir sa colère froide mêlée de frustration. Il savait exactement ce qu’elle ressentait. Lui-même refoulait sa rancœur depuis des années, craignant le jour où elle exploserait.




   — Allez, pas besoin de se disputer, déclara-t-il pour calmer le jeu. On a eu une dure journée, ce n’est pas la peine d’en rajouter. 




  — Je suis d’accord, l’appuya Ethan. En plus, il est temps qu’on y aille.




  — Qui vient avec nous ?




  — Pas grand-monde. Je crois que maman a demandé à André, au père Thomas et… c’est à peu près tout. Vous devriez partir devant, on vous rejoint dans une minute. Tu te souviens de la route ?




  — Comme si c’était hier, sourit Lucas. Émy, tu montes avec nous ?




  — OK, dit-elle.




  — Cool. Sarah va être heureuse de te voir. Ethan, je te dis à tout de suite, alors.




  Son aîné acquiesça d’un signe de tête. Prenant sa jumelle par l’épaule, Lucas la pressa doucement contre lui et l’entraîna vers la sortie.




  — Tourner la page… maugréa-t-elle. Décidément, notre frère n’a pas changé. Il est toujours aussi soucieux des convenances et des apparences. Et puis, d’ailleurs, pourquoi est-ce que tout le monde chuchote dans les cimetières ?




  — Sûrement pour respecter les morts, présuma Lucas. Ou bien, c’est de la superstition.




  — Plutôt une histoire de neurones miroirs, ouais.




  — De quoi ?




  — Tu sais bien. Je vois quelqu’un faire quelque chose, alors je le fais aussi, par mimétisme. Comme un fou rire qui se propagerait entre plusieurs personnes. À ce qui paraît, c’est ce qui permettrait à l’Homme de se mettre à la place des autres, ce qui nous rendrait sociaux et empathiques par nature. Bien qu’entre nous, je commence sérieusement à douter de ce dernier point.




  — Eh bien ! J’ignorais que tu étais devenue experte en neurologie.




  La jeune femme parut rougir.




  — Je me suis un peu intéressée à la question, admit-elle. Notamment à cause de mes… enfin, tu sais.




  — Oui…




  Lucas n’en dit pas plus. Sa jumelle avait eu son lot de malheurs au fil du temps. Il ne souhaitait pas l’accabler davantage en creusant le sujet.




  — Au fait, en parlant de ça, reprit-elle, tu te rappelles la cérémonie de papi ?




  — Pas vraiment, pourquoi ?




   — Parce que… je m’en souviens à peine. C’est bizarre, non ? On avait vingt-quatre ans4  , ça aurait dû me marquer. 




  — C’est sûrement mieux comme ça.




  — Oui, peut-être. Peut-être…




  Une rafale de vent froid balaya l’allée et elle se serra plus contre lui.




  Son odeur lui avait manqué. Son contact, sa chaleur… Tout en elle était familier, apaisant. Comment diable avaient-ils pu être séparés pendant si longtemps ? Maintenant qu’ils se retrouvaient ensemble, cette idée lui semblait inconcevable.




  — Je suis contente d’être avec toi, dit-elle après une minute. C’est idiot, mais j’ai l’impression d’être de nouveau entière.




  — Je me sens pareil, répondit Lucas.




  Ils atteignirent le portail du cimetière et s’arrêtèrent une dernière fois pour contempler le lac à l’horizon. Vue d’ici, sa surface scintillait comme une constellation d’étoiles.




  — Tu penses à la même chose que moi ? fit Émilie.




  — Je crois que oui, sourit son frère. On est enfin de retour chez nous.




  

CHAPITRE 4






   




   




   




  Lucas quitta Tresserve et tourna à gauche en direction de la pointe sud du lac. Sur le siège passager, Sarah admirait le paysage avec mélancolie.




  Déjà, le soleil commençait à décliner. À l’autre bout de la vallée, les sommets du mont du Chat se découpaient nettement sur le ciel orangé, tels les créneaux d’un immense rempart.




  — Ces montagnes m’ont toujours procuré un drôle d’effet, confia Émilie depuis la banquette arrière. Je crois que je ne les ai jamais vraiment aimées.




  — Qu’est-ce qui te fait dire ça ? s’étonna son frère.




  — Je ne sais pas trop, je les trouve… oppressantes. Je n’arrivais pas à mettre les mots dessus, gamine, mais c’est comme si… comme si elles m’empêchaient de respirer.




  Sarah jeta un regard interloqué à son époux. Elle n’ignorait pas qu’Émilie pouvait parfois se montrer étrange, pour ne pas dire excentrique, mais semblait toujours surprise par ses réflexions.




  — Tu sais, c’est marrant que tu parles de ça, reprit Lucas, c’est probablement le seul endroit où papi ne nous ait jamais emmenés. Ce n’était pourtant pas faute d’inventer des histoires à son sujet.




  — Comme celle des Yoyos enfermés dans la montagne, sourit sa sœur.




  — Des « Yoyos » ? répéta Sarah.




  Lucas émit un léger rire.




  — Ouais, des monstres terribles, ceux-là. C’étaient des genres de loups-garous aux griffes acérées qui voulaient dévorer tout le monde. Une invention de notre grand-père, naturellement.




  — Naturellement.




  Lucas prit le rond-point de la base de loisirs des Mottets, continua tout droit puis bifurqua à droite vers Le Bourget-du-Lac.




  Émy et lui avaient passé tant d’années ici… Toute leur jeunesse ou presque. Il se souvenait encore de ces journées qu’il aurait voulu ne jamais voir finir, de ces après-midi d’été où tout paraissait si simple, de cette douceur enfantine restée figée dans le temps.




  Combien de fois avaient-ils pris cette route, assis dans la grosse Volvo rouge que conduisait leur grand-père ? Il pouvait presque s’y revoir, tremblant d’excitation à l’idée de partir pour de nouvelles aventures, bercé par le soleil et le grondement sourd du turbo, happé par l’odeur de cuir émanant des sièges.




  — Alors, Émilie, déclara Sarah en se tournant vers elle, qu’est-ce que ça te fait d’être de retour après trois ans d’absence ? Pas trop déboussolée ?




  — Un peu, si. J’ai l’impression de me réveiller après un très long rêve. Mais il était temps que je rentre. À force de bourlinguer, on finit par avoir envie de se poser quelque part… même si j’ignore encore où.




  — Tu ne penses pas te réinstaller ici ?




  — Sans doute pas, mais… il faut que j’y réfléchisse.




  — Tu as dû en voir, du pays, intervint Lucas alors qu’ils passaient devant le terrain de l’ancien aéroport. Un conseil pour nos prochaines vacances ?




   — Oh, eh bien… C’est une vaste question. Je te dirais que ça dépend de ce que tu cherches. Si tu aimes les grands espaces, le Canada, l’Australie ou l’Afrique du Sud sont des endroits extraordinaires. Les paysages varient sans arrêt, là-bas, et il y a de super treks à faire. Oh, tu sais que j’ai même vu une meute de babouins traverser la route pas très loin du Cap ? 




  — Sans rire ?




  — Oui, c’était carrément dingue ! On a dû piler pour les laisser passer. T’imagines ?




  Lucas lui sourit à travers le rétroviseur. Il aimait voir sa jumelle ainsi : confiante, guillerette et pleine d’énergie. Tout l’inverse de ce qu’elle était à l’époque.




  — On pensait à quelque chose de plus… de moins exotique, dit Sarah en regardant son époux. Pas vrai, chéri ?




  — À mon grand désespoir, l’unique plaisir de Sarah est de se faire dorer la pilule à l’autre bout du monde, soupira-t-il. Comme si on avait besoin d’aller si loin pour ça…




  — Je te rappelle que c’était ton idée, riposta-t-elle.




  — Oui, parce que j’essayais de te faire plaisir.




  — Han, quelle mauvaise foi ! Ce n’est pas moi qui ai toujours refusé de partir en voyage sac à dos.




  — Mais… ça n’a rien à voir. On peut très bien faire des randonnées tout en appréciant un minimum de confort. Pas vrai, Émy ?




  — C’est que… tu n’as jamais vraiment été un grand sportif, avoua sa sœur.




  — Traîtresse.




  Sarah poussa un rire victorieux.




  — La vérité éclate enfin ! Merci, Émilie. Et pour la peine, on ira en Floride, comme prévu.




  — Pour les belles plages, je ne saurais pas trop vous dire, reprit la jumelle en se penchant en avant, mais si j’étais vous, j’éviterais Miami. Tout m’a paru très superficiel, là-bas.




  — Ah, tu vois ! s’écria Lucas. Je te l’avais dit, chérie, la Floride, c’est pas un bon plan pour cet été.




  — Tais-toi donc, rétorqua son épouse avec amusement. Et du coup, Émy, tu as enchaîné des petits boulots pendant tout ce temps ?




  La jeune femme hocha la tête.




  — Oui, c’était souvent au jour le jour, mais je finissais toujours par trouver quelque chose. J’ai fait un peu de tout : des ménages, du baby-sitting, de la vente en supérette, ce genre de trucs. L’année dernière, j’ai même travaillé comme photographe indépendante pour un petit journal en Angleterre.




  — C’est courageux de ta part. Vivre comme ça, dans l’instabilité permanente… Moi, je ne pourrais pas.




  — C’est vrai que ça peut sembler effrayant, mais ce n’était pas grand-chose après ce que j’ai vécu ici.




  Sarah eut soudain l’air gêné.




  — Oh, oui… dit-elle. Oui, j’imagine.




  Un silence ambigu s’installa dans l’habitacle. Conscient que le sujet était encore sensible, Lucas tenta de détendre l’atmosphère en allumant la radio.




   — … avec inquiétude que nos compatriotes parisiens attendent la venue du nuage « Thêta », censé atteindre la capitale demain, en début d’après-midi, déclarait la présentatrice. Pour nous aider à y voir plus clair, nous recevons ce soir le professeur Mallar, météorologue, qui a généreusement accepté de répondre à nos questions. Bonsoir, Professeur. 




  — Oh, je t’en prie, non… Épargne-nous le bulletin catastrophe, s’exaspéra Sarah.




  — Attends, c’est important, répondit Lucas. Ça se passe chez nous, je te rappelle.




  Elle soupira.




   — C’est le huitième nuage qui traverse la France depuis les quatre dernières années, disait l’animatrice radio, et celui-ci s’annonce bien plus gros que ses prédécesseurs. 




   — En effet, approuva le professeur avec gravité. Ce nuage fait plus de cent kilomètres de diamètre et contient de très fortes concentrations de substances toxiques. Bien qu’il ne soit pas visible à l’œil nu, sa dangerosité ne doit surtout pas être sous-estimée. Il a plus d’une fois été démontré que ces nuages provoquent chez l’Homme de graves troubles respiratoires, en particulier chez les personnes âgées, souffrant d’obésité ou atteintes de certaines maladies chroniques. 




   — Oui, et c’est d’ailleurs pour cette raison que nous vous recommandons la plus grande prudence dans les jours à venir, rebondit aussitôt la journaliste. À ce propos, Professeur, quels conseils pourriez-vous donner à nos auditeurs ? Comment se protéger face à une menace que l’on ne peut pas voir ? 




   — Accrochez-vous, je m’attends au pire, railla Sarah. 
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