
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
		

	
		
			Page copyright

			Site de l’auteur :

			www.gerardmuller.com 

			ISBN : 979-10-310-1533-0

			© Gérard Muller – Les Presses Littéraires, 2024

		

	
		
			Page de titre

			GÉRARD MULLER

			Le soleil se cache sous les ailes

			des papillons de nuit

			Éditions Les Presses Littéraires

		

	
		
			Dédicace

			À Daniel,

			le vrai,

			qui m’a donné l’idée de ce roman,

			et qui m’a aidé pour les termes techniques

		

	
		
			Citation

			Certains papillons ne vivent qu’une journée

			Et, en général, il s’agit pour eux

			Du plus beau jour de leur vie

			Philippe Geluck

		

	
		
			Première partie : la chasse au Costa Rica 

		

	
		
			Chapitre 1

			Je suis entomologiste. Plus particulièrement lépidoptériste. Non, ce ne sont pas de gros mots. Je suis juste passionné par les insectes. Mais pas n’importe quels insectes : les papillons. Mais pas n’importe quels papillons : les papillons de nuit. Mais pas n’importe quels papillons de nuit : ceux qui vivent en zone néotropicale de l’Amérique centrale et de l’Amérique du Sud. Autant dire que j’appartiens à une communauté aussi peuplée qu’une île quasi déserte perdue au milieu du Pacifique.

			Comment est née cette passion ? Je n’en sais fichtre rien, mais je suis certain que cela a commencé lors de mon enfance, autour de mes dix ans. Un psychanalyste de mes amis y voit un désir de liberté. La frustration de ne pas voler. Frustration contrariée par un père ouvrier d’usine et une mère femme de ménage qui ne sont jamais sortis de leur Bretagne natale. La psychanalyse a ceci d’à la fois subtil et énervant : elle trouve, a posteriori, une explication à tout ! Un peu comme l’économie qui explique la cause de la dernière crise une fois celle-ci terminée !  

			Pour ma part, je n’y vois qu’une passion. Quelque chose ancré au plus profond de moi-même. Une évidence, aussi existentielle que celle de respirer. Une certitude qui habite la totalité de mes cellules. Lorsque, dans une nuit noire, après plusieurs heures de traque, j’observe un papillon que je suis le premier à découvrir, une sensation de plénitude suscite en moi une intense émotion. Une impression d’absolu qui me fait tutoyer l’univers, le cosmos et la nature dans sa perfection. Cette synesthésie ne dure que quelques secondes, mais des secondes de bonheur intense, à l’instar, certainement, de celui rencontré par une bergère qui aperçoit la Madone dans une vision. Ma Madone à moi se situe dans les ailes veloutées d’un mimallonidae ou d’un apatelodidae. D’ici à édifier une chapelle à l’endroit de la découverte, il y a plusieurs pas que je n’oserais franchir. D’autant que j’opère dans des jungles tropicales où Dieu n’a jamais osé trop mettre les pieds, de peur de se tremper… ou de se faire piquer par un serpent. Ou encore de se retrouver attaché sur un crucifix complètement vermoulu au bout de quelques semaines. 

			À la retraire depuis trois ans, je m’adonne entièrement à mon hobby, qui est plutôt devenu un modus vivendi. Lorsque je n’explore pas un parc national au Guatemala, ou la forêt de Guyane, je prépare un nouveau voyage ou bien j’écris un article pour une revue spécialisée. Bref, les papillons de nuit partagent chacune de mes journées et l’ensemble de mes préoccupations. Mon épouse continue à me suivre, sans que je sache si elle s’associe complètement à mes recherches ou si elle le fait par amour. Depuis que j’ai donné son prénom à un lépidoptère particulièrement bien galbé, elle semble s’intéresser un peu plus à la chose, n’hésitant pas à m’accompagner dans les obscurités tropicales peuplées d’insectes plus gros les uns que les autres, alors qu’une petite araignée française l’effraye jusqu’à pousser des cris d’orfraie.  

			Nous nous trouvons actuellement en plein centre du Costa Rica, dans le parc national de La Amistad. Du fait de ma position d’attaché au Museum d’Histoire naturelle de Paris, j’ai obtenu le sésame que je désirais : visiter une des parties interdites au public. Les rangers m’ont confié les clefs de la barrière ainsi que celles de la cabane où nous allons loger, située en pleine brousse. Autrement dit, nous possédons les clefs du paradis ! 

			La progression dans la rain forest a été laborieuse. Un vague sentier, à moitié recouvert par des fougères arborescentes, nous a guidé, en n’omettant pas de nous perdre à plusieurs reprises. Nous revenions sur nos pas lorsque nous nous sommes trouvés face à un mur de végétation infranchissable. Nous avons dû en outre passer à gué plusieurs ruisseaux sans ôter nos chaussures qui, maintenant, émettaient un bruit de succion à chaque pas. En plus, une pluie continuelle a déversé son quota journalier de ruissellement dans cette région où il tombe plus de quatre mètres d’eau par an.

			Trempés jusqu’aux os, malgré notre poncho, nous atteignons enfin la maisonnette promise. À notre grande surprise, une fumée grisâtre s’échappe de la cheminée, alors que les rangers nous avaient parlé d’un logement inhabité. La bonne nouvelle est qu’un feu va nous accueillir ; la mauvaise est que nous allons devoir partager notre campement. 

			Nous déposons alors notre sac à dos sous l’auvent, ôtons tant bien que mal notre vêtement de pluie, raclons nos chaussures pour enlever la boue qui s’y est accrochée, et nous nous secouons à la manière d’un chien qui sort de l’eau. Au moment où j’allais appuyer sur la poignée de la porte, celle-ci s’ouvre et laisse apparaître une sorte de spectre vivant. Décharné, le visage émacié, une barbe et une chevelure poivre et sel, habillé d’une combinaison qui a dû connaître une machine à laver il y a très longtemps, il nous observe, un sourire et une pipe à moitié brûlée accrochés à ses lèvres. 

			– Bonjour, bienvenus au refuge de Los Amigos ! annonce-t-il en roulant les « r », à la manière d’un paysan du Berry égaré au Costa Rica. 

			C’est bien le nom de notre destination. Nous ne nous sommes pas trompés.

			– Bonjour. Nous sommes Valérie et Daniel. De France, lui répliqué-je en continuant d’essuyer l’eau de mes vêtements, pendant que mon épouse passe sa main dans son abondante tignasse pour tenter de la sécher tout en y mettant un peu d’ordre.   

			– Fernando pour vous servir. Ôtez vos chaussures et venez vous réchauffer près du feu. 

			Nous nous exécutons comme un seul homme, pénétrons en socquettes à l’intérieur de la cabane, et déposons notre sac-à-dos dans un angle. La pièce est plus confortable que je ne l’aurais pensé : un coin cuisine assez spacieux et bien achalandé, une table et ses six chaises, un canapé, trois fauteuils, et quelques meubles, parmi lesquels une petite bibliothèque. À côté du salon, une cheminée assez large nous propose un feu fourni dont les flammes semblent vouloir conquérir la canopée. 

			– Je vais vous montrer votre chambre, nous annonce-t-il à l’instar d’un propriétaire de gîte rural. 

			L’homme se dirige à droite de la cuisine et ouvre une porte qui donne sur une pièce somme toute convenable. Un grand lit central, une armoire et un lavabo. Une petite fenêtre permet à la lumière d’arroser la salle qui, malgré cette ouverture, sent un peu le moisi.

			– Les toilettes sèches sont à côté. Il n’y a pas d’eau chaude, et attention aux détergents. Les utiliser le moins possible.

			Avant de ranger notre mansarde, et tout en nous félicitant de n’avoir pas à la partager avec ce spectre vivant, nous rejoignons le foyer pour tenter de faire sécher nos vêtements humides. Assis sur le canapé, nous tendons nos mains vers le feu, pendant que notre hôte fait bouillir de l’eau dans la cuisine.

			– Je prépare un thé. Noir ou vert ? nous demande-t-il sans se retourner.

			– Noir, et sans sucre, répondons-nous à l’unisson.

			– Je m’en occupe tout de suite. Pourriez-vous prendre les tasses dans le vaisselier ?

			Je saisis trois mugs sur l’étagère, les pose sur la table basse pendant que Fernando s’occupe de la théière. Il remplit les gobelets avant de s’installer sur un fauteuil en face de nous. 

			– Alors, comme ça, vous êtes venus chasser les papillons ! 

			– Comment le savez-vous, m’étonné-je alors que je trempe mes lèvres dans le nectar bouillant.

			– Téléphone costaricain ! Non, je plaisante. J’ai aperçu les draps qui dépassent de vos sacs ! 

			– Vous êtes perspicace… En fait, je suis entomologiste et recherche des espèces de papillons de nuit inconnues.

			Il m’observe d’un air mi-amusé mi-curieux. J’éprouve l’impression de subir un examen psychologique à travers son regard aiguisé. Un regard qui contraste fortement avec le reste de sa personnalité qui fait plus penser à un hippie attardé qu’à un philosophe du XIXe siècle. 

			Valérie qui, jusque-là, n’avait pas ouvert la bouche, pose la question qui me brûlait les lèvres. 

			– Et vous, que faites-vous ?

			Ses traits se ferment aussitôt, comme une trouée dans la forêt après notre passage. 

			– Mystère !

			– Mais encore, insiste mon épouse qui ne renonce jamais, en véritable anaconda qui ne lâche jamais sa proie, et ce jusqu’à l’étouffer !

			Des soupçons de gourmandise parcourent le visage de l’homme, avant qu’il ne se confie :

			– Disons que je voyage. Je voyage là où le vent me pousse. En l’occurrence, là où ma misanthropie m’entraîne. 

			– Et elle vous a entraîné dans ce coin interdit du parc national, m’entends-je lancer d’une voix que je trouve un peu trop agressive. 

			Ses yeux m’observent comme ceux d’un singe hurleur soudainement dérangé par l’homme.

			– Insinueriez-vous que je sois ici en toute illégalité ?

			– Je n’insinue rien du tout ! C’est vous qui avez émis cette hypothèse.

			Valérie, sentant que la situation dérape, décide, à l’instar de la femelle dominante d’un groupe de capucins, de faire baisser la tension.

			– Daniel, si Monsieur ne souhaite pas expliquer ce qu’il fait, il en est libre. N’insistons pas !

			Contre toute attente, le fantôme vivant lui répond :

			– Je n’ai rien à cacher. Je suis juste… un prisonnier en cavale ! 

		

	
		
			Chapitre 2

			Dire que nous avons passé une nuit tranquille serait un euphémisme. Après un dîner assez frugal, suivi d’une courte soirée au coin du feu au cours de laquelle nous n’avons échangé que des banalités avec Fernando, nous avons rejoint notre couche, bien décidés à reprendre des forces pour le lendemain, et surtout pour la soirée suivante qui sera notre première nuit d’exploration dans ce parc.  

			Nous nous sommes barricadés tant bien que mal dans notre chambre, et avons rangé toutes nos affaires, chaussures et matériel de chasse compris. Ne souhaitant pas nous retrouver complètement dépouillés au petit matin, voire assassinés, nous avons statué sur un tour de garde. Toutefois, la fatigue a très vite eu raison de mes bonnes intentions, puisque je me suis endormi dès les premières minutes de mon quart. Un remords m’a alors réveillé, et j’ai ainsi entamé un cycle infernal alternant réveils brutaux et somnolences soudaines, pendant que Valérie ronronnait, tel un petit ocelot recroquevillé sur lui-même. 

			À la fin d’un dernier cycle de sommeil paradoxal, une odeur agréable me titille les narines, pendant qu’une lumière timide est diffusée par la fenêtre. Des effluves de café et de pancakes se sont glissés sous la porte, tandis que j’émerge une nouvelle fois. Mon regard se pose aussitôt sur notre matériel et nos vêtements. Rien n’a disparu ! Tout est resté comme nous l’avions disposé hier soir. Nous sommes vivants et toujours nantis de nos affaires. D’un coup de coude, je réveille ma compagne qui s’étire, comme si elle avait passé une longue nuit tranquille. Ce qui apparemment s’avère être le cas, à découvrir ses traits apaisés. 

			Nous enfilons en vitesse un survêtement, et rejoignons la salle commune où la table est déjà mise pour nous. Aux fourneaux, le spectre vivant semble avoir pris une figure plus humaine. Il a échangé sa combinaison contre un pyjama relativement propre et a introduit un peu d’ordre dans sa barbe et ses cheveux. Sa peau paraît moins grise, et je me persuade qu’il s’est lavé. Tout ceci en notre honneur, mais pourquoi, m’interrogé-je en lui rendant un sourire de bienvenue matinale.

			– J’ai préparé le petit-déjeuner. Au menu, café, thé noir, pancakes et confiture de goyave. 

			À peine ai-je eu le temps de me demander comment un homme a pu fuir en amenant avec lui un véritable garde-manger qu’il m’annonce :

			– Ce qu’il y a de bien avec les refuges de rangers, c’est qu’il y a tout ce qu’il faut pour tenir un siège pendant plusieurs semaines ! 

			Nous nous installons alors à table, comme si nous nous trouvions dans une chambre d’hôtes. Encore dans les limbes du sommeil, j’entame mes agapes de façon automatique.

			– Merci pour le petit-déjeuner, s’empresse de dire Valérie, avec sa politesse habituelle qui contraste avec ma goujaterie légendaire.   

			– Oh, ce n’est rien. Quand il y en a pour un, il y en a pour trois, comme dit l’adage.

			Sur cet aphorisme philosophique, nous amorçons une mastication silencieuse. Soudain, une cavalcade sur le toit trouble notre quiétude :

			– Des singes-écureuils qui font les zouaves, suggère notre cuisinier.

			– Vous avez l’air de bien connaître la nature pour un…

			Je laisse ma phrase en suspens, conscient de ma maladresse coutumière, tandis que mon épouse me fusille du regard.

			– Pour un malfaiteur ! Voire un assassin, vous voulez dire ! m’annonce-t-il avec un sourire en coin, tout en appliquant une bonne couche de confiture sur un nouveau pancake. 

			Je me rattrape aux branches, tel le primate que je suis :

			– Ne croyez-vous pas que si vous nous expliquiez ce qui a justifié votre cavale, nous serions tous plus décontractés ?

			Le fantôme, qui a repris un peu de couleur, m’observe. Il semble peser le pour et le contre d’une confession en pleine jungle. Ses traits oscillent entre désir de sincérité, affabulation et tromperie. 

			– Rassurez-vous, je n’ai tué personne… si cela peut vous tranquilliser. 

			– Mais encore, insisté-je.

			Une nouvelle hésitation s’empare de son visage, avant qu’il ne lâche :

			– En fait, je suis un banquier qui a volé le gouvernement. Une bagatelle ! Cinquante millions de dollars. Dollars US, bien sûr !

			Nous le regardons avec des yeux globuleux de lémuriens, en se posant la même interrogation : que fait ce trader en pleine brousse ? A-t-on déjà vu un financier avec une telle dégaine, loin de son costume trois-pièces ? 

			– Je vous jure que c’est vrai ! J’ai planqué l’argent au Panama avant de m’enfuir. Je me cache depuis six mois, ce qui explique mon apparence. J’attends que l’orage passe, avant de rejoindre le pays limitrophe de ce parc pour y retrouver mon fric. 

			Est-il sincère ? Les traits de son visage me laissent le présager. Alors, une autre question jaillit de mes lèvres :

			– Si vous dites vrai, pourquoi nous raconter tout cela ?

			Nouveau sourire, mais cette fois plus espiègle :

			– Parce que vous allez m’aider… et que je vous attendais pour cela ! 

			Valérie et moi, nous nous dévisageons. Interloqués, nous essayons de trouver une réponse à nos interrogations dans le regard de l’autre. En vain. Le personnage bluffe-t-il, ou est-il un membre des services secrets ? En tout cas, il semble se délecter de sa saillie verbale, et en savoure les effets sur nos visages. Après une longue dégustation visuelle, il se décide à poursuivre :

			– Voyez-vous, avec de l’argent on peut tout faire, même acheter un ranger ! C’est ainsi que j’ai appris que vous alliez débarquer hier, alors je me suis renseigné à votre sujet. Vous êtes ma cible idéale : une couverture en béton, et l’habitude de la jungle. Personne ne pourra se douter que vous puissiez aider un fugitif.

			Je n’aime pas la façon dont il développe son argumentation. Il paraît trop sûr de lui, à la limite de l’arrogance. Aussi, je réagis au quart de tour :

			– Qui vous dit que nous sommes d’accord pour faire quoi que ce soit pour vous ? Hors de question de prendre le moindre risque pour aider un inconnu !

			Mes propos ne démontent pas le rictus conquérant dont il use un peu trop à mon goût. 

			– Même pour un million de dollars ? US, bien sûr !

			Ses dernières paroles créent un petit tsunami dans mes cortex cérébraux. À voir la face de ma compagne, elle doit subir une tempête neurologique identique. Nous nous réfugions alors dans la dégustation du café, en espérant y trouver une aide. Le chiffre énoncé génère des ondes qui s’entrechoquent dans mes limbes : avec une telle somme, je pourrais passer à la vitesse supérieure ; visiter plus de pays, plus longtemps, et même payer une petite équipe pour nous épauler. Je me mets à rêver de ce futur radieux, lorsque la réalité revient au galop : trop de risques. Si nous nous faisons prendre, la probabilité de pourrir plusieurs années dans les geôles du pays atteint presque le cent pour cent. À notre âge, cela s’apparenterait à une mort lente, voire un suicide assisté.

			– Il n’est pas question que nous acceptions quoi que ce soit. Ce serait beaucoup trop dangereux pour nous, lancé-je d’une voix que je souhaitais ferme mais qui se perd dans un phrasé quelque peu tremblotant. 

			Son regard devient aiguisé. Celui du redoutable négociateur qu’il a certainement dû être. Le contraste est saisissant avec le reste de sa physionomie et de son accoutrement. Un requin d’affaires caché derrière une barbe de grand-père, et accoutré d’un pyjama jaune ! De quoi dérouter le plus pointu des psychologues. 

			– Mon plan ne vous fera courir aucun risque. À votre avis, à combien d’heures de marche nous nous trouvons du Panama ?

			– Je ne sais pas. Deux ou trois jours !

			– Bien visé : deux jours et demi. Je ne vous demande qu’une seule chose : m’accompagner jusqu’à la frontière… et c’est tout. 

			Ces paroles, aussitôt prononcées, génèrent un nouveau lot de questions. 

			– Je ne comprends pas. Vous pouvez très bien rejoindre le Panama tout seul. Après tout, vous êtes bien arrivé ici ! D’autre part : à supposer que votre plan réussisse et que nous vous aidions, comment serons-nous sûrs de toucher l’argent ? Qui nous dit que vous n’allez pas juste vous servir de nous, et nous laisser Gros-Jean comme devant ?

			À scruter son visage, il est évident qu’il possède les réponses à mes interrogations. En bon comédien, il ménage ses effets en couvrant avec application un dernier pancake de confiture de goyave, et en prenant le temps de le savourer. Une partie de la marmelade coule dans sa barbe, ce qui le rend encore plus inoffensif. Après s’être léché les lèvres, il daigne réagir :

			– Pour l’argent, je vous donnerai ma Rolex en gage. Sertie de diamants, elle coûte plus de deux cent mille dollars. Comme j’y accorde beaucoup plus de valeur qu’à l’argent, je ferai tout pour la récupérer… Maintenant, pour ce qui concerne la première question, voici ma réponse : sur le chemin vers le Panama, près de la frontière, il y a une zone qui est plus surveillée par les rangers que les autres. Ce que je vous demanderai, c’est juste de marcher devant moi avec un décalage de dix minutes, et de m’avertir par un petit talkie-walkie de toute rencontre. Je vous donnerai l’appareil, et vous n’aurez qu’à appuyer discrètement trois fois sur un bouton pour que je sois instruit… Vous voyez, tout ceci est très simple et vous ne courrez aucun risque. 

			Tandis que mon cerveau tout entier est mobilisé pour élaborer des objections, Valérie dégaine bien avant moi :

			– Avons-nous l’autorisation pour nous rendre dans cette zone qui, d’après ce qu’on nous a annoncé, nous serait interdite ?

			Son sourire s’élargit encore plus, avant qu’il ne sorte un papier du tiroir sous la table :

			– Là voilà ! Vous pouvez la vérifier, elle est parfaitement légale. En plus, cet endroit est réputé pour ses nombreuses espèces de papillons ! Vous voyez que l’on peut tout obtenir avec un peu d’argent ! 

		

	
		
			Chapitre 3

			Après nous être préparés pour la chasse nocturne aux papillons, Valérie et moi, à l’écart, discutons de la proposition de Fernando. Chacun de notre côté, nous avons eu le temps d’y réfléchir jusqu’en ce début d’après-midi. C’est moi qui ouvre le bal :

			– Si l’on accepte, je ne sais pas où nous nous embarquons. Tout est possible : le pire comme le meilleur. Le pire, ce serait la prison à vie ou la mort. Le meilleur serait de toucher le million de dollars. Pour ma part, au vu des risques et des inconnues, je choisirais de ne pas donner suite. 

			Mon épouse, après avoir écarté les mèches qui tombaient sur son front – geste rituel et signe de volonté de persuasion chez elle –, plante son regard dans le mien pour m’annoncer :

			– Te rends-tu compte de ce que nous pourrions faire avec une telle somme ? Finie la galère pour financer les expéditions, fini de se priver toute l’année, et nous pourrions enfin entreprendre tous les travaux que nécessite notre maison. Je suis tentée par son offre, et j’ai l’impression qu’il est totalement sincère… Intuition féminine si tu veux, mais je ne me suis que rarement trompée, tu l’avoueras !... La première preuve, c’est que je t’ai choisi !

			Sa dernière phrase s’accompagne du même sourire que celui qui m’a fait craquer vingt ans plus tôt, lors d’un repas chez des amis communs. 

			Je ne m’attendais pas à ce que Valérie adhère tout de suite à la proposition du financier. Elle, la femme prudente qui gère notre ménage avec attention, qui d’habitude modère plutôt mes ardeurs, voudrait nous entraîner dans une aventure plus que périlleuse ! Je ne la reconnais plus. Mais, peut-être est-ce moi qui ai changé ! Ma compagne privilégie le côté matériel des choses, alors que je reste sur une réserve théorique qui surprend le petit explorateur que je suis. Enfin, que je croyais être ! 

			– De toute façon, nous ne pouvons pas accepter dans ces conditions. Il nous faut des gages. En savoir beaucoup plus sur lui, ne penses-tu pas ? plaidé-je pour éviter de prendre définitivement position. 

			– Si tu veux. Pour ma part, c’est tout vu. Je le crois sincère, mais si cela peut te faire changer d’avis, pourquoi pas ! Après tout, nous n’avons rien à perdre à lui parler. Nous pouvons le faire tout de suite, d’ailleurs, non ?

			– OK, allons le rejoindre sur la terrasse.

			 Assis sur un des deux bancs de la table qui se situe devant la cabane dont le toit brille dans le soleil après une dernière averse, Fernando semble nous guetter. À notre arrivée, son éternel sourire de connivence nous accueille, en même temps que trois mugs fumants qu’il a préparés à notre intention. Cet homme a des qualités prémonitoires, ne puis-je m’empêcher de penser.

			– Je vous attendais ! Un thé ? Noir et sans sucre, si je me souviens bien !

			Nous nous posons en face de lui, prêts au combat, mais c’est lui qui dégaine le premier :

			– Tout est installé pour ce soir ? J’ai aperçu le piège lumineux un peu plus loin ! Du travail de pro ! D’ailleurs, cela m’intéresserait de participer à votre chasse. M’y autoriseriez-vous ? 

			– Pas de problème. Au contraire, à trois, nous irons beaucoup plus vite. 

			Un court silence s’établit entre nous, me laissant le temps de trouver le bon incipit, mais c’est encore lui qui défouraille :

			– Vous désirez en savoir un peu plus sur moi avant de vous décider ! C’est cela, non ? Entre nous, je vous comprends. 

			Comme deux marionnettes, nous opinons du chef en parfaite harmonie.

			– Voilà. À la fin de mes études, je me suis installé à San José pour travailler dans une banque. Là, au bout de quatre ans, j’avais fait le tour du problème, et j’ai entrepris alors d’intégrer une institution financière américaine. Sans flagornerie, je peux affirmer que ce boulot était fait pour moi, et que j’ai gravi assez vite les échelons. Mes patrons m’ont alors confié des affaires de plus en plus importantes, avec des ramifications internationales. C’est ainsi que je me suis familiarisé avec les paradis fiscaux et que j’en ai compris les rouages. Ce n’est en fait pas très compliqué, il suffit d’un peu de jugeote et de bien maîtriser mécanismes de transferts et virements bancaires. 

			Il s’arrête pour avaler la moitié de son mug, avant de reprendre :

			– Je gagnais pas mal d’argent – beaucoup en fait, par rapport aux standards costaricains –, je n’étais pas marié et menais une vie de playboy et de jet-setter. J’aurais pu continuer ainsi jusqu’à ma retraite avant de me retirer dans une villa au bord du Pacifique, de jouer au golf et retarder au maximum mon vieillissement. Mais, arrivé à cinquante ans, quelque chose me manquait. Je m’étais installé dans une routine qui commençait même à me dégoûter. Je n’avais pas réalisé mes rêves d’aventure et d’aide aux plus démunis. Il fallait que je fasse quelque chose davantage en rapport avec mes convictions adolescentes.

			Sa voix s’écoule tel un ruisseau tranquille, fluide et sans remous. Elle a dû séduire femmes et clients comme elle nous charme. Pourtant elle ne correspond pas au reste du personnage, songé-je en ayant du mal à l’imaginer en habit de crooner. 

			– Une occasion incroyable s’est présentée. Le gouvernement des États-Unis a décidé de subventionner un nouveau parc national au Costa Rica, et c’est notre banque d’affaires qui a été sélectionnée. Les US ont mis cinq cents millions de dollars sur la table, mais ils ne faisaient pas confiance aux politiciens de San José pour gérer l’argent sans corruption. Alors, c’est nous qui avions en charge de débloquer les sommes à mesure de l’avancement des travaux. Voyant là une opportunité pour décupler mes revenus, j’ai tout fait pour avoir la charge du projet, et j’ai réussi.

			Un petit groupe de singes capucins profite de l’intermède pour traverser la clairière devant le lodge. Ils marchent sans se presser, en jetant un œil sur nous, prêts à s’enfuir au moindre signal du mâle dominant. Le spectacle d’un des petits accroché à sa maman m’enchante une nouvelle fois, me renvoyant à l’image de petits enfants. Décidément, nous sommes presque de la même race, pensé-je en observant son visage de bébé et ses yeux remplis d’une curiosité amusée.  

			– Je vous passe les détails, mais grâce à un montage financier complexe, j’ai réussi à détourner 10% de la somme pour les planquer au Panama. J’avais l’intention d’utiliser cet argent pour fonder une ONG venant au secours des plus pauvres. Tous n’y ont vu que du feu, jusqu’à ce qu’un jeune collègue, encore plus ambitieux que moi à son âge, ne découvre le pot aux roses. Il m’a dénoncé, mais a eu la gentillesse, ou la perspicacité, voire l’intelligence, de m’en avertir auparavant, ce qui m’a permis de fuir. Je me suis donc planqué pendant trois mois, le temps que l’on me condamne par contumace et que l’on passe à autre chose. Au bout de ce laps de temps, j’ai pris la tangente, rejoint le parc national et… me voilà !

			C’est maintenant un couple de perroquets qui vole au-dessus de nous, pendant que nous digérons les paroles de Fernando. Valérie en élabore une synthèse plus rapidement que moi :

			– Il y a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi dérober l’argent de ton propre gouvernement pour le restituer aux pauvres de ton pays ? 

			Je m’aperçois qu’elle s’est mise naturellement à tutoyer le banquier qui lui répond :

			– Bien vu ! En fait, je m’étais rendu compte que le ministre en charge des parcs Nationaux avait réussi à détourner à son profit 10% du montant, grâce à des rétrocommissions que les entrepreneurs lui reversaient, via des paradis fiscaux. Aussi, j’ai pu intercepter cet argent et, au lieu qu’il rejoigne le compte en banques du dit ministre, il a atterri sur le mien ! Je n’ai donc pas volé mon pays, mais son corrupteur ! Le fric reviendra donc bien à la fin à mon peuple, au lieu de partir dans des projets privés ! 

			J’interviens alors avec mon agressivité habituelle dans ce type de circonstances :

			– À condition que tu destines bien cet argent aux pauvres, et que tu ne l’utilises pas pour toi ! 

			– Je te laisse spéculer ce que tu veux, mais je pense que ton épouse, elle, elle me croit ! 

			Diviser pour mieux régner ! Il ne peut pas supposer qu’une manœuvre aussi grossière puisse me déstabiliser :

			– Il y avait quand même d’autres façons d’opérer ! Par exemple, avertir la presse du scandale en dénonçant le ministre, non ? 

			Il part dans un rire à faire pâlir un singe hurleur !

			– Je vois que vous ne connaissez pas les mœurs de notre pays ! Le scandale aurait été étouffé à la base et j’aurais été dirigé vers la case prison tout de suite. Non, c’est la seule façon de procéder, vous pouvez me croire. Aussi, j’ai la conscience totalement tranquille. 

			Je laisse ses paroles infuser dans mon esprit, avant de reprendre :

			– Suppose que nous adhérions à ce que tu nous demandes, je vois quand même pas mal de risques : tomber sur un jaguar, nous blesser dans un endroit éloigné des secours, ou rencontrer des rangers sceptiques tout près de la frontière. D’ailleurs, une fois là-bas, comment allons-nous rejoindre notre véhicule qui est garé de l’autre côté du parc ? Je nous vois mal refaire trois jours de marche sans nourriture, car nous ne pouvons pas emporter trop de charges. Sans compter le petit groupe électrogène que nous devrons abandonner ici. 

			Le bougre a compris que mes questions précises trahissent le fait que je ne suis pas loin de démontrer mon acceptation future, mais, en bon comédien, il n’en laisse rien paraître, à l’exception d’un sourire éphémère que j’ai réussi à capter. 

			– Sur notre chemin, à un jour de marche, il y a un autre refuge. Vous y trouverez de la nourriture et un abri, à l’instar de celui-ci. Si vous comptez bien, il vous restera deux fois une journée et demie de marche, soit trois jours, pour le retrouver. Il suffira alors d’emmener des provisions pour cette durée. Pour le reste, la probabilité de tomber sur un fauve est moins grande qu’ici, le coin étant plus sec. De plus, le jaguar n’attaque pas l’homme, il a suffisamment à manger là-bas. Si vous vous blessez, vous pourrez toujours rejoindre le lodge, à l’intérieur duquel il y a une radio. Si vous rencontrez des rangers, ce qui est vraisemblable, vous n’avez qu’à prétendre que vous chassez des papillons de jour. Donc pas la peine d’emmener tout votre matériel. En ce qui concerne votre véhicule, effectivement, il vous faudra revenir ici. C’est le prix à payer. 

			Je sens que cette brillante argumentation a totalement convaincu Valérie. Elle s’appuie discrètement sur mon épaule pour me le signifier, mais je ne désire pas prendre ma décision sous la pression. J’ai besoin de bien intérioriser les propos de Fernando avant toute chose. Le bougre l’a deviné, aussi nous lâche-t-il :

			– Daniel, je comprends très bien que tu souhaites réfléchir à tout cela. Vous me donnerez votre réponse demain matin. Pour l’instant, j’ai hâte de participer à cette fameuse chasse aux papillons ! 

		

	
		
			Chapitre 4

			Tout est prêt : le groupe électrogène, les lampes à vapeur de mercure, nos frontales, le drap blanc tendu entre deux arbres espacés de quatre mètres, les épuisettes, les papillotes, les boîtes en plastique, l’acétate d’éthyle et les seringues d’ammoniaque. Fernando nous a aidés à installer notre piège avec un enthousiasme qui n’était pas feint. Je l’ai senti aussi exalté que moi. 

			J’apprécie particulièrement ce temps de préparation, alors que la nuit tombe et que la forêt revêt ses habits crépusculaires. Tout change : les couleurs, les formes, les bruits… et mon humeur qui devient plus électrique, à l’instar de sportifs avant une compétition importante. J’ai pu d’ailleurs m’apercevoir que c’était aussi le cas de ma compagne dont les traits trahissent une réelle exaltation.  

			À chaque fois que je suis sur le point d’appuyer sur l’interrupteur du groupe électrogène, une excitation me saisit. Celle de déceler une nouvelle espèce ou un spécimen encore inconnus. Pourtant, j’ai déjà à mon actif plus de quatre-vingts découvertes, dont trois possèdent mon prénom latinisé, et une celui de Valérie. Suis-je sous l’influence d’une drogue qui me fait toujours revenir sur les lieux du crime, tel un chasseur ou un toxicomane ? Je ne suis pas loin de le penser ! 
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