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    Propos introductif


    Laurent Douzou


    Ce volume regroupe des communications présentées lors des deux premières journées d’études organisées par le Centre d’histoire et de recherche sur la Résistance (CH2R) à Besançon en juin 2009 (« Histoire de la Résistance en France : questionnements, prospective et perspectives ») et à Paris en mars 2010 (« L’écriture de l’histoire de la Résistance : usages, traitements et interprétations des sources »).


    Ces rencontres avaient pour objet de réfléchir à partir de cas pratiques aux problèmes épistémologiques et méthodologiques posés par l’écriture de l’histoire de la Résistance : Comment un objet de recherche se construit-il et se saisit-il ? Que faire lorsque la définition de ses contours se dérobe au fur et à mesure que l’enquête avance ? Comment composer avec l’abondance, l’absence ou le caractère parfois éminemment biaisé des sources ? Tels étaient schématiquement énoncés les questionnements principaux. Ces journées d’études réunissaient de jeunes chercheurs auxquels il était demandé de décrire leurs expériences, de réfléchir aux obstacles auxquels ils s’étaient heurtés et aux solutions qu’ils avaient mises en œuvre pour tenter de les surmonter ou de les contourner.


    Ils n’avaient pas été sollicités pour résumer leurs travaux non plus que pour en donner l’image la plus aboutie possible[1]. Le cahier des charges était bien, tout au contraire, de mettre au pot commun les écueils, interrogations, doutes qui sont le lot de tous les chercheurs et, pour tout dire, non seulement de ne pas les dissimuler mais de les placer délibérément au centre de la réflexion, de les exposer sur la place publique afin qu’ils puissent être discutés. De ce point de vue, même si les contributions réunies dans ce volume ont toutes pour objet l’histoire de la Résistance, elles vont bien au-delà et seront susceptibles d’intéresser ceux que l’écriture de l’histoire intrigue et d’aider chercheurs de toutes périodes et de toutes thématiques.


    Chacun a donc parlé de son expérience singulière, individuelle et, en quelque manière intime, dans la perspective de son propre sujet de recherche. Certains avaient déjà soutenu leur doctorat et bénéficiaient de ce fait d’un relatif recul tandis que d’autres se trouvaient encore immergés dans leur recherche, c’est-à-dire dans la phase délicate et inconfortable de la mise au point définitive de leurs travaux. Tous, malgré la profonde diversité de leurs objets de recherche, nourrissaient des inquiétudes et des interrogations analogues. Qu’il s’agisse d’étudier la désobéissance pionnière autour de la nébuleuse du musée de l’Homme (Julien Blanc) ou l’histoire du Bureau central de renseignement et d’action (Sébastien Albertelli), de retracer les métamorphoses des « vichysto-résistants » (Johanna Barasz) et les déportations de répression (Thomas Fontaine), de scruter les relations de la société corse avec la Résistance (Sylvain Gregori) et les rapports entre la gendarmerie et le corps social (Emmanuel Chevet) ou encore d’éclairer les composantes d’une identité résistante (Cécile Vast), ce sont bien en effet des questionnements voisins et croisés qui surgissent.


    Le défi de ces rencontres consistait à mettre chacun en situation d’exposer le plus librement possible sa propre expérience en privilégiant les difficultés auxquelles il avait été – ou était encore – confronté. Il s’agissait, – ce qui n’est pas si simple –, de permettre à chacun de mettre en lumière ce qui est d’ordinaire relégué au second plan dans la pénombre, à savoir les incertitudes et appréhensions qui s’attachent à tout projet de longue haleine. Tous les intervenants ont accepté de bon cœur de se prêter à cet exercice de réflexivité en faisant fi de l’apparent contrôle de soi – et de son objet de recherche – qui relève de ces codes de bonne conduite auxquels, consciemment ou non, nous nous conformons volontiers. Nul doute que bien des lecteurs retrouveront dans ces pages, au prix d’une légère transposition, quelque chose de leur propre pratique en suivant les chemins et détours que les auteurs ont empruntés pour résoudre de délicates questions. Il n’est pas si commun de parcourir en compagnie du maître des lieux les cuisines, arrière-cours, ateliers où se met au point le patient et minutieux processus d’élaboration des objets de recherche : quand d’aventure cela se pratique, c’est souvent dans le sillage de chercheurs très expérimentés dont la notoriété autorise, voire encourage cette forme d’audace. Recueils d’articles jusqu’alors disséminés et difficilement accessibles, réflexions en forme d’ego histoire, ces parutions, qui rassemblent ce que Lucien Febvre présentait comme « ces épluchures de bois tombées sous le rabot et ramassées au pied de l’établi », sonnent fréquemment comme le couronnement d’une carrière et la consécration d’une position éminente. Le patchwork de jeunes plumes que le lecteur va découvrir dans ce volume n’appartient pas à ce genre et est également très éloigné de la publication des actes d’un colloque classique. Son originalité réside là, dans cette recherche fraîchement émoulue qui dévoile les conditions dans lesquelles elle a vu le jour en même temps qu’elle s’évertue à essayer d’en comprendre les ressorts.


    
      À quelles fins une telle tentative obéit-elle ?


      Il s’agit d’abord de montrer la vitalité et la diversité des études entreprises ces dix dernières années sur le champ de la Résistance. Leur originalité aussi. En exploitant des ressources jusqu’alors inaccessibles ou méconnues, en procédant à une critique constructive de l’historiographie antérieure, en déplaçant les questionnements, en diversifiant les échelles, les recherches de cette nouvelle génération d’historiens livrent une sorte de moisson commune. Sans cesse sur le fil du rasoir, elles donnent à voir une forte tension entre un objet qui a été souvent sacralisé pour des raisons qui n’étaient pas toutes mauvaises, qui en tout cas pouvaient se comprendre, et une volonté de le décortiquer sans le dénaturer. Cette tension-là n’est certes pas l’apanage du champ de l’histoire de la Résistance.


      Il était, par ailleurs, utile que des chercheurs encore très imprégnés de l’épreuve que constitue la rédaction d’une thèse donnent libre cours à leur mémoire toute fraîche de l’expérience qu’ils avaient traversée et tirent à chaud quelques enseignements du périple qui venait (ou qui était en train) de s’achever. Le travail de recherche d’un doctorant, si bien encadré soit-il, peut s’apparenter à une quête au long cours où solitude et isolement constituent souvent de pesants compagnons de route. C’est cela aussi que disent en filigrane les contributions ici réunies.


      C’est contre cela aussi qu’elles devraient permettre de lutter en servant, au-delà de l’éclairage utile sur le thème qui leur est commun, de boussole à d’autres doctorants quelle que soit leur spécialité. Les questions et problématiques abordées dans les interventions de cet ouvrage (délimitation d’un sujet, construction d’un objet, difficultés et obstacles variés, définition et réflexion sur le corpus de sources utilisées) ne sont pas propres au seul domaine des études résistantes. Que cela soit utile à d’autres, que cela fasse écho à leurs propres interrogations, que cela puisse faciliter l’établissement de passerelles entre spécialistes d’époques et de thématiques éloignées, que chacun puisse ouvrir cette sorte de boîte à outils et y prendre sans autre forme de procès ni précaution ce qui peut l’aider, voilà le but réel de ce livre à plusieurs voix – habituées à discuter, ferrailler, échanger entre elles par goût du frottement et parce que cela permet d’avancer – qui se veut, à sa façon, une forme de partage.


      
        


        
          

          
            1.

            Les jeunes chercheurs du CH2R dont les contributions sont réunies ici ont publié des résumés de leurs travaux dans Guerres mondiales et conflits contemporains, « Histoire de la Résistance : nouveaux chercheurs, nouveaux apports », n° 242, avril 2011, PUF.

          

        

      

    

  


  
    
Première partie
     

    Une histoire toujours en chantier

  


  
    La Résistance pionnière : un territoire en friches


    Julien BLANC


    Prendre distance et hauteur par rapport à son objet de recherche pour réfléchir à voix haute aux obstacles rencontrés lors de la gestation d’une thèse constitue un exercice à la fois fécond et difficile. Au prix d’un retour en arrière qui nécessite d’adopter un regard critique sur son propre travail, il s’agit de questionner ses pratiques scientifiques et de réinterroger les notions et outils conceptuels utilisés sans rien taire des difficultés qu’il a fallu affronter. Dans cette perspective, ma contribution s’articule autour de trois axes.


    Préalable indispensable, il convient d’abord de décrire la démarche scientifique suivie et de préciser les limites de mon sujet en les resituant dans le champ historiographique des études résistantes. À ce propos, j’insisterai en particulier sur les inflexions successives qui ont modifié le cours de mon enquête et, par ricochet, le périmètre de mes investigations.


    J’évoquerai ensuite quelques-unes des nombreuses difficultés de méthode auxquelles je me suis trouvé confronté ainsi que les moyens mobilisés pour essayer de les surmonter.


    Le troisième et dernier aspect présentera de façon très succincte les principales problématiques mises au jour telles qu’elles m’apparaissent aujourd’hui avec un recul relatif.


    En guise de conclusion, je reviendrai sur deux aspects qui n’ont été qu’effleurés dans ce premier travail mais qui mériteraient d’être davantage creusés à l’avenir. Ils constituent en quelque sorte des perspectives de recherche pour demain.

  


  
    Un objet à définir et à construire


    Telle que je l’avais initialement pensée, ma thèse devait au départ se limiter à l’étude d’une organisation de Résistance précise et circonscrite, connue sous l’appellation officielle de « réseau du musée de l’Homme ». L’objet ainsi défini paraît bien connu dans la mesure où il renvoie à un acteur collectif majeur du combat résistant. Depuis l’époque de la clandestinité jusqu’à nos jours, il n’est pas en effet un contemporain, un témoin, un historien qui ne fasse référence à cette organisation et ne la cite en exemple pour illustrer les premiers pas de la désobéissance en zone occupée[2].


    Autour d’un lieu géographique clairement identifié, le musée de l’Homme, bâti sur la colline de Chaillot à Paris et inauguré au moment du Front populaire, autour de quelques figures de proue, à commencer par celles du jeune linguiste Boris Vildé et de l’ethnologue Germaine Tillion, elle incarne une des premières formes de Résistance intellectuelle à l’occupant, très tôt active et efficace mais à la durée de vie limitée en raison d’une répression précoce et impitoyable. Par leur engagement immédiat, leur action déterminée et leur destin souvent tragique, celles et ceux du musée de l’Homme ont vite acquis le statut d’icônes. Symboles de la pureté originelle des premiers engagements, ils appartiennent à une organisation emblématique de la Résistance pionnière et occupent à ce titre une place à part dans le panthéon de la désobéissance. S’est donc ainsi forgé, scientifiquement et mémoriellement, une sorte d’image d’Épinal qui définit une entité figée et immuable.


    Mon projet originel était de mettre à l’épreuve cette représentation convenue et de la discuter dans le cadre d’une monographie de facture classique. Mais très vite, dès les premiers mois du travail de défrichement, ce cours prévisible s’est trouvé modifié, à mesure que s’imposait avec force une première évidence : les débuts de la Résistance en France demeurent un épisode mal connu. Mis à part l’ouvrage fondamental d’Harry Roderick Kedward publié en 1978 et traduit en français en 1989 sous le titre Naissance de la Résistance dans la France de Vichy[3] et la communication de Jacqueline Sainclivier au colloque de Toulouse en 1995, intitulée « Les débuts de la Résistance en zone occupée : essai de typologie[4] », les premiers pas du refus ont été très peu étudiés, pour ne pas dire délaissés. Quant aux nombreuses monographies consacrées aux mouvements et réseaux de la Résistance intérieure, études régionales ou biographies, si elles abordent toutes la phase des origines, la plupart ne le font qu’en passant, sans s’y appesantir comme si au fond cette prime enfance se réduisait à une période de balbutiements maladroits et sans grandes conséquences[5]. L’essentiel, dans cette masse considérable de travaux, porte ainsi sur la suite, c’est-à-dire sur une Résistance en majesté, plus tardive, mieux structurée et plus efficace. Du coup, les débuts sont davantage appréhendés du point de vue du devenir des organisations étudiées qu’en fonction de ce qu’ils furent en tant que tels. Se pencher sur la phase initiale de la désobéissance en zone occupée, c’était donc s’aventurer sur un terrain en friche, presque un angle mort, aborder en tout cas un continent largement méconnu.


    À ce premier constat de carence historiographique s’en est rapidement ajouté un second. À l’épreuve du travail d’enquête, le périmètre de la recherche, ce que les ethnologues appellent le « terrain », à l’origine circonscrit au seul musée de l’Homme, s’est sensiblement étendu. C’est que, chemin faisant, en scrutant l’aventure des précurseurs du palais de Chaillot et en essayant de suivre au plus près leurs pistes, on ne cesse de croiser la trace d’autres initiatives en germe portées par d’autres acteurs en d’autres lieux. La multiplicité des points de rencontres et des passerelles, l’imbrication et l’enchevêtrement des manifestations forment bien quelques-unes des caractéristiques essentielles de cette Résistance pionnière en train d’émerger dès la fin de l’année 1940. Celle-ci s’apparente de ce point de vue à une jungle touffue dans laquelle il est souvent très difficile de démêler les appartenances. La variété et surtout la fluidité des initiatives pionnières obligent en quelque sorte à diversifier les angles d’approche.


    La perspective comparative s’est donc imposée d’elle-même pour la simple raison qu’il était impossible d’exhumer et de cerner l’objet « réseau musée de l’Homme » sans prêter la plus grande attention au contexte et à ce qui se passait, au même moment, ailleurs. Le titre finalement retenu pour ma thèse, « Du côté du musée de l’Homme. Les débuts de la Résistance en zone occupée (été 1940-été 1941) », titre aux accents proustiens[6], témoigne de cette préoccupation centrale et de la volonté de tenir un équilibre, forcément instable, entre pionniers de Chaillot et protagonistes d’autres groupements adjacents, entre le singulier et le général.


    Cet intitulé me semble bien résumer la nature même de la tentative poursuivie : non pas étudier seulement une organisation distincte et clairement circonscrite pour en dérouler ensuite par le menu la chronique, mais plutôt essayer d’explorer un territoire plus vaste, encore en friches et dont les frontières, loin d’être tracées au cordeau, s’avèrent au contraire floues, mouvantes et perméables. En somme, il s’agit d’appréhender la Résistance naissante de zone Nord à partir d’une butte témoin examinée sous ses différentes facettes sans jamais s’interdire de prendre des chemins buissonniers pour opérer d’indispensables comparaisons et mises en perspective.


    L’élargissement du spectre de l’enquête dont il vient d’être fait état ne se limite pas aux seules organisations. Il touche également à son périmètre géographique. Si la France occupée[7] est restée le cadre territorial privilégié, les incursions en zone Sud ont été fréquentes. Ces incessants « va-et-vient » de part et d’autre de la ligne de démarcation se sont avérés indispensables pour pointer les traits communs et les divergences à l’œuvre dans les processus d’émergence et de structuration de la désobéissance.


    La même difficulté à tracer des délimitations précises se retrouve sur le plan de la chronologie. Si le point de départ de l’enquête, à savoir l’été 1940, ne prête guère à discussion tant les premières manifestations du refus sont immédiates, il est autrement problématique d’en fixer le terme. À quelle date arrêter le curseur ? Il fallait faire un choix. J’ai donc décidé de m’en tenir essentiellement à la première année d’occupation, jusqu’à l’été 1941, l’attaque allemande contre l’URSS, avec comme conséquence le basculement de l’appareil du parti communiste dans la Résistance ouverte à l’occupant constituant bien un moment charnière. D’autre part, à cette date, ceux qui ne tarderont pas à devenir, dans les mois à venir, les grands mouvements de Résistance de la zone occupée (Défense de la France, Libération-Nord, Ceux de la Libération ou l’Organisation Civile et Militaire) ont déjà émergé ou sont en voie de le faire. Enfin, les logiques répressives visant notre organisation de référence sont à l’œuvre tout au long de l’année 1941 ; elles donnent pour une bonne part le tempo de cette histoire et déterminent la durée de vie de l’ensemble. Pour autant, ce cadre chronologique restreint est toujours demeuré relatif et je ne me suis jamais interdit de pister mes pionniers aussi longtemps que nécessaire selon un calendrier dicté par les activités de ses membres et les limites de la répression.


    On le voit donc, dans bien des domaines, la relativité des frontières et des bornes s’est imposée avec force au point d’apparaître comme une donnée de base de cette histoire. Au gré de ces évolutions et ajustements successifs, le résultat final forme un objet hybride. Monographie complexe et éclatée, à la fois singulière et emblématique, à l’image de l’objet qu’elle prétend décrire, cette étude se veut donc aussi une réflexion plus large sur les conditions, les motivations et les modalités d’invention du refus. Pour autant, elle n’a nullement l’ambition de proposer une synthèse sur la Résistance des débuts. Plus modestement, elle fait le pari d’appréhender, à partir de l’étude d’un groupe témoin privilégié, les prémices de la désobéissance comme un objet d’histoire à part entière et non plus seulement comme une préhistoire lointaine et négligeable.

  


  
    Une histoire en pointillés


    Pour espérer dresser ce tableau, par nature incomplet, des premiers pas de la Résistance en zone Nord, il a fallu faire face à plusieurs types d’embûches, se confronter à une série de problèmes méthodologiques et répondre à de nombreux questionnements qui n’ont cessé de m’accompagner tout au long d’une recherche souvent ingrate.


    La première de ces difficultés concerne les sources mobilisables. Tous les historiens qui arpentent le champ des études résistantes le savent bien pour en avoir fait, à un moment ou un autre, la douloureuse expérience : les archives contemporaines des faits forment des denrées rares, les organisations de Résistance n’ayant produit que fort peu de documents propres susceptibles d’éclairer, de l’intérieur, leur fonctionnement. C’est beaucoup plus tard, à partir de 1943 et surtout 1944, que certains responsables sectoriels de mouvements eurent parfois l’idée de constituer des services d’archives. Cette pénurie s’aggrave encore s’agissant des débuts de la désobéissance. Mis à part quelques papillons, tracts et périodiques clandestins, la moisson est quasi-inexistante et l’impression qui assaille le chercheur est de déambuler au milieu d’un désert archivistique sans limites.


    Il existe pourtant des fonds documentaires disponibles et exploitables. Pour l’essentiel, il s’agit de sources dites périphériques – papiers de l’État français[8] et de la France libre[9], archives des services de police, allemands en particulier – et aussi de papiers postérieurs aux événements, c’est-à-dire constitués et rassemblés après-guerre. Parmi ces derniers, on songe bien sûr en premier lieu à la série 72 AJ des archives de France, fruit des grandes enquêtes orales initiées dès les lendemains de la Libération par la Commission d’histoire de l’Occupation et de la Libération de la France (CHOLF) et poursuivies ensuite par le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre Mondiale (CH2GM)[10] sous la direction d’Henri Michel. On pense aussi aux dossiers individuels d’homologation au « réseau du musée de l’Homme » constitués par les acteurs eux-mêmes ou leurs ayants droit au moment du processus de liquidation administrative[11] des réseaux et mouvements de la Résistance intérieure afin d’obtenir des certificats d’appartenance ouvrant droit à l’octroi de décorations, pensions et grades. Ces sources, constituées après les faits, s’avèrent précieuses et même incontournables pour l’historien à la condition de ne pas sous-estimer leur part de reconstruction et, partant, le risque de déformation qu’elles induisent[12].


    Cependant, dans le cas qui nous intéresse ici, la difficulté majeure réside ailleurs. Elle tient surtout à l’absence de fonds archivistiques clairement délimités, précisément répertoriés et donc aisément identifiables. Travailler sur les premières formes du refus de l’Occupation, c’est sans répit se poser la question suivante : Où faut-il chercher pour reconstituer un puzzle depuis longtemps défait et dont les pièces sont éparpillées aux quatre vents ? Cette question lancinante est fortement anxiogène car elle plonge le chercheur dans l’incertitude et l’oblige à se disperser dans de nombreuses directions. Pour y remédier, il a fallu, à l’aveugle, ratisser large et multiplier les sondages dans des fonds très divers en espérant y dénicher la trace des premières manifestations de la désobéissance. Le risque, pas toujours conjuré loin s’en faut, était de s’égarer dans un dédale sans fin et de perdre de vue, à force d’interminables détours, son objet de recherche. À ce sujet, une anecdote révélatrice me revient en mémoire. Lorsque Sébastien Albertelli travaillait à sa thèse sur le BCRA[13], nous avons passé de nombreuses journées aux archives nationales à dépouiller nos cartons côte à côte. Il m’est alors arrivé d’envier son sort. Non pas tant parce que son sujet me paraissait simple à traiter ; il me semblait au contraire extraordinairement complexe, notamment en raison de l’étendue du spectre à couvrir et de ses infinies ramifications. Mais au moins pouvait-il s’appuyer sur une série documentaire précise et complète, à savoir le fonds 3 AG 2, lequel renferme les archives des services secrets de la France libre. J’arrête là cette évocation car Sébastien Albertelli précise dans ses deux contributions à ce volume la nature des questions et problèmes posés par l’exploration d’un tel fonds documentaire. À l’opposé, ma propre immersion dans le labyrinthe des archives s’est surtout apparentée à une longue et fastidieuse quête d’indices dispersés pour un résultat final, il faut bien le reconnaître, le plus souvent décevant.


    Dans le contexte de pénurie que je viens de décrire, la parole des témoins a acquis d’emblée une forte résonance. J’aborde ici une question qui n’a jamais cessé de me préoccuper tout au long de ma recherche, celle de l’utilisation des sources orales et plus largement du rapport au témoin, question indissociable de la pratique d’une histoire du très contemporain. Le débat sur cet aspect demeure une pomme de discorde et continue, aujourd’hui encore, de profondément diviser les historiens de la période. Quoi que l’on pense, personne ne peut évacuer ce débat sans discussion, chacun se devant d’affirmer sa position avec clarté. La mienne est la suivante : Le fait est entendu, les témoignages oraux sont fragiles, sensibles, lacunaires, sujets à variation et donc, par nature, critiquables. Pour autant, je reste convaincu qu’ils sont d’un apport irremplaçable. C’est aussi à travers les mots, les expressions et les silences des témoins qu’une part essentielle de la désobéissance, des valeurs qui la fondent, des éléments qui la composent et des représentations qui en découlent, se dévoile. En ce sens, les témoignages sont seuls capables de donner à voir et à sentir certaines composantes comme la dimension affective ou l’habitus résistant, cette façon d’être qui définit l’appartenance à la société clandestine et qu’aucun tableau, aucun dossier, aucune statistique ne pourront jamais faire apparaître.


    Je suis donc persuadé qu’il est illusoire d’essayer de faire resurgir le continent englouti qu’est la première Résistance et de rendre intelligible cette expérience singulière sans prêter la plus grande attention aux voix des acteurs du passé et à la musique qu’ils font entendre. Quelques textes, à commencer par les Mémoires d’Agnès Humbert ou les écrits de Jean Cassou[14], ont ainsi joué le rôle de supports privilégiés et de boussoles pour me guider dans l’obscurité.


    Dans cette perspective, c’est surtout la fréquentation assidue de Germaine Tillion qui s’est révélée déterminante. Au cours des premières années de ma recherche, alors qu’elle était encore en parfaite santé[15], j’ai eu la chance de pouvoir la rencontrer, d’avoir libre accès à l’ensemble de la riche documentation conservée à son domicile et de pouvoir échanger à loisir avec elle. Tout à la fois figure incontournable de cette aventure, témoin survivant et officier liquidateur de son organisation puisque c’est elle qui prit en charge, dès 1945, l’essentiel des démarches relatives au processus d’homologation administrative du « réseau musée de l’Homme[16] », Germaine Tillion était aussi une ethnologue de très haut niveau, rompue à l’analyse des sociétés humaines et qui avait longuement réfléchi, en scientifique, à la nature et aux modalités de l’engagement résistant. Cette rencontre a débouché sur une relation à la fois forte et complexe car marquée du sceau de l’ambivalence comme le sont souvent les relations qu’entretiennent les acteurs-témoins et les historiens. Simultanément ouverte et confiante, Germaine Tillion était aussi très vigilante et attentive à une histoire qui avait marqué son existence d’une empreinte indélébile. Sans le vouloir, par la nature même du travail entrepris, j’incarnais sans doute, aux yeux de cette femme, la figure de l’historien « trouble-mémoire » évoqué par Pierre Laborie[17].


    Ainsi, la parole de Germaine Tillion a-t-elle constitué une source majeure dans la construction de mon analyse et de mes problématiques[18]. Cette « dépendance[19] » s’est même trouvée encore accentuée en raison de l’absence de témoignages alternatifs qui auraient pu lui faire contrepoids : les autres principaux protagonistes de cette histoire, à commencer par Boris Vildé et Anatole Lewitsky, sont morts sans avoir pu raconter leurs expériences[20]. Leurs voix sont perdues pour toujours.


    On l’aura compris à la lecture de ce qui précède, j’ai contracté une dette profonde envers le témoin Tillion. Pour autant, je reste persuadé que cette reconnaissance de dette n’induit ni aveuglement, ni dévotion naïve à l’égard du témoin. L’empathie éprouvée, la proximité et l’admiration ressenties n’empêchent pas la critique de se déployer. Elles n’interdisent pas, quand c’est nécessaire, de prendre ses distances pour pointer les incohérences et les reconstructions à l’œuvre dans les discours des acteurs, fussent-ils de la trempe de l’ethnologue[21]. Quoi qu’il en soit, il me semble que le rapport au témoin demeure un enjeu central de l’écriture de l’histoire de la Résistance. Il est donc indispensable de s’y confronter et d’y revenir souvent.


    Toutes les difficultés qui viennent d’être évoquées ont au moins une conséquence positive. Elles obligent à réfléchir constamment au statut des sources que l’on manie. D’une certaine façon, l’historien ne cesse de fabriquer son propre corpus d’archives. Il élabore ses sources en même temps et au fur et à mesure qu’il les cherche. Il entre toujours dans ce processus une part irréductible de tâtonnements, d’expérimentation et de bricolage qui mérite aussi d’être pensée. Confesser ses doutes et difficultés, exposer sur le papier ses interrogations, montrer les arrière-cuisines où la recherche s’élabore, autant de passages obligés et d’éléments qui méritent dévoilement.

  


  
    Une histoire inattendue


    Trente ans après l’étude pionnière de Rod Kedward consacrée à la naissance de la Résistance en zone Sud, j’ai cherché à réfléchir à mon tour, dans le sillage de cet auteur mais pour la zone Nord cette fois, aux « diverses façons dont on devenait résistants[22] », aux cheminements, aux processus individuels et collectifs, aux motivations variées qui conduisent à basculer en Résistance mais aussi aux manières d’être et d’agir des pionniers de la désobéissance.


    Venons-en donc, pour finir, aux problématiques mises au jour. Non pas pour les énumérer et les résumer une à une[23] mais plutôt pour souligner brièvement les principaux enseignements que je retiens aujourd’hui de cette étude avant d’en arriver à ce qui me semble être l’essentiel.


    Mon travail met d’abord l’accent sur la fulgurance et le bouillonnement qui caractérisent les premières initiatives du refus à travers toute la zone occupée. Le foisonnement de cellules et de petits groupes, la densité des manifestations d’opposition qui s’expriment très tôt, prennent racine dans un terreau social favorable et porteur, celui d’une opinion publique précocement et massivement anti-allemande, anglophile et hostile à la politique de collaboration[24].


    Les différentes étapes du processus de structuration de l’organisation ont également fait l’objet d’une attention particulière. Étalé sur plusieurs mois, ce processus débouche in fine sur la création d’une construction originale, qui ne se limite en aucun cas à un cercle étroit d’intellectuels parisiens engagés à gauche sur le plan politique. Elle se caractérise à la fois par la multiplicité et la dispersion des groupes, l’absence de centre unique de commandement et l’autonomie de ses composantes mais aussi par l’enchevêtrement, la pluralité des contacts et des passerelles entre noyaux, la porosité.


    La diversité est une autre caractéristique majeure de cette histoire. On la retrouve aussi bien dans les motivations et les valeurs fondatrices de l’engagement, dans le large spectre des activités entreprises[25] ou dans les profils sociologiques et idéologiques des membres.


    Un autre aspect important concerne la répression, élément-clef de cette histoire et du vécu des résistants. Il n’est jamais superflu de rappeler à ce propos une évidence : la répression en zone Nord fut précoce, massive et implacable. Les pionniers du refus en France occupée risquaient, dès 1940, très gros et beaucoup ont payé leur engagement au prix fort. Il y a là une différence fondamentale avec la situation qui prévalait au même moment en zone Sud.


    Enfin, l’étude des processus de remémoration et des conditions d’élaboration d’une mémoire spécifique a constitué un des axes majeurs de mon travail.


    Mais, s’il en est une, la principale leçon à tirer de cette enquête se situe à mon sens ailleurs. À maintes reprises, en effet, en abordant chacun des thèmes mentionnés à l’instant et pour décrire au plus près une réalité aussi protéiforme que surprenante, j’ai senti la nécessité de mettre à l’épreuve nos catégories de pensées usuelles, de discuter et de déconstruire nos grilles d’analyse habituelles et d’essayer, le cas échéant, de proposer de nouveaux concepts.


    Prenons, à titre d’illustration et parmi bien d’autres, trois exemples. Est-on ainsi en droit, en dépit de la variété des cas de figure rencontrés, de parler d’une « Résistance pionnière » dont la définition comme les contours soulèvent quantité de difficultés. De même, par réflexe autant que par commodité, le concept d’appartenance est souvent utilisé : immanquablement, il suggère que tel résistant fait partie de telle organisation – précisément désignée – ; c’est en son sein, à l’intérieur de ce cadre, qu’il milite et agit. Mais ce concept n’est-il pas trop classique, trop restrictif et, au bout du compte, impropre pour qualifier l’inscription, souvent plurielle et brouillonne, des pionniers dans le camp de la désobéissance naissante ? Il peine à décrire des résistants simultanément engagés ici et ailleurs qui font flèche de tout bois et ne négligent aucune piste. Dans le même ordre d’idées, quelle pertinence accorder au vocable « réseau », pourtant constamment accolé, dans le cadre d’une construction encore embryonnaire, aux limites imprécises et marquée par la digitation, la fluidité et la pluralité des activités ? Davantage qu’un réseau au sens classique du mot, c’est-à-dire militaire, l’organisation du musée de l’Homme s’apparente en fait bien davantage à une nébuleuse polycentrique en constante évolution.


    Tout au long de mon étude, je me suis encore longuement interrogé sur les registres d’écriture qu’il convenait d’utiliser : Comment parler des résistants, comment écrire sur eux ? Quels procédés utiliser pour incarner leur combat, pour rendre vivants, le temps d’un récit, ces individus ? Avec quel type de vocabulaire, avec quels mots, avec quels tons évoquer leurs choix, leurs doutes et leurs espoirs, leurs parcours et leurs actions ? Comment parvenir à intégrer, dans l’écriture de l’histoire, l’émotion que procurent inévitablement ces évocations sans verser dans le larmoyant, sans sombrer dans le pathos ? Comment rendre compte enfin, sans en être prisonnier, du caractère légendaire de cette première Résistance[26] ? Il faut y insister car ce dernier trait est en effet consubstantiel à cette aventure. Cette dimension légendaire a été forgée dès l’époque de la clandestinité, constamment entretenue et célébrée depuis. Les individus dont on parle se sont engagés immédiatement, corps et âme, souvent jusqu’à la mort. L’héroïsme et la tragédie forment deux dimensions cardinales de cette histoire dont on doit à la fois prendre la mesure, qu’il convient de respecter et de restituer mais dont il faut aussi savoir, le moment venu, se détacher, si l’on souhaite sortir des représentations attendues et atteindre à la complexité des choses. À toutes ces questions que l’on ne saurait écarter d’un revers de main, il n’est pas de réponses simples et univoques.


    Il est surprenant de constater combien, au terme d’une longue immersion dans les eaux tumultueuses de la désobéissance pionnière et alors que l’on croyait naïvement avoir fait le tour de son objet, des portes nouvelles, dont on ne soupçonnait pas même l’existence, s’entrouvrent, combien des questionnements nouveaux et inattendus surgissent et viennent relancer la curiosité. C’est sur cette idée que je voudrais achever mon propos en mentionnant deux domaines d’investigation qui me paraissent prometteurs.


    Le premier concerne la prison et plus précisément la Résistance après l’arrestation. On a coutume de considérer que l’interpellation d’un résistant met un terme définitif à ses activités transgressives. C’est sans doute vrai mais en partie seulement. La prison est en effet un lieu où se déploie, dans un nouveau contexte et sous de nouvelles formes, une intense désobéissance : gestes de refus, actes de solidarité, transmission d’informations, sentiment d’appartenance à une communauté en lutte scandent le quotidien des prisonniers. Il faut donc suivre, autant que possible, les résistants derrière les murs. Plus largement, la répression ne doit pas être seulement appréhendée comme une soustraction et une amputation. Elle peut aussi s’avérer créatrice dans la mesure où elle redistribue les cartes, entraîne redéploiements et rapprochements, pousse les groupes indemnes à se restructurer et à affiner leurs stratégies.


    En dépit de la rudesse des coups qui lui furent portés, la nébuleuse du musée de l’Homme ne fut par exemple jamais totalement éradiquée par les services allemands. Elle fit preuve au contraire d’une étonnante vitalité, se redéployant à la manière d’une plante vivace et irriguant nombre d’organisations en devenir de militants désormais aguerris.


    La seconde problématique à creuser porte sur le processus administratif d’homologation des réseaux et mouvements de la Résistance intérieure entamé après la Libération par les instances de la France Combattante et plus largement sur l’économie de la reconnaissance mise en œuvre après-guerre. Il s’agissait de faire reconnaître officiellement les actes de Résistance pour permettre aux survivants et aux familles des victimes de faire valoir leurs droits. Peu ou pas étudiée, cette liquidation administrative est pourtant un moment décisif dans la fixation d’une histoire et dans l’élaboration d’une mémoire spécifique. Nous en sommes les héritiers directs. La représentation qui en découle est doublement biaisée : non seulement elle fait la part belle à une composante unique (une Résistance intellectuelle, parisienne et marquée à gauche) au détriment des autres mais elle a aussi tendance à sur- structurer, à figer en un ensemble cohérent une pléiade d’éléments largement autonomes dans les faits. Ce faisant, elle influe directement sur notre façon de penser et de faire l’histoire. La réflexion en ce domaine, à peine ébauchée, mérite approfondissement.


    À l’issue de cette recherche centrée sur l’archipel du musée de l’Homme, une évidence s’impose : cet objet non conventionnel aux contours incertains ne se laisse pas facilement appréhender. Épisode singulier, il participe au fond d’une histoire originale et même radicalement à part par bien des aspects. Pour cette raison aussi, la transmission de son héritage demeure fragile sinon problématique. Au moment où les derniers témoins ont disparu, la responsabilité de l’historien dans cette transmission n’est pas mince.
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        . Parmi bien d’autres contemporains et témoins, citons Jean Guehenno, Journal des années noires, 1940-1944, Paris, Gallimard, 1947 ; Charles Rist, Une saison gâtée. Journal de la guerre et de l’Occupation, 1939-1945, édition établie, présentée et annotée par Jean-Noël Jeanneney, Paris, Fayard, 1983 ; Louis Aragon (« Le Témoin des Martyrs »), Le Crime contre l’Esprit, Paris, Éditions de Minuit, 1943 ; Vercors, La Bataille du silence : souvenirs de minuit, Paris, Presses de la Cité, 1967 ; rééd., Paris, Éditions de Minuit, 1992 ; Jacques Soustelle, Envers et contre tout ; souvenirs et documents sur la France libre, Paris, Robert Laffont, 1947.
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        . Harry Roderick Kedward, Naissance de la Résistance dans la France de Vichy, Paris, Éditions Champ Vallon, 1989. Cette étude concerne exclusivement, comme son titre l’indique, la zone Sud.
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        . Jacqueline Sainclivier, « Les débuts de la Résistance en zone occupée : essai de typologie », in Jean-Marie Guillon et Pierre Laborie (dir.), Mémoire et Histoire : la Résistance, Toulouse, Éditions Privat, 1995, p. 161-170.

      

    


    
      

      
        5

        . Il y a quelques rares exceptions comme les études de Jean-Marie Guillon, La Résistance dans le Var : essai d’histoire politique, thèse de doctorat d’État, université de Provence, Aix, 1989, 3 vol. et de Laurent Douzou, La Désobéissance : histoire d’un mouvement et d’un journal clandestin, Libération-Sud, 1940-1941, Paris, Odile Jacob, 1995.

      

    


    
      

      
        6.

        Julien Blanc, « Du côté du musée de l’Homme. Les débuts de la Résistance en zone occupée, été 1940-été 1941 », thèse de doctorat en histoire soutenue sous la direction de Laurent Douzou, université de Lyon 2, 2008, 3 vol. Un ouvrage a été tiré de cette thèse (Julien Blanc, Au commencement de la Résistance. Du côté du musée de l’Homme. 1940-1941, Paris, Éditions du Seuil, 2010). Dans les deux cas, les titres retenus rendent hommage à Germaine Tillion, personnage central de cette histoire et auteur, en 1958, d’un remarquable article sur le sujet : Germaine Tillion, « Première Résistance en zone occupée. Du côté du réseau “musée de l’Homme-Hauet-Vildé” », Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, n° 30, avril 1958, p. 6-22 ; rééd. Esprit, février 2000, p. 106-124.
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        L’expression est à prendre ici au sens large. Elle désigne la zone occupée mais aussi la zone interdite, l’Alsace-Lorraine annexée au Reich et les départements du Nord et du Pas-de-Calais rattachés au commandement militaire allemand de Bruxelles.
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          Notamment ceux de la Délégation générale pour les territoires occupés (DGTO).
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          Ceux du Bureau central de renseignements et d’action (BCRA) et du Commissariat national à l’Intérieur (CNI).

        

      


      
        

        
          10.

          La Commission d’histoire de l’Occupation et de la Libération de la France (CHOLF) est créée dès le mois d’octobre 1944. Le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre Mondiale (CH2GM) est fondé quant à lui en 1951. Sur les travaux menés par la CHOLF et le CH2GM, on renvoie à Laurent Douzou, La Résistance française : une histoire périlleuse. Essai d’historiographie, Paris, Édition du Seuil, 2005 et à Laurent Douzou (dir.), Faire l’histoire de la Résistance, Rennes, PUR, 2010.

        

      


      
        

        
          11.

          On parle aussi du processus d’homologation.

        

      


      
        

        
          12.

          Je me permets de renvoyer à mon intervention (« Une source irremplaçable et biaisée : les dossiers d’homologation des résistants ») lors de la seconde journée d’étude organisée par le CH2R à Paris en mars 2010 publiée dans le présent volume.

        

      


      
        

        
          13.

          Sébastien Albertelli, « Les services secrets de la France libre ; le Bureau central de renseignement et d’action (BCRA), 1940-1944 », thèse soutenue en 2006 à l’IEP de Paris sous la direction de Jean-Pierre Azéma. Un ouvrage a été tiré de cette thèse : Sébastien Albertelli, Les services secrets du général de Gaulle. Le BCRA, 1940-1944, Paris, Éditions Perrin, 2009.

        

      


      
        

        
          14.

          Agnès Humbert, Notre guerre : souvenirs de Résistance, Paris, Éditions Émile-Paul Frères, 1946 ; rééd. Avec une introduction de Julien Blanc, Paris, Éditions Tallandier, 2004 ; Jean Cassou, La mémoire courte, Paris, Éditions de Minuit, 1953, 131 p. ; rééd. avec une postface de Marc-Olivier Baruch, Paris, Mille et une nuits, 2001 ; Jean Cassou, Une vie pour la liberté, Paris, Robert Laffont, 1981. Mentionnons encore les souvenirs d’une autre protagoniste de cette histoire : Simone Martin-Chauffier, À bientôt quand même…, Paris, Calmann-Lévy, 1976.
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          Germaine Tillion est décédée en avril 2007.
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          J’y reviens en détail dans ma deuxième contribution à ce volume (« Une source irremplaçable et biaisée : les dossiers d’homologation des résistants »).
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          Pierre Laborie, « Histoire et Résistance : des historiens trouble-mémoire », in IHTP, Écrire l’histoire du temps présent. En hommage à François Bédarida, préface de Robert Frank, Paris, CNRS Éditions, 1993, p. 133-141.
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          Je pense d’abord à son article, déjà mentionné, datant de 1958 (Germaine Tillion, « Première Résistance en zone occupée : du côte du réseau “Musée de l’Homme-Hauet-Vildé” »…, art. cit.), à divers textes épars traitant de son engagement résistant (voir notamment Germaine Tillion, À la recherche du vrai et du juste. À propos rompus avec le siècle, textes réunis et présentés par Tzvetan Todorov, Paris, Éditions du Seuil, 2001) mais aussi aux nombreux entretiens que j’ai eus avec elle à son domicile au fil des ans.

        

      


      
        

        
          19.

          Je reprends ici un terme employé par Pierre Laborie en novembre 2008 lors de la soutenance de thèse de Cécile Vast au sujet de l’influence exercée par l’œuvre d’Alban Vistel sur le travail de cette dernière. Le même Pierre Laborie réitéra avec raison cette remarque, à propos cette fois de l’omniprésence de Germaine Tillion (sa parole comme ses écrits) dans mon enquête, un mois plus tard (décembre 2008) au moment de ma propre soutenance de thèse à l’université de Lyon 2.

        

      


      
        

        
          20.

          Anthropologue au musée de l’Homme, Anatole Lewitsky est l’alter ego de Boris Vildé. Jugé comme son collègue et ami lors du procès de l’affaire du musée de l’Homme en février 1942 par le tribunal militaire allemand de Paris, il est condamné à mort et fusillé comme lui au Mont Valérien le 23 février 1942.

        

      


      
        

        
          21.

          Ce fut le cas en particulier concernant l’architecture générale de l’organisation telle qu’elle ressort du travail d’homologation effectué par Germaine Tillion. Voir sur cet aspect mon autre contribution publiée dans le présent volume (« Une source irremplaçable et biaisée : les dossiers d’homologation des résistants »).
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        . Harry Roderick Kedward, Naissance de la Résistance dans la France de Vichy…, op. cit., p. 15.
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        . Pour une analyse plus détaillée, je renvoie au livre tiré de ma thèse (Julien Blanc, Au commencement de la Résistance. Du côté du musée de l’Homme. 1940-1941…, op. cit.) et à un article de synthèse : Julien Blanc, « Du côté du musée de l’Homme : nouvelles approches de la Résistance en zone occupée » in Guerres mondiales et conflits contemporains, n° 242 (Histoire de la Résistance : nouveaux chercheurs, nouveaux apports), avril 2011, PUF, p. 51-72.
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        . Pour déterminer les grandes tendances de l’opinion en zone occupée durant la première année d’occupation, on s’est surtout appuyé sur les rapports des préfets de la zone occupée, sur les papiers de la DGTO ainsi que sur les « rapports de situation » (Lagerbericht) envoyés à Berlin par le MBF (Militärbefehlshaber in Frankreich – commandant militaire en France).
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        . La contre-propagande bien sûr mais aussi l’évasion de prisonniers de guerre et la collecte de renseignements militaires.
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        . Je renvoie sur ce point à la contribution de Cécile Vast présentée lors de la journée d’étude de Besançon (« Sur l’expérience de la Résistance : modes d’appropriation, sens et construction identitaire ») et publiée dans ce volume.

      

    

  


  
    Une Résistance londonienne ?

    L’étude du Bureau Central de Renseignement et d’Action


    Sébastien ALBERTELLI


    J’ai entamé mes recherches sur le Bureau Central de Renseignement et d’Action (BCRA) en 1998, après une maîtrise en histoire médiévale et quelques années consacrées à passer les concours de l’enseignement et à découvrir le monde. J’avais décidé de me lancer dans la préparation d’une thèse et de revenir au sujet qui m’avait toujours le plus attiré : l’histoire de la Résistance. Ignorant tout de la manière dont le champ des études sur la Résistance s’organisait, je contactai Jean-Pierre Azéma, sans doute l’historien le plus en vue sur le sujet, pour lui demander de m’aider à choisir un sujet. Le hasard voulut qu’au même moment, les archives du BCRA déposées aux Archives nationales firent l’objet d’une dérogation générale qui permettait de les consulter sans passer par le processus contraignant et aléatoire des demandes de dérogations. Ce fonds représentait plus de 600 cartons d’archives produites ou compilées par l’administration centrale de la France Libre chargée d’assurer la liaison avec la Résistance en métropole. C’était bien plus que ce à quoi j’avais jamais pu rêver. Jusqu’alors, seul Daniel Cordier avait eu le privilège d’accéder à ce fonds dans son intégralité. Les autres historiens avaient dû se contenter de dérogations plus ou moins restrictives[27]. L’opportunité qui s’offrait à moi me parut donc magnifique et je ne fus pas long à choisir, parmi plusieurs suggestions que me fit Jean-Pierre Azéma, celle qui allait me conduire à étudier le BCRA.


    Le service n’était bien sûr pas inconnu. Loin s’en faut. Le colonel Passy avait écrit trois volumes de mémoires publiés en 1947 et 1951[28]. Les ouvrages couvraient la période de 1940 à juin 1943. Faute d’accès aux archives, les historiens en avaient fait leur miel pendant des décennies. Mais les choses commençaient à évoluer. Daniel Cordier, Jean-Louis Crémieux-Brilhac et quelques autres avaient commencé à soumettre ces ouvrages à la critique historique[29]. Avec l’ouverture des archives, les conditions paraissaient réunies pour jeter un regard neuf sur l’histoire du service.


    J’entamai mes recherches dans le cadre d’un Diplôme d’Études Approfondies, équivalent de l’actuel Master 2 de recherche. Jean-Pierre Azéma me suggéra tout d’abord d’étudier les relations entre le BCRA et Jean Moulin. Nous étions en pleine polémique après la publication des ouvrages de Pierre Péan et Jacques Baynac consacrés à Moulin[30]. En outre, je ne disposais que de quelques mois pour aborder ce sujet alors que Daniel Cordier labourait le terrain depuis vingt ans. Je risquais fort de ne pouvoir faire autre chose que mettre mes pas dans les siens. Après réflexion, il me sembla donc préférable d’aborder autrement l’histoire du BCRA. Mon choix se porta sur une étude prosopographique des officiers qui dirigeaient le service à Londres, que l’on appelait les cadres sédentaires du BCRA. Hormis quelques exceptions, ces officiers étaient largement méconnus. Leurs dossiers personnels, détenus par le Bureau Résistance à Vincennes, étaient encore inaccessibles : lorsque je leur soumis ma première liste de noms, les responsables du Bureau me déclarèrent avec un large sourire qu’ils avaient toutes les informations dont j’avais besoin (je ne réclamais que des états de services) mais qu’il était hors de question de me les fournir… Il me fallut donc reconstituer le parcours de ces officiers en me livrant à un méticuleux travail de collecte de renseignements dispersés au hasard de centaines de cartons d’archives. Cette tâche, souvent ingrate, offrait un avantage : en me contraignant à passer en revue de manière systématique le fonds du BCRA, elle me conduisit à me familiariser avec une documentation considérable. En quelques mois, je constituai un corpus d’une soixantaine d’officiers qui avaient exercé les fonctions de chef ou de chef adjoint de section à Londres entre 1940 et 1944. En même temps que je me familiarisais avec l’organisation interne du service – et son évolution permanente –, je mettais en lumière plusieurs générations d’officiers ayant servi à Londres. Cela me permit notamment de comprendre les échanges croissants qui eurent lieu entre le terrain et les bureaux londoniens : treize officiers sur les soixante de mon corpus (21,6 %) partirent en mission en France après avoir occupé un poste important au sein du cadre sédentaire. Parmi eux, huit furent capturés au cours de leur mission et cinq y perdirent la vie[31]. En sens inverse, 18 des 46 officiers intégrés au cadre sédentaire du BCRA entre juillet 1940 et novembre 1943 (39 %) avaient auparavant été en activité en France, soit qu’ils aient été envoyés en mission et soient revenus, soit qu’ils se soient réfugiés à Londres après avoir œuvré en France, principalement au sein des réseaux[32].


    Sitôt achevé mon Diplôme d’Études Approfondies, je m’engageai dans un travail de bien plus longue haleine, qui me conduisit finalement à soutenir fin 2006 une thèse consacrée au BCRA[33]. Mon objet ne sera pas ici de proposer une synthèse de ce travail[34] mais plutôt de souligner certaines difficultés que j’ai eu à surmonter en dehors même de celles relatives à la masse d’archives que je devais appréhender.


    
      Histoire de la Résistance ou histoire des services secrets ?


      Tout au long de mes études d’histoire, mes professeurs m’ont enseigné l’intérêt qu’il y a à se défaire des cloisons artificielles et à croiser aussi bien les approches, que les méthodes et les points de vue. Si je partage entièrement cette idée, mes recherches m’ont conduit à mesurer l’inconfort lié au fait de traiter un sujet qui se rattache à plusieurs champs d’étude. J’ai sans cesse navigué entre l’histoire de la France Libre, celle de la Résistance et celle des services secrets, voire celle des relations internationales.


      Je l’ai dit, j’aspirais à travailler sur la Résistance, qui alimentait depuis longtemps un courant continu d’études. Plusieurs thèses majeures[35] et d’importants colloques[36] venaient d’être soutenus et/ou publiés. Or, je réalisais progressivement que mon propre sujet occupait une place particulière dans ce champ : bien sûr, l’histoire du BCRA était intimement liée à celle de la Résistance, mais une juste compréhension de son action nécessitait de le considérer avant tout pour ce qu’il était, à savoir une administration de la France Libre, dont les choix furent largement guidés par l’évolution du mouvement initié par le général de Gaulle. Il n’était pas possible de faire l’impasse sur la dimension administrative et organisationnelle de l’histoire du service, pas davantage que sur son insertion dans les débats internes à la France Libre, assez éloignés des centres d’intérêts des historiens de la Résistance. En outre, aborder ainsi l’histoire de la Résistance à travers l’action d’un état-major londonien conduisait à pratiquer une histoire « par le haut » qui était tout à fait passée de mode. Depuis plus de trente ans, le renouvellement de l’histoire de la Résistance intérieure s’était en effet traduit à la fois par une rupture avec le discours commémoratif et la vision épique qui prédominaient jusqu’alors et par l’affirmation d’une ambition : celle d’entreprendre une histoire globale, qui ne se limitât pas au petit cercle des chefs ou à la résistance organisée[37]. Conscient que ses propres travaux rompaient avec cette tendance, Daniel Cordier avait bien pris soin de s’excuser de continuer à accorder de l’intérêt à la Résistance des chefs[38]. Il ne faisait pas de doute que mon travail, nolens volens, se heurterait à la même critique de fond puisqu’il conduisait à adopter bien davantage le point de vue du « centre » que celui de la base. De fait, le BCRA, basé pour l’essentiel à Londres, fut conçu comme un véritable état-major de l’action clandestine en France, chargé d’affirmer l’autorité gaulliste sur les troupes de la Résistance. Cette perspective, très marquée à l’époque, n’interdit toutefois pas à distance, nous le verrons, d’interroger cette notion même de centralité revendiquée par l’état-major.


      Mais l’étude du BCRA se rattache à un autre champ que celui de la Résistance – celui des services secrets – qui soulève bien d’autres problèmes. D’une manière générale, l’étude des services secrets occupe une place marginale dans la production historiographique française – surtout si l’on compare avec la situation qui lui est faite dans les pays anglo-saxons – et relève davantage d’un travail journalistique, parfois sérieux mais toujours soucieux de ne pas exposer ses sources au regard critique. Quelques chercheurs français commençaient toutefois à investir ce champ et à jeter les bases d’une école française de l’étude du renseignement[39]. Incontestablement, le cas du BCRA offrait l’opportunité, rare, d’étudier un service secret en s’appuyant sur une partie non négligeable de ses archives.


      En définitive, j’eus surtout le sentiment de me retrouver en porte-à-faux aussi bien vis-à-vis des historiens qui travaillaient sur la Résistance que vis-à-vis de ceux qui travaillaient sur les services secrets. D’un côté, l’histoire du BCRA comme service secret éloigne du champ d’étude de la Résistance, où l’on se montre à raison méfiant – comme l’étaient les acteurs eux-mêmes – à l’égard d’une vision qui réduirait l’histoire de la Résistance à l’action occulte de quelques agents. De l’autre, les problématiques propres aux services secrets sont très particulières dans le cadre du BCRA dès lors que ce service servait un État coupé jusqu’au bout de l’essentiel du territoire sur lequel il aspirait à affirmer sa souveraineté et pour qui « l’Intérieur » était non seulement ailleurs, mais entre les mains de l’ennemi. Le BCRA agissait en territoire national dans le cadre d’une coopération avec un mouvement national de résistance qui lui assurait des complicités telles qu’aucun service secret ne peut jamais en bénéficier dans des conditions réputées « normales ».
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