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	Périsse le jour qui me vit naître

	Et la nuit qui annonça :

	« Un garçon vient d’être conçu ! » Jb 3 -3

	 

	 

	

	 

	


PROLOGUE

	 

	 

	En arpentant les rues de ma cité, je levai une fois de plus les yeux sur le versant qui fermait la plaine au Sud. Je le savais : à mi-hauteur, derrière un rideau d’arbres, s’inclinait un pré verdoyant que traversait un petit chemin. En contrebas,  une humble chapelle avec son cimetière et une cure austère. Mais le souvenir d’une souffrance ancienne planait sur ces lieux bucoliques. Celle d’un homme d’un autre temps, Aymon, Prince de Savoie, qui s’était retiré de la vie publique à la fleur de l’âge pour venir mourir dans cet endroit solitaire.

	 

	Je ne savais rien de plus de son destin, mais la silhouette du clocher qui, seule, dépassait les arbres, me faisait penser à un doigt levé à l’intention des vivants. « Ne m’oubliez pas ! », tel me semblait être son message.

	 

	Un après-midi, je quittai la ville et montai jusqu’à la chapelle. Tout en flânant dans ses alentours, j’écoutai le chant du vent dans les branches, le grincement de la girouette sur le toit de la cure et peu à peu, une voix plus intime se détacha de cette rumeur confuse : la plainte d’Aymon. Patiemment, je recueillis son souffle et le revêtis de mots, tandis que le livre de sa vie s’ouvrait lentement devant moi.

	 

	
Le dit d’Aymon

	 

	 

	Un rayon de soleil s’attarde sur le plancher de ma chambre.

	Je le contemple de mon lit.

	Comme j’aimerais le retenir

	Et repousser la nuit qui m’attend !

	J’ai invité la solitude au banquet de mon infortune,

	Sans me douter de son inexorable fidélité.

	La voilà installée sur le seuil de ma porte, gardienne impassible.

	Non, elle ne les laissera pas entrer

	Ceux que ma déchéance réjouirait,

	Ceux qui aimeraient contempler leur dévouement 

	Dans le miroir de mes yeux malades,

	Ou ranimer leur cœur endurci 

	Au spectacle de la souffrance d’autrui.

	Au diable les curieux !

	Souffrir et mourir seul, 

	C’est mon unique dignité désormais…

	Le soleil s’est couché, hélas !

	Et les ombres géantes de la forêt se sont réveillées.

	Elles approchent lentement 

	En se poussant du coude.

	Elles n’attendaient que ce moment.

	La nuit ne sera pas assez longue 

	Pour assouvir leur cruauté

	Et leur plaisir de me tourmenter.

	Les unes enjambent déjà la bordure de ma fenêtre,

	Tandis que d’autres, plus agiles,

	Se faufilent dans les fentes des murs,

	Les voilà qui se bousculent dans les angles de ma chambre

	Sans craindre de froisser leurs voiles de tulle. 

	Longues et maigres, deux d’entre elles

	Se penchent maintenant sur moi en ricanant.

	Ah ! Fermer les yeux !

	Retenir mon souffle !

	Comment leur échapper ?

	Et si pourtant il y avait…

	S’il y avait une issue 

	Une porte secrète pour le malheureux que je suis…?

	Le sommeil profond !

	Dormir, oublier, ne plus « être »,

	Sans toutefois mourir à jamais…

	 

	
Une enfance savoyarde

	 

	Montmélian, autour de l’an 1199

	 

	 

	Jamais les orages n’avaient été aussi violents que cet été-là. Signes d’une fin de siècle apocalyptique, prédisaient les anciens. 

	 

	Et les événements aux frontières du Comté semblaient leur donner raison. Convoitises, complots, trahisons : les grands de ce monde s’entredéchiraient impitoyablement et les combattants périssaient par centaines sur les champs de bataille. Plus près, des prédicateurs zélés détournaient les croyants du seul vrai Dieu et l’hérésie, sournoise, gagnait du terrain. Quant à ceux qui avaient suivi les barons à Jérusalem, ils n’étaient pas revenus, décimés par la soif ou tombés sous les coups des Infidèles. Comment croire à une vie meilleure en une époque si tourmentée, assombrie encore par le souvenir des famines et des épidémies ?

	 

	Peu à peu pourtant, la vie sembla reprendre ses droits. Comme pour conjurer le mauvais sort, les familles commencèrent à s’agrandir, des cris d’enfants résonnèrent bientôt dans les cours des fermes et l’espoir d’une aube nouvelle réunit nobles et vilains, riches et pauvres.

	 

	Sur les hauteurs de Montmélian, la plus grande dame du Comté elle-même, touchée par cet élan vital, mit au monde un nouvel héritier, Aymon, dont la survie parut d’abord bien incertaine.

	 

	 

	* * *

	 

	 

	— On ne l’entend plus gémir !

	— Quelle journée funeste ! Est-elle au moins encore vivante ?

	— Je le crois, mais l’enfant…

	Une servante plus âgée arriva à son tour dans la cour du château.

	— Ah ! notre maîtresse revient de loin !

	— Et l’enfant ? interrogèrent en chœur les deux autres femmes.

	— Un fils, mais tellement frêle qu’il n’a même pas la force de téter sa nourrice. Espérons que Dame Jeanne parviendra à le sauver.

	— Et le Comte ? Il n’a pas reparu de la journée.

	— Il s’est retiré dans la chapelle pour prier. Quelqu’un est allé le prévenir, il ne tardera pas à rejoindre son épouse.

	— Pauvre Comtesse ! Un haut rang ne préserve pas des douleurs de l’enfantement.

	— Ce n’est que justice ! s’exclama la plus jeune, puis, se reprenant, elle ajouta : Oh ! Je ne souhaite pas de mal à notre maîtresse, mais tant de femmes du peuple succombent dans les mêmes circonstances, faute de soins !

	 

	      Une soudaine agitation dans les escaliers du donjon les dispersa et elles retournèrent à leur tâche, abandonnant la cour du château aux croassements lugubres des corbeaux. Une brume têtue ourlait le sommet des tours et la nuit approchait. Seule une lueur tremblait derrière les fenêtres de la Comtesse.

	Là-haut dans la chambre, la dame geignait tout doucement, exsangue sur son lit. Des servantes s’affairaient autour d’elle : l’une ajoutait un coussin sous son dos, une autre rapprochait le brasero ou remontait une couverture sur sa poitrine. Le feu avait beau crépiter dans la grande cheminée et éclairer les parois décorées de marguerites, elle grelottait en fixant le plafond, perdu dans l’obscurité. Elle serrait contre elle sa petite bourse aux amulettes. Tant qu’elle sentait un fragment de la ceinture de Sainte Rose sous ses doigts, elle était sûre que rien ne lui arriverait. Ni à elle, ni à son enfant. Pourtant elle n’avait pas eu la force de le regarder. L’agitation des servantes  laissait présager le pire ! Elle avait frémi au bruit des claques qui lui avaient arraché son premier cri. A moins que ce fût un râle ? Elle perdit conscience quelques minutes, mais la voix de la sage-femme la fit sursauter :

	— Je te baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

	Son enfant venait d’être ondoyé ! Il était donc en danger de mort ! Ses mâchoires se crispèrent, puis son torse, et bientôt tout son corps se mit à trembler. Elle s’agrippa à la petite bourse. «  Sainte Rose, priez pour nous, priez pour nous !» et elle chercha à se rassurer en se rappelant la prophétie d’Anthelme, le bon évêque de Belley. N’avait-il pas prédit une heureuse postérité à  Humbert, le père de son époux ? Alors elle ne devait pas en douter, son cinquième enfant survivrait. Il ne pouvait en être autrement, puisque le saint homme l’avait dit !

	 

	Conscientes de la fragilité du nouveau-né, les servantes le frictionnèrent aussitôt avec un mélange de lait et de miel. Puis elles le baignèrent avec d’infinies précautions et l’emmaillotèrent. Dame Jeanne, la nourrice que le Comte avait choisie, le recueillit enfin dans son giron,  tout en se jurant que lui, elle ne le laisserait pas partir. Si elle avait perdu son premier combat contre la mort, celui-là elle le gagnerait ! Elle considéra le petit visage fripé aux yeux clos et à la mine souffreteuse. De la patience. C’est ce dont elle aurait sûrement le plus besoin. Elle approcha l’enfant de son téton, stimula sa joue avec douceur et pressa son sein pour en faire jaillir quelques gouttelettes qui humectèrent ses lèvres. Un léger frémissement la rassura. Il vivrait, elle en était sûre, mais à quel prix ! Devrait-elle pour cela délaisser sa fille adorée ?

	 

	Lison, âgée de deux ans environ, était dans la chambre, à côté d’elle. Intriguée par les événements qui venaient de se dérouler, elle se serrait contre sa mère. Elle tenta soudain de se hisser sur ses genoux, comme elle faisait d’habitude. Mais elle fut repoussée avec fermeté :

	— Plus tard, Lison. Tu es grande maintenant, tu peux attendre un peu. Ne t’inquiète pas. 

	Surprise, la fillette tourna ses yeux noirs vers sa mère, puis elle reprit sa place en continuant à sucer son pouce et à observer la Comtesse.

	 

	Un médecin de la cour venait de rejoindre le chevet de la dame. Il essayait de la rassurer, en désignant une décoction d’herbes que lui tendait une servante : 

	— Buvez cela sans crainte, Madame la Comtesse. J’ai veillé moi-même à la préparation de ce breuvage. Il ne peut que vous faire du bien. Et puis reposez-vous, cette nouvelle naissance a épuisé vos forces.

	 

	De petits bruits de succion détournèrent alors l’attention de Lison. Le bébé avait repris quelques forces. Curieuse, la fillette approcha son index du minuscule visage pour écarter une de ses paupières, mais Dame Jeanne retint son geste à temps :

	— Doucement, Lison. Tu pourrais lui faire mal ! 

	Ah ! Elle aurait bien voulu savoir ce qui se passait dans la tête de la petite. Se sentait-elle abandonnée maintenant qu’un intrus occupait la première place ? Pourtant Lison était son unique raison de vivre…  De plus, avec ses yeux noirs et ses  fossettes malicieuses, elle était tout le portrait de son père et Dame Jeanne ne pouvait la contempler sans se souvenir de son regretté mari.

	 

	Lucius… Comme elle l’avait aimé et comme elle l’avait pleuré ! Ils avaient grandi tous deux dans l’enceinte du château et ils s’étaient aimés dès le premier jour. Lucius avait d’abord aidé son père qui était portier, puis il l’avait remplacé. Tous ceux qui le connaissaient faisaient l’éloge de son zèle et de son amabilité. Sans oublier sa bonne humeur légendaire ! Leurs noces, toutes simples, avaient réjoui les gens du château. Mais peu après la naissance de Lison, la maladie avait terrassé le jeune père en quelques semaines. Une toux profonde, de fortes poussées de fièvre et le manque d’appétit avaient eu raison de sa santé. Dame Jeanne avait bien essayé de le sauver par tous les moyens, mais ni ses soins, ni ses prières, ni les amulettes suspendues à son lit n’avaient ralenti l’évolution du mal… Après la mort de Lucius, elle était entrée au service du Comte pour de menus travaux et  elle avait pu demeurer au château. Quand le Comte lui avait demandé de nourrir l’enfant qui allait naître, elle avait  accepté sans hésiter. Il lui semblait retrouver ainsi une famille et Lison se sentirait moins seule. 

	 

	Entretemps, le nouveau-né s’était endormi et Lison, appuyée contre l’épaule de sa mère, continuait à sucer son pouce les yeux mi-clos. Dame Jeanne inhala l’odeur douceâtre des deux jeunes corps en s’imprégnant de leur chaleur, puis elle caressa d’un doigt la joue du bébé et frotta tendrement sa tempe contre le doux visage de sa fille. Elle avait tant besoin de ce réconfort pour oublier l’image de son mari sur son lit de mort, son teint cireux et la rigidité de ses mains qui avaient pourtant fait chanter son corps.

	 

	Quelqu’un arriva. Le Comte ! Il s’arrêta sur le seuil de la chambre. Craignant de réveiller la Comtesse, il resta immobile un instant et l’observa. Dame Jeanne fut impressionnée une fois de plus par sa grande taille et sa carrure. Vêtu d’un bliaut long sur des chausses rouges, la barbe divisée en mèches tressées, le regard franc et volontaire, il avait,  ma foi,  fort belle allure. Sans concurrencer cependant l’élégance des princes d’Italie ou de Provence, il paraissait si solide et plein de bon sens qu’il imposait le respect. Certes, on craignait son exigence, mais il était aussi réputé pour sa piété et sa générosité envers les églises et les monastères. Quant à ses gens, ils n’avaient pas à se plaindre. Le Comte savait reconnaître et récompenser leur bonne volonté, ce dont Dame Jeanne elle-même pouvait témoigner.

	 

	Le sachant plus à l’aise avec les hommes et les chevaux qu’en compagnie des femmes, Dame Jeanne fut grandement surprise de le voir s’approcher du lit, retirer son bonnet et plier le genou, avant de prendre tendrement la main de la Comtesse.

	— Gente Dame, vous faîtes le bonheur et la prospérité de notre Maison. Que le Ciel vous bénisse ! 

	À peine avait-il prononcé ces paroles que le médecin et les servantes se retirèrent discrètement.

	— Ô mon ami. Cette naissance m’a donné grand-peine… 

	— Je n’aurais jamais assez de reconnaissance envers vous, ma bien-aimée. J’ai ordonné que tout soit fait pour vous assurer confort et tranquillité. De nouvelles gens ont été engagés à cet effet et je crois que vous n’aurez pas à vous plaindre d’eux. Mais je vous entends soupirer, que puis-je encore faire pour vous ?

	— Votre complaisance me touche, mais l’aide divine m’a toujours été la plus précieuse… 

	— N’en dîtes pas plus. Vous savez les liens étroits qui nous unissent aux saints hommes du Monastère de Hautecombe… Je vais immédiatement leur envoyer un messager pour vous recommander à leurs prières. En signe de reconnaissance et avec votre accord, je souhaiterais les exempter de tous droits de péage, d’éminage et de lods… Ah ! Sachez aussi, ma douce amie, que notre chapelain vient de célébrer une messe à votre intention et qu’il a confié votre santé et celle de notre enfant à notre Mère du Ciel… 

	— Que vous êtes bon, Messire… Mais avez-vous vu notre enfant ? Survivra-t-il ? 

	 

	Le Comte, surpris par la question, s’approcha aussitôt de Dame Jeanne et chercha le visage du nouveau-né dans les plis de sa robe. Il était si menu qu’il eut beaucoup de peine à le trouver. Le peu qu’il distingua ne parut pas le rassurer. Il fronça les sourcils, scruta les traits de l’enfant en quête d’un signe de vie, mais réitéra néanmoins sa confiance à Dame Jeanne. Non, il ne s’était pas trompé. Son fils ne pouvait avoir une meilleure nourrice. Tout irait bien grâce à elle. Il regarda une fois encore le nourrisson avec une expression mitigée, puis il retourna auprès de la Comtesse :

	— N’ayez crainte, mamie, Dame Jeanne prend grand soin de lui. Bientôt vous le verrez courir dans la cour !

	 

	Comme le devoir l’appelait dans un fief voisin, il se retira en promettant de revenir promptement. Mais Dame Jeanne le sentit très préoccupé. Selon certaines rumeurs, il avait l’intention de se rallier à une croisade prêchée par le Pape Innocent. Le chef présumé en était le marquis de Montferrat, le tuteur du Comte pendant sa minorité. Difficile de se désolidariser d’un homme à qui il devait tant ! Outre les risques d’une telle expédition, le Comte redoutait aussi les velléités d’autonomie des Turinois, emmenés par leur évêque. Des échauffourées avaient d’ailleurs éclaté dans plusieurs quartiers de leur ville et seule une main de fer pouvait rétablir l’ordre. Mais le moment du départ approchait et le Comte n’avait plus le temps d’intervenir. Que de soucis ! Dame Jeanne admira secrètement l’effort qu’il venait de faire pour n’en rien montrer à son épouse.

	

	Lison avait profité de l’inattention de sa mère pour se hisser sur ses genoux, auprès du nouveau-né, et elle s’était assoupie aussitôt. Effarouchée par le bruit des pas dans le couloir, elle sursauta et s’agrippa à l’épaule de Dame Jeanne pour se relever.

	— Chut !

	La nourrice lui fit signe de ne pas bouger et la petite obéit. La Comtesse s’était assoupie et on n’entendit bientôt plus que le bruit des respirations. Il faisait nuit désormais, seule Dame Jeanne veillait encore, comme un cierge allumé.  

	 

	 

	* * * 

	 

	 

	Le convoi avançait lentement. La voie, étroite, suivait les courbes de la vallée, surplombant tantôt des précipices d’où montait la rumeur du torrent ou disparaissant sous les  frondaisons des arbres. Les cavaliers les plus craintifs conduisaient leur cheval par la bride et des serviteurs, à pied, guidaient prudemment les attelages. Comme il n’avait pas cessé de pleuvoir pendant ces premiers jours d’automne, les roues des chariots s’enfonçaient. La colonne avait dû s’arrêter plusieurs fois et attendre que les hommes réussissent à dégager les véhicules embourbés. Ils avaient trop attendu avant de quitter les hauteurs d’Hermillon pour rejoindre Montmélian dans la plaine.

	 

	Aymon était assis dans une charrette avec Lison et les enfants des serviteurs. La Comtesse avait finalement cédé à son désir de voyager avec eux, mais elle redoutait qu’il lui arrive malheur. Certes il avait grandi, mais à l’aube de ses sept ans, il arrivait seulement à hauteur d’épaule des enfants de son âge et il était un peu maladroit. Aussi aimait-elle le savoir sous la surveillance de Dame Jeanne ou d’une autre servante.

	 

	Accoudé sur la ridelle, il observait le sillon que creusait la roue en avançant. La terre s’écartelait sous le poids de la charrette en formant de petits bourrelets qui retombaient ensuite dans ses traces. Tout à coup, un écureuil surgit sur le chemin, s’immobilisa de peur et la roue, impitoyable, le coupa en deux. Il ne resta de lui qu’un plumeau ridicule, deux petites pattes frémissantes, du sang et des lambeaux de chair écarlates. Ecœuré par cette vision, Aymon tourna la tête. Il essaya d’oublier, mais des récits lui revinrent en mémoire. Ceux des chevaliers qui racontaient leurs aventures aux fêtes du château. L’un s’était vanté d’avoir tranché la tête d’un adversaire, un autre d’avoir transpercé l’échine d’un fantassin, un troisième d’avoir partagé cavalier et cheval. Ce n’étaient que des mots pour lui, mais soudain les champs de bataille et leurs morts devinrent une réalité. Etait-ce ce qui les attendait, lui et ses frères ? Et son père ? Il songea soudain à ses fréquentes absences et aux risques qu’il courait. Mais aussitôt, une pensée le rassura : son père était un chef ! Il ne combattait pas, il commandait ! Ce qui le rendait moins vulnérable, du moins il voulait le croire. Comme à Zara, cette ville lointaine où on disait qu’il était entré à la tête de milliers d’hommes armés et de fantassins ! Aymon les imaginait descendant des bateaux et se soumettant aux ordres de son père. Et il en éprouva de la fierté. De la fierté, mais aussi de l’humilité, car il n’était pas facile d’être le fils du Comte, d’être à la hauteur de son courage et de ses attentes.

	 

	À la tombée de la nuit, ils arrivèrent enfin en vue de Montmélian et de sa couronne de remparts. Aymon s’en réjouit. Ce château était son préféré. De là-haut, il pouvait embrasser tout le paysage d’un coup d’œil et il se rêvait tout puissant… Dès le lendemain, ses deux frères aînés reprendraient leur dur apprentissage de chevalier et il lui semblait déjà les entendre se targuer de leur habileté : aucun rival ne les égalait dans le lancer des disques ou le maniement des pieux ! Et puis ils auraient désormais un maître d’armes et ils combattraient avec des épées aux pointes émoussées,  adaptées à leur taille. Aymon les enviait un peu et il se réjouissait de grandir. Pour le moment, il devait se contenter de les voir galoper dans la plaine sur des chevaux fougueux qu’ils excitaient avec des cris de guerre. 

	 

	Il redoutait cependant les retombées de cette éducation. En particulier, un rituel que ses deux aînés avaient mis au point. Quand ils ne poursuivaient pas leurs petits frères en semant la terreur dans les couloirs du château, ils s’en prenaient à lui. L’entrée des appartements était flanquée de deux armures avec heaume, plastron, cuissards et épée. En l’absence de témoins, l’aîné, Amédée, s’emparait d’une des épées, le contraignait à s’agenouiller et simulait une mise à mort par décollation. Mais l’arme était si lourde que ses bras tremblotaient et que la lame frôlait parfois le cou d’Aymon, lui glaçant le sang.  Alors il se mettait à hurler de peur, à pleurer, à demander grâce. Humbert, conformément à sa nature, se voulait le défenseur des opprimés, pourtant il ne se pressait pas pour intervenir. Ce qui prolongeait encore le supplice. Aymon connaissait certes l’issue de cette mise en scène, mais il tremblait à l’idée de se trouver seul avec ses aînés et il leur préférait la compagnie des enfants du château qui le traitaient avec plus de ménagement.

	 

	Quelques jours après leur arrivée pourtant, il dut se rendre à l’évidence : les choses n’étaient pas si simples. Alors qu’il jouait avec les garçons à la poudrette, il fut aveuglé par un jet de poudre. Il eut beau appeler à la rescousse, une nouvelle poignée l’atteignit en pleine  bouche et le fit tousser à en rendre l’âme. Il entendit des rires. Tous semblaient ligués contre lui, sans doute par esprit de revanche, parce qu’il était fils du Comte. Et puis il était beaucoup moins agile qu’eux et courait moins vite. Dans les jeux de poursuite, il était toujours attrapé en premier et il avait souvent besoin d’aide pour grimper aux arbres. Honteux, il choisit dès lors de se tenir à l’écart du groupe.

	 

	Les seules qui le comprenaient, c’était Lison et sa mère. Il s’arrangea désormais pour rester auprès d’elles. Attendrie par la complicité des deux enfants, Dame Jeanne confectionna un minuscule sachet pour chacun. Elle y glissa des amulettes et elle broda leurs initiales sur le tissu. Ses bons soins avaient toujours réussi à protéger « ses » enfants, mais n’était-il pas temps de les confier au Ciel ! 

	 

	Aymon connaissait un endroit tranquille au pied des courtines. Un jour, il prit Lison par la main. Elle était un peu plus grande que lui, mais gênée par ses jupes longues et ses sabots, elle devait marcher avec précaution, car des dalles affleuraient çà et là, rendant le sol glissant. Puis il lui révéla son secret : un grand projet !  La fillette écarquilla les yeux en l’écoutant, puis, gagnée par l’enthousiasme,  elle accepta  de l’aider dans son entreprise et de garder le secret. 

	 

	Depuis ce jour, les enfants s’arrangèrent pour passer inaperçus. Il leur arrivait de croiser un serviteur alors qu’ils s’éloignaient de la réserve de bois, les bras chargés de planchettes. Lison souriait et ils passaient leur chemin. De toute façon, personne n’aurait songé à demander des comptes au jeune prince. De temps à autre, on les surprenait en train de transporter des pierres sur un petit chariot. Et on leur donnait même un coup de main, tant leur peine faisait mal à voir. Quand on les interrogeait sur leurs intentions, ils déclaraient vouloir dégager la prairie. On ne leur demandait rien de plus. Après tout, quel mal faisaient-ils là ?

	 

	Une fois qu’ils revenaient d’une de leurs escapades, Dame Jeanne leva les bras au ciel, effrayée par l’état de leurs mains.

	— Mon Dieu, qu’avez-vous fait ? Regardez vos mains ! Comment avez-vous pu vous écorcher les doigts de cette manière ? Et vos ongles ! Tous cassés ! Prince Aymon, comment serez-vous accueilli à la Cour ? Venez vite, que j’essaie de réparer cela...

	 

	Et les enfants suivirent la brave nourrice dans les cuisines, où ils furent bientôt lavés, soignés et dorlotés. Mais ils restèrent évasifs dans leurs réponses. Non, ils n’avaient pas mal. Non, ils ne faisaient pas de bêtises. Ils avaient simplement voulu soulever une pierre enfoncée dans la terre. Elle ne devait pas s’inquiéter. Et Dame Jeanne se contenta de cette explication. Les deux petits s’entendaient si bien et leurs yeux exprimaient une telle joie de vivre, alors pourquoi les empêcher de jouer librement ?

	 

	Mais un jour, Pierre, le petit frère d’Aymon, disparut et tout se gâta. Servantes et valets surgirent dans la cour par toutes les issues.

	— Où donc est passé le petit ? L’avez-vous vu ? Il vient d’échapper à ma surveillance, avait crié Manon, en larmes.

	La Comtesse, au comble de l’angoisse, avait aussitôt envoyé tout le monde à sa recherche. On commença par courir au puits, l’endroit le plus périlleux pour un  enfant. Mais une servante en revenait justement. Elle n’avait vu personne. Puis on se divisa en deux groupes. Tandis que les uns partaient à l’assaut des tours, les autres s’élançaient sur le chemin de ronde. Enfin quelqu’un entendit des cris d’enfants. Ou plutôt une dispute et des pleurs. Au pied des courtines. On s’y précipita et l’on ramena Pierre, accompagné d’Aymon. 

	 

	Le petit serrait contre lui un bâton qu’il ne voulut lâcher sous aucun prétexte. Ses yeux fulminaient de rage, des rigoles de sang coulaient sur ses joues et dégouttaient sur son habit. Une de ses manches avait été arrachée et son bras était griffé. Il secoua soudain la tête et des brindilles tombèrent de ses cheveux. Aymon paraissait tout aussi misérable. Quant à Lison, elle avait profité de l’agitation pour rejoindre Dame Jeanne dans les cuisines. En voyant ses enfants, la Comtesse s’affala sur la chaise la plus proche :

	— Grand Dieu, que s’est-il passé ? Que vous est-il arrivé ? s’écria-t-elle.

	Tandis qu’Aymon boudait, la tête baissée, Pierre balbutia quelques mots d’explication :

	— J’ai gagné le duel. Moi, ze suis Roland et lui, c’est le méchant !

	Aymon réagit aussitôt :

	— C’est pas vrai ! C’est toi le méchant Sarrasin ! Tu as attaqué mon château !

	— Ton château ? Que nous racontes-tu là ? demanda la Comtesse.

	Aymon se mordit les lèvres. Il s’était trahi. Maintenant ils sauraient tous qu’ils s’étaient construit un château fort avec Lison, et ils allaient tout détruire, c’était sûr ! Mais il ne leur dirait rien du duel qui l’avait opposé à Pierre, ni de l’admiration  que lui avait valu sa victoire auprès de Lison ! La Comtesse ne chercha d’ailleurs pas à en savoir plus. La situation était suffisamment confuse pour qu’elle se contente de résoudre les problèmes plus urgents.

	— Laura et Manon, emmenez-les au lavoir et nettoyez-les à grande eau, je vous prie. Nous verrons par la suite quel châtiment leur infliger. Mais nous serons particulièrement sévères à votre égard, Aymon. Vous avez poussé votre frère à nous désobéir, ce que nous ne saurions tolérer ! 

	 

	Tandis que les enfants quittaient la pièce  en larmes, un conseiller plein de zèle, le Sire de Sermorens, jeta un regard désapprobateur sur Aymon et s’approcha de la Comtesse :

	— Madame, me permettez-vous d’exprimer mon opinion sur cette affaire ? Votre fils Aymon se complait en compagnie d’une servante. Voilà qui ne sied pas à son rang. Ne serait-il pas temps de le soustraire à cette influence néfaste ? De lui inculquer de solides principes d’hygiène ? De le soumettre à une discipline sévère ? C’est en tout cas ainsi que l’on devrait traiter un jeune homme dont on souhaite faire un chevalier! 

	 

	Le Sire de Sermorens avait appuyé chacun de ses mots. Il avait parlé avec l’autorité d’un homme qui a longuement réfléchi et son intervention eut aussitôt l’effet souhaité :

	— Vous avez sans doute raison…  acquiesça  la Comtesse après quelques secondes de réflexion :

	— Qu’on fasse immédiatement venir Dame Jeanne ! 

	 

	 

	 

	 

	
Initiations

	 

	 

	La remarque du Sire de Sermorens fut rapportée au Comte et le fit réfléchir. Sa succession était assurée. Son aîné, il en était sûr, avait les qualités requises pour lui succéder : il était déjà robuste, volontaire, et il s’intéressait aux affaires du Comté. Le puîné, Humbert, était aussi fougueux qu’un cheval sauvage. D’un tempérament combatif, il aimait s’engager pour de grandes idées. Il ferait sans doute un vaillant chef d’armée. Ses deux filles ? Trop jeunes encore pour songer à un futur gendre, mais il les savait bien assez vives et jolies pour agrémenter la vie de la Cour. Les cadets jouissaient d’une bonne santé. Leur mère, assistée d’un clerc, se chargeait de leur éducation et ils ne l’inquiétaient guère. Son seul souci, c’était ce fils malingre, trop secret à son goût, qui préférait la compagnie des servantes à celle de ses frères et tremblait à la vue d’une épée. De quel bois était donc fait cet Aymon ? Il était pourtant du même lit que ses frères, il avait grandi avec eux et reçu la même éducation, mais il se distinguait en toutes choses. L’avis du Sire de Sermorens était fort perspicace, il était temps de le prendre en main !
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