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À Sylvie, Inès, Louis, Marion, Romain

À « Pépito »


Chapitre I

Athanase laissa échapper un soupir. Toutes ces nuits passées à attendre l’acier de la guillotine s’abattre sur son cou au petit matin, pour finalement être gracié, l’avaient laissé sans forces. Certes il avait tué Bourdier, son ennemi, en combat singulier, mais c’était ainsi : la marine ne voulait plus de lui. Son uniforme, dont il était si fier, ne lui servirait plus. De toute façon ce n’était plus qu’une harde puante, usée par son séjour sur la paille croupie de la prison de Brest. La chute de Robespierre et la fin de la grande Terreur l’avaient sauvé, alors qu’il attendait d’être jugé par le sinistre tribunal révolutionnaire qui avait fait guillotiner soixante-dix Brestois en moins d’un an.

— Je crois bien que l’amiral Van Stabel va intervenir en ta faveur. Après tout, tu lui as sauvé la vie en Amérique, dit Louis en regardant son ami, prostré au fond de sa cellule malodorante.

— Pourquoi se donnerait-il ce mal ? Je ne suis qu’un petit enseigne de vaisseau sans commandement, se désolait Athanase Delrieu.

— Tu étais, mon vieux, tu étais, dit Louis en haussant les épaules, l’air navré. Les Jacobins voulaient ta tête après que tu aies occis un des leurs, ce jean-foutre de Bourdier. Heureusement que le coup d’État de thermidor en a fini avec Robespierre et ses amis, sinon tu serais déjà décapité. Votre combat est maintenant considéré comme un duel, mais bon, tuer un autre officier de marine...

— Je sais, je sais, se lamentait Athanase.

— C’en était trop pour eux, ils t’ont chassé. Pourtant ils manquent de bons officiers. La preuve, j’ai été promu.

Louis éclata d’un rire satisfait avant de reprendre :

— L’amiral Van Stabel t’apprécie. Il dit que tu es un bon officier et un bon capitaine, il m’a écrit qu’il ferait tout son possible pour te faire libérer.

— Je te dois beaucoup, tu t’es démené pour moi.

— N’oublie pas que tu es mon capitaine, mon ami d’enfance, mon frère d’armes. Et puis je n’ai écrit qu’une petite centaine de lettres à l’amiral et au ministre !

Le rire de Louis résonna à nouveau dans la geôle.

L’optimisme inaltérable de son ami réconfortait Athanase et lui redonnait espoir. C’est vrai qu’il avait fait partie de l’escorte du grand convoi de blé américain dont la France avait tant besoin en ces temps de disette. Cela lui avait permis d’accompagner l’amiral Van Stabel jusqu’en Amérique et de le sauver lorsque la glace d’une rivière avait cédé sous son poids. Que cela était loin maintenant ! Son avenir dans la marine républicaine n’était plus qu’un lointain souvenir. Fini son rêve de commander un vaisseau de soixante-quatorze, finis les combats héroïques contre l’ennemi anglais. Tout au plus pourrait-il embarquer sur un corsaire s’il sortait de ce fichu cachot. Tout ça à cause d’une haine sans fin que lui vouait Bourdier, un autre officier de marine, haine qui s’était terminée par un combat à mort dont Athanase était sorti vainqueur, laissant son ennemi mourir, ensanglanté, sur le sol du port de Brest. Il se gratta le menton en signe de désespoir.

— Le temps se gâte !

Louis connaissait bien le geste de dépit ou d’agacement de son ami. Pourtant il faisait tout son possible pour lui, écrivant lettre sur lettre aux amiraux Van Stabel et Villaret Joyeuse, les hommes qui avaient fait confiance à Delrieu. Par chance, le coup d’État de thermidor avait mis fin à la Terreur et surtout mis au pas les Jacobins qui voulaient la peau d’Athanase, coupable d’avoir tué l’un des leurs lors de cette rixe sur le port. Tout ceci revenait à la mémoire de Louis : leurs premiers pas dans la marine, leurs combats, la lutte sans merci opposant Athanase et Bourdier, cet officier haineux et rancunier. L’épée d’Athanase transperçant le foie de son ennemi sur les quais de l’arsenal de Brest avait mis fin à cette affaire. De son côté les choses n’allaient pas trop mal : il avait été promu enseigne de vaisseau et avait embarqué sur une corvette, la Fougueuse, qui escortait les convois de Brest à Lorient. Les escales prolongées lui permettaient d’assouvir sa passion pour le jeu et les belles citoyennes. Il sourit machinalement en évoquant sa dernière nuit passée dans le lit d’une brune ardente...

— Évidemment, pour toi c’est facile, dehors, à naviguer et à faire le beau !

Athanase se renfrogna.

— Je fais tout ce que je peux pour toi, tu es injuste, mais je te pardonne ! Je dois te dire que j’ai même été voir Mathilde Parnaid pour toi.

— Mathilde ! Tu l’as vue ?

Le souvenir de ses ébats avec la jolie veuve fit passer un frisson dans le dos d’Athanase, sevré de compagnie féminine depuis plusieurs mois.

— Que t’a-t-elle dit ?

— Elle s’est remariée depuis peu avec un capitaine de vaisseau, le citoyen Le Fur qui commande la Zélée, une frégate de vingt-quatre. C’est celui qui l’accompagnait quand on les a croisés en juin, oh non en prairial, au retour d’Amérique, avant que tu en finisses avec Bourdier.

Cette annonce doucha le moral du prisonnier qui espérait secrètement revoir Mathilde et peut-être jouir à nouveau de son corps. Il soupira avec dépit.

— Eh oui, mon vieux, c’est une ambitieuse. Mais elle ne t’a pas oublié. Elle connaît bien plusieurs juges et elle leur a parlé de toi. Heureusement, ce n’est plus le tribunal révolutionnaire sinon couic !

Il mima la lame de la guillotine s’abattant sur son cou.

— Toujours le mot pour rire ! Décidément, tu ne changeras jamais ; je parie que tu t’es encore ruiné au jeu, répondit Athanase avec rage.

— Non, je suis plutôt dans une bonne passe.

Louis prit un air satisfait, il avait gagné quelques parties avec des enseignes du Gasparin, un gros soixante-quatorze mouillé dans la rade de Brest. Il reprit la parole :

— Je vais même pouvoir te rembourser l’argent que tu m’avais prêté pour éponger mes dettes !

— C’est pas trop tôt ! Si on compte bien, cela fait presque un an ! Essaye de ne pas le reperdre avant que je sorte... si je sors un jour !

Athanase se rembrunit, sombrant à nouveau dans la détresse.

— Tu vas sortir, je te le promets.

Louis reprenait son manteau et son chapeau, se préparant à quitter la prison, sa visite terminée. L’abattement de son ami le peinait mais, au fond de lui-même, la libération prochaine d’Athanase ne faisait aucun doute. Il enrageait de le voir ainsi, ramolli par la paille humide du cachot, le moral en berne. Qu’il était loin l’Athanase qui avait sauvé sa frégate alors qu’il n’était qu’un jeune aspirant puis qui avait commandé avec succès le Furet, leur premier bâtiment, un grand cotre de guerre qui leur avait offert tant de victoires.

— Bon, je dois partir, nous mettons sous voiles avec la marée. Je ne sais pas quand je serai de retour.

— Garde-toi de l’engliche !

— Ne t’en fais pas pour moi, tu sais combien j’aime les embrocher.

Un grand éclat de rire secoua le dos de Louis alors qu’il quittait la cellule.

Resté seul, Athanase se vautra sur sa paillasse humide. Il était content d’avoir revu son frère d’armes et de constater son ascension lente et régulière dans le service. Il pensait cependant que Louis, bien que bon marin, ne serait jamais un grand capitaine : il était trop distrait par le jeu, les femmes et surtout son côté impulsif lui ferait prendre trop de risques. Un bon corsaire, oui un bon corsaire, voilà ce qu’il pourrait être. Il se maudit aussitôt d’avoir eu ces pensées teintées de jalousie alors qu’ils se connaissaient depuis l’enfance et surtout avaient partagé tant de combats : le sauvetage de la Lutine, la prise du Hook et du City of Hull, la tempête monstrueuse affrontée lors du voyage en Amérique sur leur cher Furet qu’il avait commandé avec tant de plaisir. Un long soupir de dépit lui échappa. Reprends-toi, se dit-il.

Ses pensées l’amenaient invariablement vers la mer. Il se languissait de sentir le vent lui fouetter les cheveux, le pont bouger sous ses pieds. Même l’odeur d’eau croupie de la sentine et la puanteur des fonds lui manquaient. Les souvenirs lui revenaient en masse : son embarquement comme aspirant sur la Lutine, la mort de son capitaine, sa prise de commandement, ses amours charnelles avec Rose et Mathilde qui l’avaient initié aux jeux de l’amour et, surtout, ses rencontres fugaces avec Olympe, la belle et farouche royaliste qu’il avait à peine embrassée. Que devenait-elle ? Avait-elle échappé aux armées républicaines qui pourchassaient les Chouans ? Était-elle toujours en France ou bien avait-elle émigré en Angleterre, comme de nombreux aristocrates ? Louis avait beau lui dire que leur amour était impossible, il ne pouvait se résigner à l’oublier. Pourtant son corps brûlait de revoir Mathilde avec qui il avait partagé de longues nuits passionnées et qui était toujours à Brest, bien que remariée.

L’arrivée du geôlier avec la soupe l’arracha à ses pensées libidineuses où ses mains enserraient les seins opulents de la belle Mathilde.

— Le repas de l’amiral est servi !

Avec un rire gras, le cerbère remplit l’écuelle du prisonnier. La haine qu’il lut dans le regard d’Athanase l’interrompit. Il déposa une épaisse tranche de pain avant de sortir et de refermer la grosse serrure.

Il aurait sans doute été facile de s’évader – les gardiens étaient vénaux et faciles à corrompre – d’autant plus que, depuis la fin de Robespierre et du Comité de Salut public, ils craignaient moins pour leurs vies. La guillotine ne trônait plus place de la Liberté. Elle avait été remisée dans la cour de la prison. Les têtes qui tombaient maintenant le faisaient dans la discrétion, les cris des condamnés n’effrayant plus que les prisonniers.

Athanase cracha par terre avec dégoût ; il était las de ces tueries. Pourtant c’était un républicain convaincu, au patriotisme à fleur de peau, prêt à en découdre avec l’Anglais. Ces luttes à mort entre Français le désolaient.

Louis lui avait apporté de quoi écrire et il s’était remis à composer des poèmes qui plaisaient tant à sa mère mais dont son ami se moquait. Ceux qu’il écrivait maintenant exaltaient son amour impossible pour Olympe mais aussi le corps voluptueux de Mathilde. L’image de ces deux femmes tournait en boucle dans son cerveau, occupant ses pensées, disputant la place au souvenir de son bateau, le Furet, qu’il avait tant aimé, le prolongement de son corps et de sa volonté. L’enfermement le rendait fou, il bouillait de reprendre la mer, de monter à l’abordage d’un pont ennemi, de chevaucher le corps d’une femme, de se promener sur les quais, de vivre ! Il perdait la raison, essayant de se contrôler et de garder ce calme que Louis lui enviait. Où était passé son sang-froid qui faisait de lui un redoutable combattant ? Il fallait qu’il sorte de cette prison où il perdrait la raison.

Les jours et les nuits se succédaient, monotones et interminables ; seules les exécutions de quelques malheureux venaient rompre l’ennui de façon tragique. Il observait ces scènes, agrippé aux barreaux de sa cellule, et en retirait un profond dégoût. Qui étaient ces suppliciés ? Des jacobins, pour qui la roue avait tourné et qui récoltaient ce qu’ils avaient semé, des royalistes, des espions. Malgré tout, la guillotine marchait au ralenti : plus rien à voir avec les fournées de condamnés expédiés à l’abattoir par le tribunal révolutionnaire de sinistre mémoire. Ces scènes lugubres le laissaient abattu pour la journée, lui qui avait pourtant embroché sans aucun état d’âme nombre d’ennemis au cours de ses aventures maritimes.

Le bruit de la porte le ramena à la réalité. Ce n’était pas l’heure du repas, viendrait-on le libérer ? Son espoir s’évanouit lorsqu’il vit le geôlier pousser sans ménagement un homme à la chemise ensanglantée.

— Le palais de sa seigneurie est à sa disposition !

Le gardien referma la cellule, ravi de sa plaisanterie, son rire résonnant dans le couloir. Athanase se leva et aida le prisonnier qui chancelait, affaibli par ses blessures. Son visage était livide, ses cheveux collés par la sueur. Ses joues bleuies par les hématomes révélaient les mauvais traitements subis. Il s’allongea sur son grabat sans un mot, livré au regard curieux de son codétenu.

Il avait les mains fines et portait une chevalière en or, un aristocrate sans doute. Il ouvrit les yeux et les posa sur Athanase qui prit la parole :

— Je m’appelle Athanase Delrieu. Je suis, ou plutôt j’étais, officier de marine jusqu’à ce que je tue un autre enseigne de vaisseau en combat singulier. Depuis, je croupis dans ce cul de basse-fosse. Et toi, citoyen ?

— Je ne suis pas un citoyen, je combats pour le roi !

Malgré ses blessures, il restait fier et indompté.

— Votre cause est perdue, les Chouans sont défaits. Seules quelques bandes persistent et les armées de la République triomphent sur nos frontières. Votre courage est bien inutile.

La vue de cet aristocrate avait ravivé en lui le souvenir d’Olympe de Grandet, la farouche combattante royaliste, qu’il avait crue morte lors de la bataille de Granville et qu’il avait croisée à Brest après qu’il ait tué Bourdier, tandis que les gendarmes l’emmenaient manu militari. Que devenait-elle ? Peut-être pourrait-il avoir de ses nouvelles par le nouveau venu. Il fallait essayer de l’amadouer, cela risquait d’être difficile.

Le Chouan se renfrogna. Malgré sa superbe, il savait bien qu’Athanase avait raison et que le retour de la royauté n’était pas pour maintenant.

— J’ai connu l’une des vôtres, Olympe de Grandet. Savez-vous ce qu’elle devient ?

Il avait abandonné le tutoiement républicain.

L’homme le dévisagea avec curiosité.

— Vous la connaissez, cela semble difficile.

— Les hasards de la guerre nous ont fait nous croiser. C’est une bien belle femme.

L’homme sourit, d’un sourire triste et résigné.

— Qui me dit que vous n’êtes pas un espion qui essaye de me faire parler.

— Je pourrais vous en dire autant, rétorqua Athanase.

L’inconnu montra son visage tuméfié.

— Un espion zélé, dit-il avec un sourire contrit.

— Certes, ce serait pousser la conscience professionnelle à l’extrême ! Bon, je vais vous en dire plus : je l’ai rencontrée après une escarmouche sur la route de Brest. Les hommes de son père nous avaient encerclés. Nous étions dans une mauvaise passe et un peloton de voltigeurs nous a tirés d’affaire. En pourchassant les vôtres, je l’ai trouvée blessée et l’ai laissée repartir. En échange elle m’a offert une bague à ses armes. Nous nous sommes revus quelque temps après, alors que je tentais d’intercepter un chargement d’armes où je n’ai pas eu de succès.

Disant cela, il montrait la cicatrice qui lui barrait le front, souvenir d’un coup de crosse royaliste.

L’inconnu ouvrit de grands yeux, l’étonnement se peignant sur son visage.

— C’était vous ? Elle m’a tout raconté. C’est ma cousine, nous sommes complices depuis notre enfance. Je crois qu’elle vous aime. C’est insensé, d’autant plus qu’elle est promise au fils du comte de Hauterive, un beau parti.

Cette nouvelle eut l’effet d’une douche froide sur Athanase. Louis avait raison, cet amour était impossible. Tout les séparait, une ci-devant royaliste et un marin de la République ; que de fois ne lui avait-il dit : « Cette fille n’est pas pour toi, contente-toi de Mathilde, ou d’autres » avant de faire résonner son grand rire. Ah, il ne craignait pas d’être amoureux, le Louis, coureur de jupons devant l’éternel.

— Ainsi elle va se marier ?

— Par les temps qui courent, on n’est plus sûr de rien : vivant aujourd’hui, mort demain, qui sait ce que l’on va devenir ?

Il semblait résigné.

Athanase revint à la charge :

— Où comptent-ils s’unir ? En cachette ? La religion est pourchassée, les curés se cachent.

— Je ne sais pas si je peux vous faire confiance.

— Que je sache ou pas ne changera pas la face de la guerre.

L’homme garda le silence, une grimace de douleur sur le visage.

— Si elle m’aime, pourquoi se marie-t-elle ?

— Enfin regardez-vous, mon cher, vous n’êtes pas du même monde. Et puis on ne se marie pas par amour !

La morgue de l’aristocrate reprenait le dessus.

— C’est vrai que je ne paye pas de mine en ce moment.

Athanase regardait avec dépit l’uniforme dont il était si fier, maintenant fripé et maculé de taches humides.

— Mais vous-même n’êtes pas à votre avantage, ce n’est pas l’endroit pour parler d’élégance, mon cher... À propos, comment vous appelez-vous, citoyen ?

— Erwan de Pontcallec, dit-il en se redressant, fier de son patronyme.

— C’est un nom célèbre que vous portez.

— Oui mon ancêtre s’était opposé au roi, maintenant je me bats pour lui : le balancier de l’histoire.

Il eut un rire bref.

— Vous voyez, les choses changent. Pourquoi pas les gens ?

— Le mariage d’Olympe avec le comte de Hauterive est prévu depuis leur enfance, il permettra d’unir les deux maisons.

— C’est du passé tout ça ! l’interrompit Athanase avec rage.

— Votre avenir ne semble pas bien brillant non plus !

— Je sais que je vais être libéré bientôt, j’ai des soutiens.

— Tant mieux pour vous !

Pontcallec se tourna vers le mur mettant fin à leur conversation.

Athanase se gratta le menton en signe d’agacement ; l’aveuglement de l’aristocrate lui semblait stupide. Comment pouvait-on ne pas voir le changement du pays, la fin des privilèges d’un monde injuste. Il se leva et s’agrippa aux barreaux de la petite fenêtre regardant le ciel, humant le vent. Baissant les yeux, il vit des hommes s’activer autour de la guillotine pour vérifier son bon fonctionnement. Des têtes allaient bientôt rouler dans le panier.

L’arrivée du modeste souper, une soupe claire fumante accompagnée d’une large tranche de pain, le tira de la contemplation de la sinistre machine.

Pontcallec se jeta avec avidité sur sa pitance, grimaçant à chaque bouchée de pain. Il vit le regard d’Athanase posé sur lui.

— Ils m’ont cassé les dents, ces rustres.

— Ça n’a pas l’air de vous couper l’appétit.

— Je n’ai quasiment pas mangé depuis que j’ai été pris.

Athanase coupa son pain en deux et lui en tendit la moitié.

— Tenez, vous en avez besoin.

L’aristocrate s’interrompit et leva les yeux avec étonnement.

— Merci, Dieu vous le rendra. Je reconnais là votre grandeur d’âme qui a plu à ma cousine.

— Laissez Dieu tranquille, il a d’autres chats à fouetter !

Pontcallec dévora son modeste repas en quelques minutes, s’essuyant la bouche d’un revers de main. Athanase chassa du pied un gros rat qui s’avançait pour dévorer les miettes de pain tombées sur le sol.

— En Angleterre, laissa tomber Pontcallec.

— En Angleterre ? reprit Athanase

— Oui, le mariage.

— Olympe est en Angleterre ?

— Je ne sais pas si elle a réussi à s’enfuir. Mais c’est son projet, quitter la France.

— Elle ? Quitter la France, ça ne lui ressemble pas.

— Nos forces se regroupent à l’étranger, nous reviendrons.

Athanase hocha la tête avec dépit. L’acharnement des deux camps était extrême. Combien de morts allait-il encore y avoir ? Lui-même s’était frotté par deux fois aux royalistes mais il n’avait qu’un ennemi : l’Anglais, l’engliche, l’ennemi héréditaire du marin français, combattu depuis des générations par la marine royale, puis maintenant par celle de la République. Cette animosité l’imprégnait depuis ses premiers pas sur un navire de guerre. Elle avait bercé ses débuts d’élève de la marine, guidant sa main lors de ses premiers combats contre cet adversaire redoutable. Il avait vu plusieurs de ses amis tomber sous les coups des engliches, il avait subi l’efficacité de leur tir, la précision de leurs manœuvres, la violence de leurs assauts. Des frissons de haine lui parcouraient l’échine lorsqu’il pensait à eux. Il était là, enfermé, inutile et puant, alors qu’ils parcouraient les mers, frappant ici ou là selon leur bon vouloir. Il donna un violent coup de pied dans la paille.

La lumière du petit matin filtrait dans leur cellule lorsque la porte s’ouvrit avec fracas, laissant place au geôlier accompagné de deux soldats armés de fusils. Surpris, les deux prisonniers se reculèrent contre le mur. Le gardien s’avança vers Pontcallec, un sourire mauvais aux lèvres.

— Allez l’aristocrate, l’heure est venue de mettre la tête à la fenêtre !

— Non, vous n’avez pas le droit ! s’écria Pontcallec.

Le gardien se rapprocha du prisonnier et lui décocha un violent coup de pied au bas-ventre. Athanase se jeta sur le garde-chiourme mais l’un des soldats l’arrêta net en lui donnant un coup de crosse dans l’abdomen qui le plia en deux. À travers des larmes de douleur il vit les soldats se saisir de Pontcallec qui se redressa fièrement. Il regarda Athanase qui se tenait le ventre à deux mains.

— Adieu, Delrieu.

— Adieu Pontcallec.

— Dites à Olympe que je suis mort en brave.

— Je lui dirai, je vous le promets.

Déjà les militaires emmenaient le prisonnier qui jeta un dernier regard à Athanase. La peur se lisait sur son visage.

Resté seul, Athanase se précipita à la fenêtre. Dans la cour plusieurs hommes entouraient la guillotine. Il vit Pontcallec ; le bourreau lui coupa les cheveux tombant sur la nuque et le col de sa chemise blanche ensanglantée. Le condamné, les mains liées dans le dos, gravit les marches de l’échafaud. Il était blême, mais son pas était ferme, sa tête haute. Il se coucha sur la planche et cria : « Vive le Roi ! » alors que la lame de la guillotine s’abattait sur lui. Sa tête roula dans le panier dans un flot de sang.

Athanase serra les barreaux de sa fenêtre avec rage...


Chapitre II

Athanase avait passé une fort mauvaise nuit, peinant à trouver le sommeil, rêvant ou plutôt cauchemardant, revoyant l’exécution de Pontcallec. Il n’était pourtant pas du genre à s’émouvoir, lui qui avait sabré tant d’ennemis sans aucune hésitation. C’était chose normale en temps de guerre mais rien ne ressemblait à ces exécutions dans la lumière blafarde du petit matin. Il essaya de penser à autre chose, à la mer, à son Furet, à Olympe... Olympe ! Ainsi elle allait se marier ! Et lui était enfermé dans ce cachot humide et puant, couchant parmi les rats. Il poussa un hurlement de rage, envoyant un coup de pied dans la paille, faisant fuir le gros rongeur qui hantait sa cellule. Pourquoi n’arrivait-il pas à l’oublier ? Quel abruti ! aurait dit Louis, hochant la tête avec dédain. Son ami avait raison, mais c’était plus fort que lui. Pourtant les bras de Mathilde l’attiraient aussi, mais pour d’autres raisons. L’image de ces deux femmes tournait en boucle dans sa tête : le sourire d’Olympe et le corps de Mathilde. Il hurla à nouveau, il allait perdre la raison, il fallait qu’il quitte cette prison. Il pensait à s’échapper ; soudoyer un gardien serait sans doute facile, il lui restait de l’argent que Louis avait placé en lieu sûr. Il répugnait pourtant à s’évader, cela le classerait définitivement dans les hors-la-loi alors que son cas serait bientôt résolu, avait dit Louis, mais que c’était long !

Bien sûr il se tenait au fait de l’évolution de la situation dans la nation. Robespierre et ses amis chassés du pouvoir et exécutés, la Convention thermidorienne gouvernait maintenant. La guerre contre l’Angleterre se poursuivait et il espérait y participer de nouveau. Peut-être serait-il repris dans la marine ; en tout cas, il en rêvait. Au pire, il pourrait devenir corsaire. Il avait besoin d’action, de commander un abordage, de sauter sur un pont anglais, le sabre à la main. Des rêves, voilà tout ce qu’il pouvait s’offrir ! Il s’assit, dépité, se maudissant de sa faiblesse qui l’entraînait dans un puits sans fond où les idées noires venaient le submerger. Malgré tout, il ne regrettait pas d’avoir tué Bourdier, son ennemi juré, qui n’avait pas hésité à lui envoyer une équipe de tueurs. Ça avait été un combat singulier, d’homme à homme. Il s’était montré plus adroit, c’est tout. Aucun remords ne venait le tenailler. Sa mère devait en être horrifiée.

Le bruit de la clef tournant dans la serrure l’arracha à ses sombres pensées.

— Allez, Delrieu, debout ! Le commandant de la prison veut te voir. Le gardien le regardait presque avec bienveillance, se dit Athanase reprenant espoir.

Le commandant était un homme élégant, portant une perruque à l’ancienne. Assis derrière son bureau, il le regardait avec dédain, se pinçant le nez pour échapper à l’odeur repoussante du prisonnier.

— On peut dire que vous puez, Delrieu ! Restez debout, vous allez salir mes chaises.

Athanase prit conscience de son état de saleté, après avoir passé trois mois dans sa cellule, sans se laver ni se changer. Il se recula, honteux de son aspect.

— Je vous conseille de prendre un bain dès que vous serez sorti.

« Sorti ! » Le commandant avait dit « sorti », il ne rêvait pas.

— Comme vous le savez peut-être, la Convention a aboli la loi de Prairial et nous libérons beaucoup de détenus. Votre affaire est maintenant considérée comme un duel. Vous êtes libre désormais. Il lui tendit un papier : ce document atteste de votre libération, je ne vous retiens pas. Soyez prudent à l’avenir.

Le commandant se saisit d’un récipient de parfum qu’il pulvérisa autour de lui. Puis, d’un geste de la main, il désigna la porte, signifiant la fin de l’entretien.

La main sur la poignée, Athanase se retourna

— Une question, Commandant.

— Oui ! il semblait excédé.

— Vous m’avez vouvoyé. Le tutoiement n’est plus obligatoire ?

— La Convention l’a supprimé depuis peu.

Le commandant semblait satisfait de cette évolution.

Libre ! Il était enfin libre ! Sa bonne étoile ne l’avait pas abandonné. Il se retint pour ne pas esquisser des pas de danse dans le couloir de la prison. Les pensées se bousculaient dans sa tête. Il voyait les visages de Louis, de ses parents, d’Olympe et de Mathilde, le Furet ce bateau qu’il portait dans son cœur. Il fut obligé de s’appuyer au mur pour ne pas défaillir.

— Ça ne va pas, citoyen ? demanda le geôlier avec compassion.

Le statut d’Athanase avait visiblement changé !

L’odeur de la mer portée par le vent l’assaillit dès sa sortie de la prison. Il resta un moment debout, humant les parfums iodés qui lui envahissaient les narines, sentant la brise jouer avec ses cheveux. Il tressaillit de bonheur : le monde lui appartenait de nouveau. Les mains dans les poches, il descendit la rue en sifflotant, ses pas le guidant naturellement vers le port et les bateaux qui y stationnaient. Il emplissait ses sens des bruits et des senteurs de la ville, regardant les passants, les bandes de jeunes enfants qui couraient en criant dans les rues, son regard s’attardant sur une jeune femme qui le croisa et dont le nez se révulsa en humant le fumet qu’il dégageait. Il fallait qu’il se lave et change d’habits ! Il savait que son coffre de marin avec toutes ses affaires avait été récupéré par Guillouzic, son maître d’équipage à bord du Furet, l’homme qui lui avait donné de nombreux conseils sur son métier de marin alors qu’il était aspirant sur la Lutine, puis qui l’avait sauvé d’un guet-apens tendu par Bourdier dans une impasse du quartier des Sept-Saints.

Il déboucha enfin sur le port où les grands vaisseaux de guerre dominaient les quais de toute leur hauteur ; une noria de chaloupes et de petits bâtiments sillonnaient les eaux encombrées de la Penven. Il s’arrêta sur le pavé humide, emplissant ses yeux du spectacle, regardant ici des gabiers à l’exercice sur des vergues, là un patron de canot sermonnant ses rameurs incapables de nager en rythme. Plus loin, une corvée de bagnards transportant de lourds matériels près du Patriote, un imposant soixante-quatorze amarré devant l’arsenal. Ses yeux cherchaient un cotre dans la foule des petits bateaux ; secrètement il espérait revoir son Furet avec ses lignes élancées et son grand mât incliné vers l’arrière. Peine perdue, pas de Furet en vue ! Bien sûr, il devait avoir un nouveau capitaine, un autre équipage et vivre de nouvelles aventures. Il espérait simplement que ce n’était pas un incapable qui le commandait, il y en avait tellement depuis la Révolution !

Refusant de sombrer dans le pessimisme, il reprit la contemplation des navires de guerre immobiles. L’activité n’était plus la même que lors du départ de l’escadre de l’amiral Van Stabel et les préparatifs de l’armée navale de l’amiral Villaret Joyeuse. Il semblait évident que les choses avaient changé ; le citoyen Jeanbon Saint-André, le redoutable représentant du Comité de Salut public, n’était plus là pour faire régner l’ordre et la discipline grâce à la Terreur ; le laisser-aller paraissait avoir gagné la flotte.

Continuant sa promenade, il repassa dans des endroits chargés de souvenirs ; il revit la Montagne, le vaisseau sur lequel l’amiral lui avait remis ses ordres, un enseigne et deux fusiliers montant la garde à l’entrée de l’échelle de coupée.

— Passe ton chemin, tu sens le putois ! l’interpella un des soldats, déclenchant les rires des deux autres plantons.

Pendant un instant Athanase eut envie de se jeter sur eux, ou tout au moins de leur dire qui il était, mais à quoi bon ! Il ravala sa rage et sa frustration, poursuivant son chemin sous les quolibets des marins. De toute façon il n’était plus rien, la marine l’avait chassé, son uniforme déchiré et souillé ne représentait plus rien. Son aspect était celui d’un vagabond et non plus d’un officier de marine.

Il se dirigea vers Recouvrance où vivait la sœur de Guillouzic ; elle devait savoir où vivait le vieux maître d’équipage. Guillouzic n’avait pas eu l’autorisation de venir le voir à la prison où seul Louis, avec son statut d’officier de marine, avait pu lui rendre visite. Il se souvenait du chemin à suivre pour retrouver la petite maison aux volets bleus. Il longea les tavernes à matelots, toujours aussi bruyantes. Seuls leurs noms avaient changé, les enseignes aux noms trop révolutionnaires vite remplacées par des appellations plus discrètes. Plus de Déesse Raison, de sans-culotte, de bonnet phrygien. Les temps changeaient et les commerçants se faisaient prudents ! Les filles de joie pullulaient toujours dans les rues, aguichant sans gêne les passants, partant bras dessus bras dessous avec des marins éméchés et des soldats en goguette qui chantaient d’une voix éraillée par l’alcool. Athanase s’arrêta pour les contempler, un frisson lui parcourant le bas-ventre. Il n’avait plus le même succès que l’année précédente, lorsqu’il remontait cette rue, paré de son uniforme neuf, et qu’elles l’interpellaient avec envie. Aujourd’hui il ne déclenchait que des regards dégoûtés par son aspect repoussant. Il pressa le pas.

Après s’être trompé de rue à plusieurs reprises, il finit par retrouver la petite maison aux volets bleus où la sœur de Guillouzic l’avait accueilli. Bien que modeste, la demeure avait un aspect soigné, des bacs de fleurs ornant les fenêtres, la porte peinte avec soin. L’ordre et la propreté semblaient être la marotte de la famille ! Il revoyait son maître d’équipage houspiller les matelots pour qu’ils briquent le pont et qu’ils lovent et rangent les cordages avec soin ; avec lui, le bateau était toujours prêt pour une inspection.

Il hésita un instant avant de frapper à la porte, une timidité soudaine venant l’envahir.

Après une brève attente, Marie Guillouzic ouvrit et le dévisagea, le regard inquisiteur, croyant avoir affaire à un quelconque mendiant.

Elle allait refermer sans attendre lorsqu’Athanase lui dit :

— Votre frère est-il là ? Je suis Athanase Delrieu, son ancien capitaine.

— Mon Dieu, c’est vous, je ne vous avais pas reconnu !

— Je ne suis pas à mon avantage ; quelques mois de prison, ça vous change un homme !

— Entrez donc.

Elle s’écartait pour le laisser passer.

— Je vais envoyer chercher mon frère. Mais vous voulez sans doute vous laver, je vais faire chauffer de l’eau.

Elle avait vu l’aspect misérable et négligé d’Athanase, senti son fumet peu engageant de corps sale et négligé. Puis s’adressant à son jeune fils qui les observait :

— Va chercher ton oncle Charles, dis-lui que son capitaine est sorti de prison et qu’il lui amène ses affaires. Cours, vite !

Le jeune garçon chaussa ses sabots et s’élança en courant dans les rues de la ville.

Athanase se débarbouilla avec délices, alors que Marie s’emparait des hardes nauséabondes pour les laver.

— Athanase ! Quelle joie de te revoir !

Un large sourire éclairait le visage de Guillouzic, celui qui avait servi comme maître principal sous ses ordres. Le vieux Breton n’était pourtant pas homme à extérioriser ses émotions, mais il avait une réelle amitié pour son jeune capitaine. Il avait craint pour sa vie, puis avait été marri de ne pas pouvoir lui rendre visite à la prison de Brest et il se languissait de le voir sortir. Maintenant il laissait libre cours à son bonheur.

— Eh bien Charles, je t’ai rarement vu content comme ça, lui dit sa sœur, étonnée de voir son frère dans cet état.

Athanase était heureux et ému de retrouver son vieil adjoint qu’il observait l’œil amusé, habitué qu’il était à son air bourru. Il avait fait sa toilette et enfilé des vêtements propres amenés par Guillouzic, encore essoufflé par sa course dans les rues avec le coffre de mer d’Athanase qu’il gardait soigneusement chez lui. Entouré de ses amis, lavé et changé, il se sentait revivre. Bien sûr, il avait abandonné avec tristesse son uniforme dont il était si fier mais qui ne lui servirait plus, et pourtant il humait le parfum de la liberté avec délices. Seuls les mouvements d’un pont sous ses pieds et le claquement d’une voile lui faisaient défaut. Dans sa tête, il entendait les chants des matelots, les cris et les coups de sifflet des sous-officiers, les détonations des canons, les hurlements des abordages. La marine lui manquait déjà, il fallait qu’il y remédie...

Attablés devant des verres d’un vin aigrelet, au fond d’une auberge obscure, ils évoquaient leurs souvenirs communs. Pour la nième fois, Athanase, le cerveau embrumé par les vapeurs d’alcool, revivait les prises du Hook et du City of Hull, revoyant les ponts enfumés par les tirs de boulets, les hommes abordant l’ennemi, le regard halluciné de Louis avant de monter au combat. Peu loquace comme à son habitude, Guillouzic hochait la tête en signe d’accord, rappelant parfois un souvenir oublié par son capitaine, ajoutant sa vision d’un événement. Une bouteille d’eau-de-vie avait remplacé le vin, déliant encore plus la langue du jeune homme qui se mit à parler de son amour impossible pour la belle et insaisissable Olympe. C’était pourtant un sujet dont il n’avait jamais parlé avec le maître d’équipage, réservant ses confidences à Louis, son ami d’enfance.

— Bon, assez parlé de souvenirs. Et toi, que deviens-tu ?

Il avait un peu honte de ne pas s’être enquis avant de la vie de son vieux mentor.

— Eh bien, tu sais que j’ai atteint mes cinquante ans, la marine m’a donné congé, je ne suis plus de la première jeunesse. Je vivote avec la pension qu’elle me verse, je pense à un embarquement sur un corsaire ou sur un marchand ; la pêche ne me tente pas, sentir le poisson très peu pour moi !

— Un frère de la côte pêcheur, on n’imagine pas ça une seule seconde !

L’évocation de son passé en mer des Indes fit passer un voile dans le regard du Breton. Le souvenir de sa jeunesse aventureuse lui arracha un soupir.

— Je ne te vois pas non plus sur un marchand, tu es fait pour l’action comme moi.

Disant ça, Athanase abattit avec rage son poing sur la table, attirant l’attention des tables environnantes. Guillouzic sourit :

— Je croyais que c’était Louis l’impulsif et que toi tu étais plutôt calme et pondéré.

— Je suis capable de me contrôler quand c’est nécessaire.

— Je sais, j’ai vu ça lorsque tu commandais le Furet.

— C’est dans l’action que je me contrôle, pas toujours dans les paroles, et puis ces mois passés en prison m’ont rendu fou ! En attendant, de l’action je ne suis pas près d’en avoir.

— Tu pourrais commander un corsaire, glissa Guillouzic avec l’air de ne pas y toucher.

— Qui va me donner un navire à présent ?

— Tu as raison, les armateurs sont frileux en ce moment. Très peu de bateaux sont armés en course, il faut avoir une dérogation car l’embargo sur la course est toujours en vigueur, mais la campagne d’hiver va commencer, c’est la bonne saison pour piéger l’Anglais. Un bon capitaine comme toi devrait trouver preneur.

Il savait pourtant que l’embargo que maintenait la République sur la course, pour empêcher les matelots de fuir la marine pour des embarquements plus rémunérateurs, rendait la chose difficile. Seuls deux ou trois armateurs avaient une dérogation pour services rendus ou par relations.

Contemplant le fond de son verre d’eau-de-vie, Athanase poussa un soupir.

— Tu viendrais avec moi ? Je vais avoir besoin de bons officiers.

— Je viendrais, mais pas comme officier, ce n’est pas mon monde. Je te serais plus utile à ma place de maître d’équipage. Des corsaires, ça doit être tenu, ce sont souvent des gibiers de potence, ces citoyens-là.

— Il doit y avoir pas mal de capitaines qui cherchent un bateau, la concurrence va être rude ; on va me dire que je suis trop jeune.

— Lorsque le représentant du Comité de Salut public t’a fait confiance, ton âge n’a pas posé de problème. Ça se sait à Brest. De plus, tes faits d’armes sont connus. Ne t’inquiète pas, tu trouveras.

— Mathilde ! Athanase se frappa le front. Eh oui, elle m’avait présenté un armateur qui voulait m’embaucher, il lançait un bateau. Je n’ai plus qu’à aller la voir, elle me redonnera son nom et une recommandation ; peut-être a-t-il une dérogation et, qui sait, voudra-t-il encore de moi.

— Fais attention, elle est remariée à présent, à un capitaine de vaisseau, un nommé Le Fur. On dit qu’il n’est pas commode.

Comme tout son ancien équipage Guillouzic était au courant de sa liaison avec la citoyenne Parnaid, la veuve à l’opulente poitrine.

— Je sais, Louis m’en a déjà parlé, mais tu sais, c’est du passé tout ça ; ce qui m’intéresse c’est de reprendre la mer, j’ai eu assez d’ennuis comme ça.

Guillouzic hocha la tête d’un air entendu, il était à peu près certain qu’Athanase ne lui livrait pas le fond de ses pensées.

La conversation dériva ensuite sur l’évolution de la vie dans la ville. Le représentant Jeanbon Saint-André rappelé à Paris, quittant la cité dans la discrétion par crainte de représailles, la flotte ne subissait plus sa main de fer. Les Jacobins et les Montagnards qui tenaient la ville sous Robespierre étaient désormais considérés comme des terroristes et bon nombre d’entre eux emprisonnés au château. La sans-culotterie se terrait et les bourgeois fédéralistes revenaient aux affaires. La loi du maximum qui limitait le prix des denrées alimentaires avait été abolie et les cours s’envolaient. La récolte s’était avérée mauvaise, la disette et les pénuries s’installaient dans la ville dont les rues, souvent jonchées d’immondices, propageaient les maladies. Brest était maintenant une cité où, pour beaucoup de citoyens, survivre devenait la première des priorités.


Chapitre III

Mathilde congédia sa servante qui avait fini de la coiffer.

— Je m’habillerai seule, lui dit-elle.

Assise devant son miroir, elle laissait son esprit vagabonder, ses pensées s’envolant vers Athanase. Elle avait suivi de près toute son affaire de rixe et d’emprisonnement et fait jouer ses relations pour le faire libérer. La chose ne fut pas facile et elle avait dû minauder, menacer, promettre, jouer de ses charmes. Elle était arrivée à ses fins, faisant classer l’affaire comme un duel par le tribunal de simple police. Son mari, le capitaine de vaisseau Le Fur, en avait été fort contrarié. Il savait que son épouse avait eu une liaison avec Delrieu et l’avait accepté, attiré qu’il avait été par sa beauté et surtout par l’importance de sa fortune ; mais maintenant, le petit monde des officiers de marine Brestois faisait des gorges chaudes de l’affaire et il craignait que cela ne nuise à sa réputation et à sa promotion.

Mathilde s’était remariée avec lui car c’était un officier de bonne famille, ambitieux et sans doute promis à une belle carrière. Son premier mari, un riche armateur dont elle n’avait pas eu d’enfants, lui avait légué beaucoup de bien à sa mort et elle avait reçu de nombreuses demandes en mariage, d’autant plus que sa beauté irradiait dans la ville. Elle avait choisi Le Fur avec qui elle espérait poursuivre son ascension sociale. Après quelques mois de mariage, elle était déjà déçue : l’homme se révélait mesquin et d’esprit étriqué ; de plus, contrairement à Athanase, il n’arrivait pas à la satisfaire, chose importante pour elle.

Elle défit sa chemise de nuit, libérant ses seins aux tétons rose clair qu’elle caressa de la main, les faisant durcir. Elle pensait à Athanase et à son sexe vigoureux qu’elle se languissait de recevoir en elle ; le souvenir de leurs étreintes passionnées remplissait sa mémoire nuit et jour. Elle enfouit sa main entre ses cuisses humides, étouffant un gémissement.

Elle savait qu’il était sorti de prison il y a peu et se demandait s’il viendrait la voir et sous quel prétexte. Elle connaissait l’audace qui avait permis ses victoires et qui l’avait séduite dès leur première rencontre, le rendant maître de son corps. Il trouverait bien un moyen, elle en était sûre. Cette pensée, associée à ses caresses, la fit frissonner de plaisir.

Un fin crachin rendait le pavé glissant en ce petit matin d’automne. Le col de son habit dressé, la tête couverte d’un chapeau à larges bords, Athanase remontait la rue menant à la maison de Mathilde, une riche demeure en pierre, héritée de son premier mari et dont elle était très fière. Les pensées se bousculaient dans la tête du marin ; il revoyait sa rencontre avec la belle lors d’un banquet à l’hôtel de la marine, puis les folles nuits qui avaient suivi. Malheureusement elle était mariée maintenant, de plus à un capitaine de vaisseau ombrageux. C’en était fini de leurs étreintes torrides, des petits matins où il regagnait son bord épuisé mais comblé, sous le regard complice et amusé de son ami Louis qui en profitait pour lui faire une petite réflexion polissonne. Aujourd’hui, il allait la voir dans un autre but : il comptait sur son aide pour obtenir le commandement d’un corsaire...

Une nervosité inattendue s’emparait de lui et plus la maison se rapprochait, plus son trouble augmentait. Cela le surprenait, lui si calme dans les combats et les abordages. La prison l’avait-elle changé à ce point ? Qu’il semblait loin le temps où Jeanbon Saint-André, le représentant du Comité de Salut public à Brest, celui qui avait réorganisé la flotte du ponant, l’avait promu au grade d’enseigne de vaisseau, lui donnant au passage le commandement du Furet. La vie lui appartenait alors, tout semblait lui réussir, une carrière prometteuse s’ouvrait devant lui. Maintenant, il n’était plus rien, réduit à quémander un petit corsaire pour assouvir sa soif d’aventures. Décidément l’ombre de ce jean-foutre de Bourdier, celui qu’il avait tué en duel, continuait à le poursuivre, le dépouillant de ses qualités !

Il essuya ses mains moites avant de frapper à la porte.

Le cœur battant la chamade, Mathilde regardait son ancien amant par la fenêtre. Elle avait l’habitude d’observer la ville tous les matins depuis sa maison qui dominait Brest. Elle aimait voir le port au loin, devinant les mâts des lourds vaisseaux mouillés dans la rade. Elle se servait d’une lunette d’approche offerte à son premier mari par un capitaine de marchand au retour des Indes. Elle s’était attachée à cet objet masculin qui lui permettait de rêver. Elle n’avait pas eu besoin de la longue-vue pour reconnaître la démarche chaloupée d’Athanase enfoncé dans son manteau, le visage masqué par un large chapeau. Après avoir longuement observé l’homme qui venait la voir, elle se précipita devant son miroir, rectifiant sa coiffure, remettant de la poudre sur ses joues avant de s’asperger le décolleté de son parfum capiteux qu’il aimait tant. Mathilde dévala les escaliers quatre à quatre, se précipitant vers le hall d’entrée. La vue de son mari lui glaça le sang et l’arrêta dans sa course.

— Vous m’avez l’air bien pressée ce matin, ma chère.

Il la regardait l’air suspicieux. Sentant le rouge lui monter aux joues, elle se maudit. À cette heure, il aurait dû être parti ; sa frégate la Zélée devait mettre sous voiles avec la marée pour un objectif secret.

— Je voulais vous saluer avant votre départ, dit-elle retrouvant son aplomb.

— Je ne vous connaissais pas si attentionnée.

Il fit un pas vers sa femme, prêt à la prendre dans ses bras, lorsque la cloche de la porte d’entrée résonna.

— Nous attendons du monde ?

Une domestique se précipita pour ouvrir. Le capitaine de vaisseau Le Fur serra les poings avec rage lorsque la servante annonça :

— Le citoyen Athanase Delrieu demande à voir madame.

— Fais-le entrer. Mathilde répondit d’un souffle rapide, devançant son mari.

Le chapeau dégoulinant à la main, Athanase fut introduit dans le hall où il se trouva nez à nez avec le couple. Le regard furibond de l’homme l’arrêta net. Il regarda avec envie le bel uniforme bleu à parements rouge de l’officier. Arriverait-il à réintégrer un jour cette marine qu’il aimait tant ? La voix cassante de Le Fur le ramena à la réalité :

— Qu’est-ce que tu fais là ? Je ne crois pas que l’on t’ait invité, fiche la paix à ma femme sinon...

Il porta la main à son épée laissant sa phrase en suspens, lourde de menaces.

Athanase porta la main à son côté, cherchant la poignée de son sabre, mais ne trouva que du vide, n’étant pas armé. Il hésita à répondre à la menace par un rendez-vous sur le pré. Son cerveau réfléchissait à toute vitesse : un nouveau duel risquait de le renvoyer en prison et surtout de lui fermer définitivement les portes de la marine s’il venait à tuer son rival. Il ravala son orgueil avec rage, vrillant son regard dans celui de l’officier.

— Bonjour, je venais voir la citoyenne car elle m’avait présenté un armateur de corsaire qui souhaitait m’engager.

Il continuait à dévisager son adversaire. Mathilde ne le laissa pas finir, trop contente de trouver une porte de sortie.

— Ah oui, c’est le citoyen Kervran avec qui j’étais associée ! Il habite rue de l’Égalité, une grande maison à côté d’un bottier, tu ne peux pas la rater.

— Maintenant, fiche le camp et que je ne te revoie pas par ici, sinon mon épée te caressera les côtes.

Le capitaine le poussa violemment vers la porte.

Une nouvelle fois Delrieu dut se retenir pour ne pas le souffleter. Honteux, les dents serrées, le corps parcouru de tremblements, la haine au ventre, il quitta la maison. Se retournant, il regarda Mathilde, belle et désirable malgré son émoi.

— Au revoir, madame, et merci.

La pluie le prit dans ses bras alors qu’il redescendait la rue glissante. Les poings serrés il revivait la scène, la violence bouillonnait en lui, il en voulait à la terre entière. Il erra un long moment dans la ville, ses pas le menant naturellement vers le port. Il resta longtemps à regarder les vaisseaux immobiles, bercés par le clapot. Tenant son chapeau à la main, il ne sentait pas l’eau froide qui dégoulinait sur son visage et le long de son cou en trempant sa chemise. Ses mèches de cheveux mouillés lui collaient au front et à la nuque, il s’essuyait de temps en temps les yeux d’un geste machinal. La vue d’une corvée de bagnards passant devant lui le tira de sa torpeur. Il sentit l’odeur de sueur, de vêtements humides et de corps négligés qui montait de la colonne d’hommes enchaînés. Cela lui rappela la prison d’où il sortait et le ramena à la réalité. Remettant son chapeau, Athanase reprit son chemin vers la chambre qu’il louait depuis peu.

Reposant sa bolée de cidre, Guillouzic suivit des yeux le patron qui s’éloignait de leur table, un ancien marin qu’il avait eu sous ses ordres en Inde et qui, depuis, avait ouvert l’auberge où ils se trouvaient attablés.

— Décidément je ne suis plus que l’ombre de moi-même, lâcha Athanase encore sous le choc.

— Tu as agi comme il fallait.

— J’aurais dû l’embrocher ce jean-foutre.

— Tu ne vas pas devenir comme Louis, tout de même.

Il rebut une gorgée.

Athanase sourit à l’évocation de son ami ; lui n’aurait pas réfléchi une seconde avant de souffleter le mari de Mathilde, voire de croiser le fer dans le hall d’entrée de la maison.

— Ce qui fait ta force, c’est ta réflexion et tes prises de décision. C’est pour ça que tu es un bon capitaine.

— J’étais, oui j’étais peut-être un bon capitaine. Je ne suis plus rien maintenant.

Athanase hocha la tête avec désespoir.

— Tu es toujours un capitaine. Dès que tu reprendras la mer, tu redeviendras le chef que je connais, tu nous mèneras vers les victoires et les prises, j’en suis sûr.

— Pour ça, il faut que le citoyen Kervran accepte de me confier un corsaire.

— Tu sais que mon beau-frère et mon neveu sont employés à l’arsenal ; comme ils sont très mal payés, ils travaillent dans un chantier naval à leurs heures perdues. Ils m’ont dit que Kervran avait un bateau en construction, un brick de toute beauté. Il faut que tu aies ce navire, il est pour toi, je le sens !

— Pourvu que tu aies raison.

Malgré son optimisme de façade, le vieux maître d’équipage était inquiet. Il sentait bien qu’Athanase avait changé, que le doute le rongeait. Il savait aussi que très peu de corsaires sortaient en ce moment à cause de l’embargo décrété par la Convention. Nombre de capitaines cherchaient un navire et les deux ou trois armateurs ayant une autorisation d’armer en course faisaient la fine bouche, étudiant avec soin toutes les demandes, octroyant leurs bateaux plus difficilement que la main de leurs filles. Pourtant, un bon marin avec les états de service d’Athanase et ses victoires à la tête du Furet devrait trouver chaussure à son pied ; il fallait absolument qu’il reprenne confiance en lui. Heureusement, si tout se passait bien, Louis devait bientôt rentrer de Lorient et saurait trouver les mots pour dynamiser son ami. Guillouzic, quant à lui, n’était pas très doué pour la psychologie ; son domaine, c’était l’action, le soin apporté au navire et le commandement des matelots. De plus, il était peu loquace et il se surprenait à tant échanger avec Athanase. Décidément, ce garçon lui plaisait bien ! Il aurait aimé avoir un fils comme lui, bien que son instinct paternel soit inexistant, lui qui avait passé sa vie à guerroyer sur toutes les mers du globe, posant son sac de marin sur des ponts multiples, sabrant des ennemis à tout va, couchant par-ci par-là avec des femmes vénales, survivant à des rixes au sortir de bouges immondes. Oui, il n’y avait pas eu de place dans sa vie pour fonder une famille. Il frotta machinalement sa boucle d’oreille, reflet de sa vie aventureuse...

Un groupe bruyant de jeunes enseignes de vaisseau s’assit à une table proche de la leur. Athanase les regarda avec envie, jalousant leurs uniformes délavés. Ils parlaient d’une voix forte, riant et jurant, choquant leurs verres de rhum avant de les engloutir de leurs bouches avides. Ils étaient joyeux et excités. Ils semblaient parler d’un combat naval. Sa curiosité aiguisée, Athanase tendit l’oreille, tentant d’écouter leurs propos. Il s’aperçut qu’ils parlaient de la Fougueuse, la corvette sur laquelle était embarqué Louis. Il se leva et se dirigea vers leur table, interrompant leur conversation.

— Salut et fraternité, je vous ai entendu parler de la Fougueuse. Un de mes amis y est affecté comme troisième lieutenant.

Ils se turent, le dévisageant avec curiosité. Un roux aux cheveux flamboyants finit par lui demander :

— Qui est-ce ?

— Louis Salva.

— Salva, le roi des cartes ? Un sacré joueur que ce citoyen.

Le rouquin s’esclaffa. Il étudia le visage d’Athanase avant de lui demander :

— Tu ne serais pas Delrieu, celui qui commandait le Furet ?

— Oui, c’est moi.

Il se rengorgea, fier d’être reconnu comme un membre de leur monde.

— Salva nous a beaucoup parlé de toi et de tes exploits. Ainsi tu es enfin sorti de prison ?

L’ensemble des officiers avait les yeux braqués sur lui ; il sourit en hochant la tête.

— Oui, ça fait du bien de sentir l’air du dehors. Alors que s’est-il passé ?

Un autre enseigne prit la parole à son tour :

— La Fougueuse escortait un convoi venant de Lorient, ils ont mouillé à Bertheaume pour la nuit en attendant la marée du matin pour passer le goulet.

— Oui, le courant y est fort. Athanase revoyait le passage donnant entrée dans la rade de Brest, difficile à franchir face au jusant, surtout avec un vent d’est-sud-est comme en ce moment.

— Ils ont été attaqués dans la nuit par des canots venant d’une frégate anglaise.

— Au ras des côtes, malgré l’abri du fort, s’étonna Athanase.

— Rien ne les arrête, ces jean-foutre ! s’écria un grand blond porteur d’un bandeau sur l’œil droit, souvenir d’une rencontre avec l’ennemi.

— La nuit était très noire, reprit le conteur. Heureusement le capitaine avait fait gréer les filets anti-abordage, sinon ils seraient sans doute tombés entre leurs mains.

Il s’arrêta pour boire une gorgée, faisant durer son histoire comme quelqu’un habitué à être écouté.

Guillouzic les avait rejoints et suivait aussi avec attention le récit du jeune homme. Les enseignes ne lui posèrent pas de questions, son aspect qui dévoilait son passé de matelot lui servait de carte de visite. Bien qu’on ne les ait pas invités, ils tirèrent des chaises pour s’asseoir à la table des jeunes gens. Le rouquin s’essuya les lèvres d’un revers de main, avant de reprendre :

— Vers minuit, ton ami Salva qui était de quart a cru entendre un bruit non couvert par le ressac qui était assez fort cette nuit-là.

— Il a l’ouïe fine le bougre, le coupa Athanase.

— Comme tu dis ! En effet, c’est un choc d’aviron qui les a trahis. Ni une ni deux, Louis tire un coup de pistolet en criant : « Aux armes, aux armes ! ». Les hommes ensommeillés jaillissent de l’entrepont juste à temps pour voir les premiers assaillants qui commencent à grimper le long de la paroi de la corvette, essayant de couper les filets de protection. L’effet de surprise joue à plein et les premiers engliches se jettent sur le pont. Là, ton ami fait merveille sabrant à tout va, entraînant ses hommes avec des hurlements rageurs.

— J’imagine bien le regard halluciné qu’il a avant un combat, interrompit Athanase qui revoyait le visage de son frère d’armes.

— C’est vrai qu’il a l’air redoutable en ces moments, reprit Guillouzic, se surprenant lui-même d’avoir pris la parole devant tous ces officiers.

— Toujours est-il que l’affaire est chaude et que plusieurs Français sont tués ou blessés ; le capitaine de la Fougueuse est touché et ne doit son salut qu’au pistolet de Salva qui brûle la cervelle d’un engliche et réussit à le dégager. Finalement après une courte mais intense bataille, les assaillants sont repoussés ou jetés à la mer et nous restons maîtres du pont. Les canons de la corvette ouvrent le feu sur les canots anglais et en touchent un qui vole en éclats. C’est une déroute pour l’ennemi. Avec le jour qui se lève, les batteries du fort de Bertheaume font bonne garde et la frégate anglaise a disparu ; le convoi est sauf.

— Sacré Louis ! Il n’a pas son égal pour ferrailler et se trouver au plus chaud d’une affaire.

Athanase était rassuré de savoir son ami hors de danger.

— Ils ne vont pas tarder à débarquer ; je crois qu’il va être reçu par l’amiral Villaret Joyeuse, qui leur a envoyé un aviso pour s’informer. Mon cousin y est affecté comme lieutenant en pied, dit un enseigne timide qui était resté silencieux jusque-là.

— Il va sans doute le féliciter, ça va lui coûter cher en tournées, reprit le conteur avec un sourire gourmand.

— Si les citoyennes ne lui vident pas la bourse avant !

— Ou plutôt les bourses !

Un grand éclat de rire secoua la tablée. Décidément, toute la flotte connaissait les travers de Louis !

Une tournée de rhum vint arroser ces joyeuses nouvelles. Guillouzic observait avec plaisir le sourire revenu sur le visage de son protégé. Assis parmi les marins, reconnu comme un des leurs, il se sentait revivre.

— Athanase !

— Louis !

Un grand sourire barrait le visage des deux amis qui tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Ils riaient gaiement se donnant de grandes tapes dans le dos, heureux de leurs retrouvailles.

— Tu vois, tu es sorti ! Je te l’avais bien dit qu’ils ne te garderaient pas, vieux frère ! Des brigands comme toi, ça ne les intéresse pas. Et puis, n’oublie pas que tu es un héros de la République, tout le monde te connaît à Brest.

— C’est toi le héros maintenant.

Athanase désignait le sabre d’honneur que lui avait remis l’amiral en récompense de son fait d’armes.

— Ce n’est pas grand-chose, minauda Louis, faussement modeste.

— Tu as sauvé la corvette et le convoi. Une fois votre navire capturé, ils auraient fait main basse sur tous les marchands, ces gueux d’engliches.

— Je n’ai fait que d’en sabrer quelques-uns. Tu sais que c’est mon passe-temps préféré.

— Après les femmes et le jeu sans doute ! dit Athanase en riant.

— Ce ne sont pas les mêmes plaisirs, et puis on n’a pas toujours des Anglais à se mettre sous la dent ; ça compense. Louis cligna de l’œil.

Un peu en retrait, Guillouzic observait avec joie les retrouvailles des deux inséparables. La vue de son ami avait rendu à Athanase son optimisme : il ne doutait pas qu’il retrouverait son allant et la détermination farouche qui leur avait permis de capturer le Hook et le City of Hull avec leur cher Furet.

Bras dessus, bras dessous, riant de bon cœur, les deux compères remontaient la rue de Siam à la recherche d’un estaminet accueillant. Ils jetèrent leur dévolu sur le « Bosco Borgne », un établissement en vogue parmi les officiers de la flotte.

— À boire, aubergiste, ton meilleur vin nom de Dieu ! cria Louis, une fois la porte franchie, attirant sur lui tous les regards.

La taverne était bondée de gradés inoccupés. L’activité maritime étant restreinte pour le moment, matelots et officiers tombant volontiers dans l’oisiveté. Il se murmurait qu’une grande sortie de l’armée en plein hiver se préparait, mais pour le moment les équipages restaient au chaud, dépensant leur faible paye dans les activités des marins au port. Les tavernes et auberges ne désemplissaient pas, les jeunes femmes que la misère forçait à se prostituer ne manquaient pas de travail, le jeu sévissait partout. Le moral de l’escadre n’était pas au mieux et les chefs se désolaient du manque de vrais matelots à bord des vaisseaux, rendant une sortie en mer fort risquée. La pénurie de gens de mer était un mal récurent dans la marine française et il fallait avoir recours à des soldats pour combler les lacunes en personnel qualifié, ce qui donnait des équipages inexpérimentés et peu manœuvrants. Le métier de la mer ne s’improvisait pas.

— Alors, ce Le Fur t’a malmené et tu t’es laissé faire ?

Louis ouvrait de grands yeux étonnés.

— Oui, je n’ai pas envie de retourner en prison ; et puis, on peut le comprendre après tout, c’est sa femme maintenant.

— Que tu es raisonnable, tout est pesé et mesuré comme toujours. Avoue quand même que tu avais une idée derrière la tête en allant chez Mathilde.

Louis clignait de l’œil, une nouvelle manie chez lui.

— Pas du tout, pas du tout, je ne voulais qu’une adresse.

Athanase niait en partie la vérité ; au fond de lui-même, il avait espéré des retrouvailles enflammées, mais il savait tourner la page. Mathilde faisait maintenant partie du passé.

— Ouais, tu ne me feras pas croire ça !

Louis vida son verre d’un trait, se resservant aussitôt. Son regard malicieux se posa sur Guillouzic qui était resté silencieux jusque-là.

— Tu es d’accord avec moi ? demanda-t-il au maître d’équipage.

— Je ne me mêle pas de vos affaires de cœur, répondit celui-ci.

— Toujours le même !

Louis rit de bon cœur. Assis entre ses deux amis, Athanase se sentait revivre ; la présence de Louis avec sa bonne humeur et son entrain communicatif chassait les nuages de son esprit. Il retrouvait l’envie et l’énergie nécessaires à sa vie aventureuse. Au diable Mathilde, ses seins, son arrivisme et son mari ombrageux ! Il avait à nouveau envie de croquer la vie à pleines dents. Il rit de tout son cœur, levant son verre vers ses compagnons :

— À nous, à la vie et à la mer.

— Et aux femmes ! ajouta Louis d’un air entendu.

De ce côté-là, c’était plutôt le désert, pensa Athanase. Mathilde était devenue chasse gardée ; bien sûr, il ne craignait pas son mari, mais il n’avait nulle envie de l’embrocher au risque de se retrouver à nouveau emprisonné et il lui en voulait de s’être mariée alors qu’ils entretenaient une liaison avant qu’il ne parte en Amérique. À son retour il avait trouvé la place occupée ! Quant à Olympe, les chances de la revoir étaient quasi nulles ; de plus, son mariage entre aristocrates était programmé, peut-être même avait-il déjà eu lieu. Elle l’avait sans doute oublié, lui, le marin farouchement républicain qui n’avait même plus de pont sous ses pieds. Mais baste, il devait plutôt penser à son projet de corsaire, il lui fallait de l’action et vite !

— Dès demain matin, j’irai voir l’armateur ; si j’arrive à le convaincre, il faudra se mettre en quête d’un équipage – il se tourna vers le maître d’équipage – connais-tu du monde qui serait prêt à s’embarquer avec nous ?

Guillouzic fit la moue.

— J’ai bien quelques gabiers que ça pourrait intéresser mais, comme vous le savez, la marine mobilise beaucoup de personnel et veille à empêcher les hommes disponibles de s’embarquer comme corsaires. Faudra faire avec pas mal de bons à rien, déserteurs et gibiers de potence.

— Il va te falloir une poigne de fer, laissa tomber Louis qui allumait un cigare.

— Ne t’inquiète pas pour ça, c’est mon affaire.

— Je te fais confiance, dit-il en hochant la tête. Enfin je te retrouve ! Le vrai Athanase est de retour, tenez-vous bien, les engliches !

Athanase sourit avec contentement. Son amitié avec Louis était la grande réussite de sa vie ; il tirait son énergie de celle de son frère d’armes dont l’optimisme était inépuisable.

Depuis un petit moment, Guillouzic suivait leur conversation d’une oreille distraite, occupé qu’il était à regarder en direction d’une table voisine où trois hommes attablés fumaient de longues pipes. Leurs nattes enduites de brai dévoilaient leur métier de marin. Il tendait l’oreille depuis de longues minutes afin d’écouter ce que disaient les trois amis. Voyant le regard du maître d’équipage posé sur eux, ils s’enhardirent et engagèrent la conversation.

— Bonsoir, citoyens ! lança l’un d’entre eux.

Athanase et Louis se tournèrent vers eux, le regard méfiant. Louis posa instantanément la main sur le manche de son épée. Cette réaction n’échappa pas à celui qui avait engagé la conversation. Il sourit, faisant un geste d’apaisement avec les mains.

— Ne craignez rien, citoyens. Nous avons entendu par hasard votre discussion. Nous sommes à la recherche d’un embarquement ; un corsaire serait tout à fait dans nos cordes. Il souriait toujours, tentant de se donner l’air sympathique.

Athanase restait silencieux, étudiant les trois hommes. Leurs vêtements étaient usés, mais propres. Bien que différents, leurs visages possédaient quelque chose en commun, le fait d’avoir été façonnés par de longues années passées à bourlinguer sur toutes les mers du globe en jouant de la dague et du sabre. Hâlés, une barbe mal taillée mangeant leurs joues, l’un arborait une cicatrice lui barrant la face, souvenir d’une rencontre éphémère avec un acier tranchant, le deuxième était borgne, l’œil caché par un bandeau noir ; seul le visage du troisième était indemne bien qu’il soit aussi patibulaire que les autres. Un chanceux ou bien un homme adroit, pensa Athanase. Les trois portaient un anneau en or à l’oreille gauche.

Des vieux loups de mer habitués aux coups durs, le début d’un équipage corsaire, voilà ce qu’il lui fallait.

— Ça peut m’intéresser. Je suppose que vous savez naviguer ?

— Pour sûr, cap’taine, on a passé notre vie sur des barques variées, marchands, baleiniers, négriers et même dans la marine du roi. On vient de débarquer de la Suzanne qui arrive de l’île de France.

C’était toujours le même qui parlait, sans doute le plus hardi et débrouillard. Il tendit la main présentant ses compagnons :

— Voici « n’a qu’un œil », je crois que même lui ne se souvient pas de son nom. Antoine Duguémon, surnommé « la balafre ». Moi, je suis Joseph Vergne, pour vous servir. Nous sommes tous gabiers et on peut aussi faire office de timonier.

— J’espère que la bagarre ne vous fait pas peur, demanda Athanase sans attendre de réponse, car avec moi il y en aura... et beaucoup !

— Ça se voit ! Ils regardaient d’un air complice la cicatrice courant sur le front d’Athanase, son oreille gauche sectionnée dont le sommet manquait.

— C’est ça qu’on aime, dit « la balafre » l’air gourmand, s’exprimant pour la première fois.

— C’est parfait alors. Mais si vous avez tout entendu, vous savez que je n’ai pas encore de bateau et il risque d’être difficile à trouver.

— On a entendu parler de vous, cap’taine, vous y arriverez pour sûr. Pour le moment, nous n’avons pas d’embarquement intéressant en vue, nous ne sommes pas sur les listes de la marine ; la course nous tente, nous pouvons attendre un mois ou deux.

— Bon, vous verrez tout ça avec mon maître d’équipage.

Il désigna Guillouzic, mettant fin à la discussion.

— Merci cap’taine, vous ne le regretterez pas, lança Vergne se retournant vers sa table.

La conversation reprit son cours.

— Te voilà déjà avec trois vrais matelots, dit Louis.

— Faudrait pas les croiser la nuit dans une ruelle, reprit Guillouzic qui s’y connaissait en vauriens.

— Ce n’est pas de poètes dont j’ai besoin, mais de gens qui n’ont pas froid aux yeux et qui savent manier un navire ; ils feront l’affaire.

Athanase était satisfait. Bien sûr, ce n’étaient pas des enfants de chœur mais dans ce genre d’entreprise il ne fallait pas trop faire la fine bouche...

— Un seul poète par bateau, ça suffit !

Louis rit, faisant allusion aux poésies qu’écrivait son ami, à temps perdu, et dont il se moquait gentiment. Il ajouta :

— Un corsaire poète, on aura tout vu !

Content de lui, il donna une tape dans le dos d’Athanase.


Chapitre IV

Athanase avançait d’un pas ferme dans les rues encombrées de la ville. Il avait quitté la chambre qu’il occupait dans une petite auberge située sur les hauteurs et se dirigeait vers les rives de la Penven près desquelles se trouvaient les locaux de l’armateur qu’il comptait rencontrer. Il avait passé du temps à s’habiller, choisissant sa tenue avec soin, comme s’il s’était rendu à un rendez-vous galant. Il ne voulait pas paraître trop modeste ni trop apprêté ; de toute façon l’élégance vestimentaire n’était pas trop son affaire, il aimait les vêtements confortables et chauds qui le protégeaient des éléments. Le temps était sec ce matin-là et il avait préféré un chapeau à trois pointes à celui à larges bords qu’il mettait par temps de pluie.

Ainsi vêtu, il parcourait Brest, humant les odeurs que lui apportait le vent marin et qui se mélangeaient à celles d’eau croupie et de détritus qui sortaient des ruelles. Il enfila une artère commerçante où les cris des marchands attiraient le chaland. Des élégantes mises à la mode parisienne croisaient des Bretonnes à la coiffe traditionnelle. Son regard rencontra celui d’une jeune femme à la beauté ensorceleuse occupée à choisir des tissus. Il lui sourit et continua son chemin, sentant ses yeux posés sur sa nuque. La journée commençait bien, il avait à nouveau envie de croquer la vie à pleines dents. Kervran, l’armateur, ne pourrait lui résister, il en était sûr maintenant.

Des cris s’élevèrent derrière lui :

— Au voleur, au voleur, arrêtez-le !

Il eut juste le temps de se retourner pour voir la scène en un instant. La jeune beauté criait, désignant du doigt un homme qui s’enfuyait et courait vers lui en tenant le sac de la donzelle. Sans hésiter, il tendit le pied entre les jambes du fuyard qui roula par terre. Il se jeta sur lui et lui assena un coup de poing au visage, l’immobilisant au sol. Attirés par les cris, un groupe de gendarmes en patrouille fendit la foule pour empoigner le voleur. C’était un homme d’âge mûr, vêtu pauvrement, mais qui défiait les agents d’un air farouche, se débattant avec rage. Un coup de gourdin sur le crâne le calma. La fouille permit de trouver une bourse volée et une longue dague effilée. Ils l’emmenèrent, les poignets ligotés dans le dos.

— Merci, citoyen ! Sans vous, ma fortune se serait envolée.

Elle le regardait dans les yeux, un large sourire sur le visage. Athanase la dévisageait, sentant son parfum. Dieu qu’elle était belle ! Il en était tout intimidé. Son cœur battait encore la chamade après la brève échauffourée.

— Je n’ai fait que tendre la jambe pour le faire tomber.

Il se faisait modeste.

— Bien plus que ça, je vous ai vu vous jeter sur lui ! Quel courage !

— L’action c’est mon métier, je n’ai pas de mérite.

Il recouvrait son calme, hypnotisé par son regard bleu clair. Elle désigna la cicatrice de son front et lui demanda :

— C’est pour ça que vous êtes marqué ?

— Oui, une rencontre malheureuse avec une crosse de fusil.

Il prit l’air désolé.

— Êtes-vous soldat ?

— J’étais dans la marine, mais je vais devenir corsaire.

— Un aventurier ! Si ma mère savait avec qui je parle, elle en serait malade. Elle rit, un rire envoûtant qui chavira les sens d’Athanase.

Une femme plus âgée la tira par le bras d’un air revêche :

— Il faut y aller, Thérèse. Tu as assez remercié le citoyen.

— Oui ma tante.

Elle se tourna à nouveau vers Athanase.

— Vous voyez mon chaperon me rappelle à l’ordre ! Quel est votre nom, citoyen ?

— Athanase Delrieu, pour vous servir, mademoiselle...

Il laissa sa phrase en suspens en une interrogation évidente qu’elle comprit aussitôt.

— Thérèse de Beaujalon.

Il ôta son chapeau en un geste de salut

— Veillez sur votre bourse, mademoiselle, les rues sont pleines de malandrins.

— J’y penserai comme je penserai à vous.

La tante la tira à nouveau par le bras.

— Au revoir, citoyen Delrieu.

— À bientôt j’espère.

Entraînée par son chaperon, elle avait déjà commencé à s’éloigner mais se retournant elle lui dit :

— Les jeudis matin, dans cette rue.

Il hocha la tête avec un large sourire, la saluant encore le chapeau à la main.

Des étoiles plein les yeux, il reprit son chemin.

La tête encore habitée par l’image de Thérèse, il arriva au petit immeuble qui abritait les bureaux de l’armateur Kervran. L’endroit était modeste et sentait le feu de bois. Un petit bureau où deux hommes se tenaient assis derrière des tables surchargées de dossiers accueillait les visiteurs.

— Bonjour, lança Athanase.

Après un certain temps sans réponse, un des deux secrétaires leva enfin les yeux avec un air agacé, daignant lui répondre :

— Bonjour, c’est pourquoi ?

— Je souhaite voir le citoyen Kervran...

Il marqua un temps d’arrêt avant de reprendre :

— ... de la part de la citoyenne Parnaid.

— Qui dois-je annoncer ?

— Athanase Delrieu

— Quel est le motif de ta visite ? Le citoyen Kervran est très occupé.

— Je suis, ou plutôt, j’étais officier de marine ; je cherche un navire corsaire à commander.

— Diantre, le citoyen Kervran reçoit beaucoup de gens comme toi en ce moment, on dirait qu’il n’y a que lui comme armateur ! Bon, c’est vrai qu’il est un des rares à avoir une autorisation d’armer en course malgré l’embargo.

Il désigna un siège :

— Assieds-toi là, je vais aller le prévenir.

L’après-midi tirait à sa fin et Athanase n’avait toujours pas quitté sa place ; il avait demandé des explications à plusieurs reprises, mais s’était heurté à des réponses évasives et mal aimables avant de s’entendre dire :

— On va fermer, pas de chance, citoyen.

L’employé avait un sourire moqueur qui finit d’irriter Athanase. Il lui décocha un regard glacial. La pénombre était déjà tombée sur la ville lorsqu’il quitta la petite pièce, suivi par l’œil narquois des employés. Relevant le col de son manteau il fit le tour de la maison pour découvrir que le local possédait une courette donnant sur une ruelle. Il n’eut pas à attendre longtemps pour voir apparaître le fameux citoyen Kervran, celui qui, lorsqu’il était un jeune officier plein d’avenir, lui avait proposé le commandement d’un de ses navires. Le petit homme ventripotent avançait d’un pas vif ; il sursauta lorsqu’Athanase, sorti silencieusement de la pénombre, lui saisit le bras.

— Bonsoir citoyen Kervran, il semble que vous n’ayez pas envie de me recevoir.

— Lâchez-moi !

La peur transpirait dans son propos.

— Pas avant que nous n’ayons parlé.

— De quoi ?

— Vous vous en doutez un peu, non ?

Athanase pouvait voir la sueur perler sur le visage rougeaud de l’armateur. Il vissa son regard dans celui de l’apeuré, faisant passer toute sa volonté dans ses yeux pour montrer sa détermination. Il reprit la parole :

— Ne craignez rien, je suis un officier de la République, ou plutôt, j’étais un officier de la République, mais je ne serai jamais un malfrat. J’ai vu un brûloir près d’ici, nous pourrons y boire un café, vous serez plus à l’aise.

Tenant fermement son bras il le tira vers l’estaminet.

Assis parmi les clients du lieu, l’armateur se sentait maintenant en sécurité ; reprenant de sa superbe, il demanda d’un ton rogue :

— Que me veux-tu, comment oses-tu me traiter ainsi ?

— Comme vous devez vous en souvenir, je m’appelle Athanase Delrieu. Vous m’aviez proposé de commander un de vos corsaires, alors que j’officiais encore dans la marine d’État. Je suis libre et disponible maintenant, aussi je viens vous proposer mes services. Vous avez refusé de me recevoir, j’ai été obligé de serrer le vent pour vous amariner.

L’armateur éclata de rire.

— Ce que m’a dit Mathilde à ton sujet est bien vrai : tu ne manques pas d’audace !

— De l’audace, c’est ce qu’il faut pour commander un de vos navires.

— C’est sûr, mais j’ai déjà plusieurs candidats, les capitaines se bousculent ! Avec l’embargo il n’y a que très peu d’armateurs corsaires qui ont une dérogation, surtout à Brest.

— Je sais que vous avez un brick en construction. Il me le faut, je le mènerai vers des victoires.

— Ce n’est pas de victoires dont j’ai besoin, tu n’es plus dans la marine ! Ce dont j’ai besoin, c’est de prises, des beaux marchands ventrus, les panses bien pleines. Je n’ai que faire d’un héros !

— J’ai capturé deux navires puissamment armés lorsque je commandais le Furet. Des marchands ne me poseront pas de problèmes, vous le savez bien.

— Oui, je pense que tu es capable de ça.

— Alors qu’est-ce qui vous retient ?

Athanase devinait qu’il avait un a priori favorable, mais que quelque chose empêchait l’armateur de lui confier un bateau. Kervran hésita, tournant son café dans sa tasse. Il finit par répondre :

— Tu n’as pas que des amis dans la ville...

Athanase lui coupa la parole :

— Les jacobins ? Leur heure est passée maintenant, sinon je ne serais plus de ce monde.

L’armateur poussa un soupir avant de reprendre :

— Le Fur, le mari de Mathilde, est venu me voir ; il a des relations et fait tout pour te nuire. Il n’a pas l’air de beaucoup t’aimer.

— Ce jean-foutre !

L’armateur hocha la tête, l’air navré :

— J’ai bien peur que notre Mathilde ait commis une grosse erreur en l’épousant.

— Elle s’est un peu précipitée ; son ambition va finir par lui jouer des mauvais tours, reprit Athanase.

— Elle avait de nombreux prétendants, c’est une belle femme, je ne te l’apprendrai pas, bien sûr, et en plus avec de la fortune. Le Fur est un ambitieux, son discours l’a séduite, mais je crois qu’elle commence à déchanter.

— Il a donc tant de pouvoir ?

— C’est l’aîné d’une vieille et puissante famille brestoise, ils ont su se ménager de nombreux appuis dans tous les milieux, de vrais serpents. La fin de la Terreur leur permet de sortir de leur tanière et de revenir peser sur la ville. Méfie-toi d’eux.

— Les Indiens d’Amérique disent qu’un peuple est grand quand il a des ennemis puissants. Avant, c’étaient les jacobins, maintenant les Le Fur, les Anglais toujours. Je suis un grand peuple à moi tout seul !

Un rire désabusé le secoua. Kervran sourit, il avait de la sympathie pour ce garçon impétueux. Il regardait son visage marqué par les nombreux combats qu’il avait menés. Nul doute qu’il saurait commander un de ses bateaux et l’enrichir. Il pestait contre Mathilde qui avait trouvé le moyen d’épouser ce bon à rien de Le Fur, mauvais marin, mauvais chef et maintenant mauvais mari. Décidément, les femmes étaient difficiles à comprendre !

Un silence pesant s’installa, chacun regardant sa tasse d’un air rêveur. Athanase n’avait plus d’arguments à avancer, il savait que la marine était un petit monde et que Le Fur et sa famille lui mettraient toujours des bâtons dans les roues. Tant pis, il quitterait Brest pour tenter sa chance ailleurs. Kervran le tira de ses pensées :

— Écoute, je ne peux pas te donner mon brick, mais je suis discrètement associé avec le citoyen Philibert à Saint-Malo ; il arme en ce moment un petit cotre, l’Iphigénie, et pour l’instant il n’a pas encore choisi de capitaine. Je vais te donner une lettre de recommandation, il ne peut rien me refuser, je l’ai renfloué après qu’il ait fait de mauvaises affaires ; de plus, c’est un ami d’enfance.

Un large sourire vint éclairer le visage d’Athanase : enfin un bateau, un commandement ! Il allait à nouveau sentir le pont bouger sous ses pieds, le vent décoiffer ses cheveux, entendre gronder le bronze des canons et retentir les cris des abordages. Un frisson de plaisir lui parcourut l’échine, il faillit prendre l’armateur dans ses bras pour lui donner l’accolade !

— Tu passeras me voir demain, je te remettrai le courrier et tous les renseignements nécessaires.

Il se leva, terminant ainsi leur entretien.

— Merci pour ton invitation !

Un sourire narquois lui barrait le visage, il semblait content de jouer un tour au mari de Mathilde. Finalement il ne manquait pas d’humour !


Chapitre V

La malle s’arrêta devant le relais de poste à l’entrée de Saint-Malo. Athanase et Guillouzic en descendirent, étirant leurs membres et dépliant leurs dos secoués par l’inconfort du véhicule tout en époussetant la poussière accumulée sur leurs habits. Le voyage s’était passé sans incidents notables : la campagne semblait pacifiée depuis quelque temps, chouans et royalistes ayant reflué vers la Vendée.

— Tu vois, j’ai quitté Saint-Malo pour Brest afin d’avoir mon premier commandement et devenir enseigne. J’y reviens pour avoir un autre bateau et devenir corsaire. On dirait que la boucle est bouclée !

— On peut dire ça.

Guillouzic hocha la tête, il savait que cette situation peinait son chef, toujours meurtri d’avoir été chassé de la marine d’État.

— Je dois être abonné aux cotres. Ce n’est pourtant pas un bateau fréquent dans la région ; je sais qu’il s’en est construit quelques-uns pour la royale en 1780, mais ça n’a pas eu trop de succès car ils étaient trop chargés dans les hauts. Le Furet était déjà une rareté. Celui-ci doit être assez récent.

La ville avait changé : la période de Terreur avec Le Carpentier, le sanguinaire représentant du Comité de Salut public, avait laissé des traces. Les gens vaquaient, sombres et méfiants. Les conversations étaient rares, comme si la population craignait un retour des Montagnards et des tribunaux révolutionnaires qui avaient envoyé à la guillotine des charrettes de condamnés. La faim et la misère régnaient partout. Saint-Malo, rebaptisé Port-Malo, avait perdu sa splendeur d’antan.

La marée haute apportait un vent soutenu, porteur de senteurs marines qu’Athanase huma avec délices. Que de souvenirs dans cette ville où il était devenu un homme avec la jolie Rose, cette demi-mondaine ambitieuse qui avait fini par épouser le commandant du port et sa fortune ! Il sourit en pensant à leurs étreintes et à sa maladresse de débutant. Que de chemin parcouru depuis ce temps où il n’était qu’un jeune aspirant ignorant des choses de la vie. Bien que toujours peiné par son renvoi de la marine, il retrouvait son optimisme et ses ambitions. Commander un navire, voilà pourquoi il était né, pourquoi il vivait ; tout le reste lui semblait vain. Les femmes, comme pour tout jeune homme de son âge, occupaient par moments son esprit, même s’il commençait à s’en méfier : Rose l’avait quitté pour un commandant aisé, Mathilde avait épousé un jean-foutre ambitieux et Olympe allait se marier avec un noble. Pas de quoi s’enthousiasmer pour la gent féminine !
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Automne 1793, le coup d'Etat de thermidor a mis fin 4 la dictature
de Robespierre et de ses amis, qui dominaient le Comité de salut
public et la France. Avec la fin de la Terreur, Athanase Delrieu,
ancien enseigne de vaisseau, emprisonné aprés avoir tué un autre
officier de marine, peut enfin étre libéré.

la C i décrété un lacourse,
etseul h possédent une dérogation pour
armer des navires corsaires. A force de persévérance, Athanase
obtient le commandement d'un petit cotre malouin, I'[phigénie.
A son bord il va reprendre la lutte contre I'Anglais, Pengliche,
T'ennemi héréditaire de la marine frangaise. Avec son équipage de
ruffians il va porter de rudes coups au commerce ennemi, avant
d'étre rattrapé par la puissance de la Royal Navy.
En France, le Directoire prépare un grand débarquement sur
I'lrlande et manque de marins qualifiés. Réintégré dans la marine
d’Etat, Athanase va y participer.
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Né d Barcelone, Antonio Ferrandiz a eu, depuis toujours, des
liens privilégics avec la mer. Médecin, il a fait son service
militaire sur le patrouilleur Mercure. Mais c'est surtout
son ancétre, Juan Mirambell, célébre capitaine de la marine
marchande espagnole, qu'il doit son intérét pour la marine

et les bateas.
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