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			Le soleil matinal cogne déjà fort sur les cimes pyrénéennes. Il cisèle la silhouette du montagnard dont le visage porte les stigmates des hivers rigoureux, des étés brûlants, du labeur et de l’angoisse lancinante des pertes de son bétail. Les brebis, sa richesse, son lien ancestral à cette terre abrupte sont les proies régulières d’une ombre furtive. D’une force implacable. Des empreintes massives marquent le sol. La haine de la bête le consume, une flamme noire. Il veut la transmettre à son fils. Comme un testament de survie.


			Sa main épaisse se pose sur la petite épaule :


			– Aujourd’hui, tu vas apprendre, fiston, gronde-t-il, la voix rauque.


			Les yeux du gamin, bruns, immenses, habituellement perdus dans un univers que personne ne peut comprendre, se lèvent vers le père. L’enfant fait de son mieux pour participer aux travaux de la ferme. Nourrit les animaux. Nettoie la bergerie. Range le bois. Mais tuer… L’idée seule le révulse.


			– C’est un renard. Un beau roux. Piégé là-haut. Tu verras. Faut le finir. Le dépecer. Tiens, ajoute-t-il en lui tendant un couteau qui brille d’un éclat froid.


			Vingt centimètres d’acier. Une lame large. Le manche sombre, patiné par le temps, les mains de son père et celles de son grand-père.


			Une ombre sur le visage du gamin. L’inquiétude. Un silence lourd.


			Il prend le couteau. Sa main tremble.


			Ensemble, ils montent le sentier rocailleux. L’air vif charrie les senteurs des sapins. De la terre humide.


			Au détour d’un rocher, le renard. Sa fourrure flamboyante. Maculée de sang. Les yeux éteints fixant le ciel.


			Le père, silencieux, ne lâche pas son fils du regard.


			Tout se bouscule dans la tête de l’enfant. Il est livide. Ce qui va se passer est inévitable. L’angoisse lui déchire le ventre. Retourne son estomac. Un haut-le-cœur le secoue. La beauté tragique de l’animal mort, la violence muette de sa fin, le submergent. Son monde intérieur, si fragile, se fracture. La panique germe. Incontrôlable. Ses jambes se mettent à trembler. Une chaleur mouillée se répand sur son pantalon. Horrifié, il lâche le couteau qui frappe d’un son métallique les pierres. Sous le regard de rejet de son père, il s’enfuit en courant vers les sous-bois, des sanglots étranglés dans la gorge.


			Le montagnard reste immobile, observant la petite silhouette s’éloigner. La colère monte. Amère. Froide. Il ne sera jamais un homme, pense-t-il avec un dépit profond. Comment protégera-t-il le troupeau ? Comment pourra-t-il traquer notre ennemi de toujours : l’ours !


		


	

		

			LUNDI


			À peine franchi le seuil du commissariat central de Toulouse, l’air vibra différemment. La commandante Agnès Leclercq sentit instantanément une effervescence inhabituelle. C’est quoi cette agitation ? Parmi les saluts du matin, une rumeur bruissait. Elle tendit l’oreille.


			La nouvelle, qui alimentait les conversations autour de la machine à café, concernait un homme mortellement blessé par un ours, en Ariège. Chacun y allait de son propre avis. Brr, se trouver face à une bête de deux cents kilos ! frissonna-t-elle. Tout en grimpant l’escalier qui l’amenait à la Crim’, elle leva les yeux au ciel. On n’a pas fini. Les médias vont encore s’emparer de l’affaire. Ça va relancer le cirque médiatique sur les ours dans les Pyrénées, et susciter de vives réactions entre partisans et opposants !


			Elle avait maintes fois entendu parler des divergences d’opinions. Depuis le lâcher des ursidés slovènes Ziva et Melba, au printemps 96. L’année de ses onze ans. Elle se souvenait encore du cours du professeur de sixième. Pourtant, les plantigrades, au nombre de quatre-vingt-trois à l’heure actuelle, n’avaient jamais prouvé leur dangerosité d’après ses connaissances, hormis parmi les brebis et les moutons.


			Elle pénétra dans le bureau, suspendit manteau et sac à main dans l’armoire de fer, après avoir récupéré son précieux téléphone et enclenché la cafetière. Trois minutes plus tard, elle gagnait son fauteuil, la tasse brûlante dans la main. La Dépêche, qu’elle avait discrètement subtilisée à l’accueil, l’attendait sur son bureau.


			Une fois assise, son regard balaya la Une : Un randonneur victime d’un ours dans le Haut-Salat. Amatrice d’excursion en montagne, par curiosité elle poursuivit sa lecture en sirotant l’Arabica à petites lampées.


			« C’est un couple de marcheurs qui a alerté les forces de l’ordre après avoir découvert un corps au fond d’un ravin. Rapidement sur place, les secours sont intervenus, mais n’ont pu que constater le décès. Le corps portait des lésions laissant penser à une attaque d’ours. La présence d’Aster, jeune femelle de 4 ans, avait été signalée dans les environs. Le randonneur se sera-t-il montré imprudent en voulant l’approcher ? La dépouille a été remontée par les Secours en Milieux Périlleux de Montagne et transportée par hélicoptère vers l’Institut Médico-Légal du CHU Rangueil. L’autopsie permettra peut-être aux enquêteurs de confirmer l’origine des blessures. La victime, Alain Valette, était un randonneur expérimenté qui résidait à Lofons sur la commune d’Ustou. »  


			Agnès sentit un malaise sourd, comme une mauvaise intuition. L’éditorial la troublait. Alain Valette, Alain Valette… Elle se répéta le nom comme pour le faire revenir du néant. Ce nom n’était-il pas celui du vieil ami de son père ? Cet homme avec lequel elle avait fait une partie du GR 10, neuf ans plus tôt ? Elle se souvenait de la semaine passée dans son chalet en Ariège, et même de parties de ski à la station de Guzet… Ne devait-il pas, pour sa retraite de la police, se retirer dans les Pyrénées afin de profiter de la montagne et faire des randonnées ? Il en avait tant parlé au père d’Agnès. Et si c’était lui ?


			À cet instant, la sonnerie stridente du portable résonna. Papa s’afficha sur l’écran. Les neurones de la commandante réagirent. Père et fille étaient si proches et partageaient une si forte connexion affective qu’encore une fois avaient-ils eu la même pensée au même moment ? Elle décrocha, avec appréhension. Oui, il savait. Il avait sa voix rauque du matin, mais douce à la manière de celle qu’elle connaissait quand elle vibrait d’émotion. Elle sentit de suite la peine lacérer le cœur de l’ancien commissaire parisien.


			– Bonjour, ma Poupette. Tu vas bien ? J’ai une triste nouvelle à t’annoncer… Tu te rappelles Valette, mon copain ariégeois ? Il est mort… Oui… Un ours… lors d’une de ses randos.


			– Oh, papa, c’est terrible. Je sais combien tu l’appréciais et que tu partageais de nombreuses passions avec lui… Je comprends ta peine.


			Agnès préféra taire qu’elle venait de lire la mauvaise nouvelle. Son père prit son temps au bout du fil, comme s’il se remémorait quelques souvenirs. Après un silence pesant, il lui expliqua que Jérôme Valette, le fils d’Alain, venait de l’appeler pour lui annoncer le décès, mais aussi pour lui demander un service. Un nouveau soupir accablé, un raclement de gorge.


			– Jérôme, en raison de la situation politique, est actuellement coincé au Liban. Il fait bien le maximum de formalités en ligne, mais certaines choses nécessitent la présence de la famille, ou à défaut un représentant. Alors, comme j’étais le meilleur ami de son père, il m’a demandé de l’aider. Mais je lui ai dit que malheureusement, j’avais prévu depuis longtemps un check-up médical difficile à replanifier. J’ai donc pensé à toi, et il est d’accord. Tu lui serais d’un grand secours. Si tu acceptes, il te propose de loger dans leur chalet à Lofons pendant quelques jours, le temps qu’il arrive. Pourrais-tu le faire au nom de mon amitié pour Alain ? 


			C’était bien la première fois que son père sollicitait quelque chose. Ce roc, cet homme dur à cuire, veuf depuis des lustres, et flic cuirassé par trente-cinq ans de carrière était réellement touché, elle le sentait bien.


			– Tu pourrais peut-être prendre des jours de congé et, si tu as besoin de moi, je te rejoindrai plus tard. Demain, j’ai mon premier rendez-vous avec le cardiologue.


			S’imaginant le visage triste de son père qui espérait sa réponse, elle accepta sur le champ.


			– Ça ne devrait pas poser de problème, je ne suis pas débordée en ce moment... Je vois ça avec mon chef.


			Deux heures plus tard, ses dix jours de congé étaient validés. Un coup de fil à Jérôme Valette, et ils réglèrent les démarches les plus urgentes. La première chose à faire, tant qu’elle était encore à Toulouse, était d’aller identifier le corps. Agnès attrapa son portable et composa le numéro de son copain, le médecin-chef de l’Institut Médico-Légal.


			 ***


			 


			Perché sur les coteaux de Pech David, au sud de Toulouse, le CHU Rangueil découpait sa silhouette de brique rose sur le ciel d’avril. Seize heures. La commandante Agnès Leclercq gara sa voiture sur le parking des visiteurs et coupa le contact. Vent froid et humidité, le temps idéal pour pénétrer dans une morgue, songea-t-elle avec une pointe de cynisme. Un frisson la parcourut, un réflexe face au froid, ou peut-être face à l’horreur à venir. Ses mains s’enfoncèrent profondément dans les poches de son manteau. Elle avança, résolue, vers l’entrée du bâtiment qui abritait l’IML.


			Le docteur Charles-Henri Desnoyer, médecin légiste, l’attendait. Un homme dont les yeux cernés racontaient des nuits sans sommeil, des images qu’on ne peut oublier. Son crâne dégarni brillait sous la lumière crue des néons. Un nez aquilin qui lui donnait l’allure d’un oiseau de proie. Il portait un tablier blanc et des sabots de plastique bleu.


			– Bonjour, Agnès. Je ne te demande pas comment tu vas… Mets-toi en tenue et suis-moi, veux-tu ?


			La voix était rocailleuse, sèche, habituée aux chuchotements des salles d’autopsie. Comme le stipulait le règlement, Agnès enfila surchaussures, charlotte, tunique vert menthe et gants de latex. Des couches entre elle et l’horreur. Elle le suivit, le cœur lourd, vers la chambre funéraire. La porte se referma derrière eux dans un soupir pneumatique, suivi d’un silence d’outre-tombe, un vide assourdissant.


			Un souffle d’air glacé lui caressa le visage. L’odeur âcre et familière de la mort la prit à la gorge. La pièce était plongée dans une pénombre bleutée à l’atmosphère raréfiée. Au centre, une table de métal, froide, implacable. Le corps, étendu, recouvert d’un drap blanc immaculé. L’expert souleva le linge d’un geste lent, mécanique, précis. La gorge d’Agnès se noua. Ses yeux se posèrent sur le visage. Alain Valette. Ou du moins ce qu’il en restait. Une sorte de mannequin de cire, beige, froid, les traits figés dans l’éternité. La mort remontait à quelques jours, mais impossible de se prononcer avec plus de précisions.


			– Les lacérations sont compatibles avec l’agression d’un ours, lâcha l’homme en blanc, la voix monocorde. Mais c’est la chute qui l’a achevé. Colonne vertébrale brisée, fractures multiples. Le service est débordé. Je ne pourrai pas t’en dire plus avant quelques jours. 


			Agnès posa une main sur le bras lisse et glacé du cadavre. Le froid de marbre lui transperça la peau, lui glaça l’âme. Elle imagina la scène : la lutte désespérée contre l’animal terrifiant. Puis la chute dans le ravin. Une fin brutale, sinistre, cruelle pour une retraite qui s’annonçait si paisible. Ses yeux se voilèrent de larmes.


			– Ça va ? demanda Charles-Henri, un sourcil levé, une lueur d’inquiétude, furtive, dans son regard. 


			– Oui. J’ai l’habitude, pourtant. Mais quand c’est un ami… C’est autre chose, balbutia-t-elle, la voix brisée.


			Quand le rendez-vous s’acheva, l’après-midi était déjà bien avancée. La lumière grise de cette fin de journée était sinistre, à l’image de son infinie tristesse. 


			  


		


	

		

			MARDI 


			Agnès se réveilla fraîche et en pleine forme peu après 8 h 30. Sa valise et son sac à dos l’attendaient contre la porte d’entrée. Le printemps était arrivé, mais la neige tombait encore la nuit dans le Haut-Salat, selon ses informations. Aussi, avait-elle joué la carte de la prudence : vêtements chauds, bonnets, chaussures de trekking… 


			La veille, au commissariat, la passation de consignes, concernant le peu d’enquêtes en cours, avait été vite réglée. 


			En rentrant chez elle à Fontenilles, elle avait rendu visite à sa meilleure amie Margaux afin qu’elle ne s’inquiète pas en voyant sa voiture absente de leur garage commun, pendant quelques jours.


			Le soir, elle avait appelé Xavier, son compagnon désormais commissaire à Marseille1. Elle lui avait expliqué la raison de son départ précipité, l’invitant à la rejoindre à la montagne s’il le souhaitait. 


			Leur idylle avait commencé deux ans auparavant, d’une façon peu conventionnelle. Agnès était à moitié morte, enfouie sous terre par une démente, et lui, malgré l’horreur de la situation, avait su se montrer d’une prévenance et d’un amour inouïs. Le genre de coup de foudre qui vous marque au fer rouge, parce qu’il n’y a pas de place pour le superflu quand la mort vous frôle. Actuellement, Xavier continuait sa carrière à Marseille et ils ne se voyaient que les week-ends. Mais chaque retrouvaille était un rappel de cette folle évidence qui, malgré les kilomètres, restait intacte. 


			À neuf heures, la Crim’ et ses enquêtes toulousaines semblaient déjà loin. Il était temps de partir.


			Autoroute A 64, Toulouse-Saint-Sébastien, direction Hendaye. Les nuages effilochés coloraient tout en gris. Mais au loin, la ligne déchiquetée des Pyrénées se dessinait. Dès que la commandante bifurqua sur la départementale D117, direction Saint-Girons, le paysage changea. La vallée de la Garonne laisse place peu à peu à des collines ondulantes. Des panneaux en bord de route annoncent : scierie des Trois Vallées, fromageries de Bethmale, conserveries de fruits, producteurs de salaisons témoignant d’une région pourvoyeuse d’emplois du terroir.


			À partir des papeteries d’Eycheil, le Salat longe une route sinueuse bordée de montagnes abruptes, couvertes de hêtres et de conifères sombres. Au cours de la traversée des différents villages, l’officière de police put constater de nombreuses maisons aux volets fermés, des façades encrassées par la poussière et les intempéries. Mais surtout, elle nota ponctuellement des graffs de silhouettes stylisées d’ursidés façon Banksy ou, au contraire, des insultes anti-ours, des slogans haineux tagués à la bombe. 


			Après Seix, un coup de volant au pont de la Taule, et enfin la vallée d’Ustou. La commune, un regroupement de hameaux : Trein d’Ustou, Serac d’Ustou, Saint Lizier d’Ustou, Bielle, Lofons.


			Lofons. Onze heures. Deux heures de route depuis Toulouse. 


			Agnès roulait au pas dans le village de deux cent cinquante âmes, ceinturé de montagnes, accessible uniquement par la départementale. Au fond d’une ruelle étroite, elle reconnut rapidement le chalet des Valette. Volets verts fermés, pas de clôture ni de portail. La simplicité, version rustique. Elle se gara dans la cour de terre qui montait en pente douce, coupa le moteur et étira ses membres ankylosés par la route. L’air frais lui brûla les poumons. Le silence n’était troublé que par les aboiements insistants des chiens du voisinage. 


			Sous la grange ouverte aux quatre vents, des skis, vestiges silencieux de virées hivernales. Un établi de bois, sur lequel traînaient quelques outils, hache, scie, qui semblait attendre le retour du propriétaire. Des bûches fendues savamment entassées. Une vieille C15 Citroën complétait ce tableau montagnard. 


			La jeune femme s’approcha de la façade où ses doigts tâtonnèrent entre les pierres mal jointes. Jérôme Valette l’avait prévenue. Et là, le contact du métal. Les clés.


			Elle poussa la porte lentement, stoppant net sur le seuil. Une odeur de renfermé, d’humidité et de cendre froide. Elle parcourut le mur à tâtons pour trouver l’interrupteur. La lumière allumée, elle regarda autour d’elle, sans bouger. Certes un chalet d’apparence confortable, mais qui sent déjà le poids de l’abandon, pensa-t-elle. Des vêtements traînaient sur une chaise et une paire de bottes boueuses s’appuyait contre le porte-manteau mural. Comme si la vie s’était arrêtée brutalement, au milieu d’une journée banale. 


			Sans même déboutonner sa doudoune, elle balança son sac à dos sur le sol carrelé de la pièce à vivre, remettant à plus tard la corvée d’aller récupérer sa valise dans le coffre de sa Mini.


			Une fois les volets ouverts, elle observa plus attentivement la grande pièce. À droite, le coin salon : un canapé en cuir vert élimé, aux accoudoirs généreux, et deux fauteuils assortis encerclaient une table basse en bois sombre où reposaient des revues de montagne. En face, une télé. Au mur, un tableau représentant des sommets enneigés semblait la fixer avec une mélancolie infinie. 


			Dans un coin, une grande cheminée à foyer ouvert trônait, ornée de deux chenets en cuivre doré décorés de têtes de sanglier grimaçantes. Des bûches attendaient sagement à côté.


			Face à l’entrée, une bibliothèque où les livres s’alignaient dans un ordre parfait : des classiques, des romans, des polars, ainsi qu’une collection de douze volumes de George Simenon. Épinglée au mur, au-dessus d’un petit bureau encombré d’un vieil ordinateur, une carte des Pyrénées ariégeoises. Près de la fenêtre, une vieille bergère, usée, mais accueillante, invitait à la rêverie face aux sommets. Agnès se remémora Alain Valette, assis là à cette place, racontant le jour où, gamin, la neige était tombée si fort qu’elle l’empêcha d’ouvrir la porte pour aller à l’école. Cette semaine-là, les administrations et les établissements scolaires étaient restés fermés.


			Au centre de la pièce, une longue table en chêne, recouverte d’une toile cirée orange criard à rayures blanches, comme un souvenir des années 70. Étaient posées dessus une tasse bien culottée, ainsi qu’une corbeille de fruits à moitié remplie de pommes et de noix. 


			Sur le mur de gauche, le coin cuisine. De la vaisselle sale s’empilait dans l’évier. Un réfrigérateur bourdonnait faiblement. À l’intérieur, le strict minimum : une bouteille de lait entamée, un morceau de fromage, une boîte de raviolis ouverte et déjà moisie, quatre œufs solitaires et un pot de confiture d’abricots à moitié vide. 


			Malgré la douce chaleur des radiateurs électriques, la jeune femme frissonna. Son premier réflexe : traquer le thermostat pour augmenter la température. 


			Une minute plus tard, elle grimpait l’escalier en bois qui grinçait sous ses pas, direction l’étage et ses trois chambres mansardées.  


			La première, sans aucun doute celle du défunt. Un lit double recouvert d’une couette bleue, roulée en vrac. Un chevet. Une armoire massive en bois brut, un bureau encombré de paperasses, des murs décorés de photos de paysages de montagne et de souvenirs de voyages. Des vêtements éparpillés çà et là. Un petit pincement au cœur l’envahit, cette sensation désagréable que chaque objet abandonné espérait patiemment le retour du vieux commissaire.


			Les deux autres chambres étaient peintes dans des tons pastel. La bleue respirait l’insouciance. Le refuge d’un garçon, devina Agnès. Un grand lit, une bibliothèque regorgeant de livres d’aventure et de science-fiction, une guitare poussiéreuse accrochée au mur, des posters de superhéros aux couleurs délavées. Elle glissa un doigt sur le bureau. Jérôme n’avait pas dû remettre les pieds ici depuis longtemps.  


			Mais son regard fut attiré par la troisième chambre à la déco plus actuelle, plus accueillante. Des murs beiges, un tapis moelleux sur le plancher de bois, un lit recouvert d’une couette d’un blanc immaculé et d’oreillers assortis, une commode à trois tiroirs. Agnès décida de se l’approprier, d’autant que la salle de bains et les toilettes étaient accolées. 


			La policière redescendit, déposa du petit bois sur les restes de cendres froides de la cheminée, craqua des allumettes, actionna le soufflet, puis ajouta une grosse bûche. Être dans un chalet à la montagne sans un feu qui crépite, ce serait une aberration. Un sacrilège.


			Demi-heure plus tard, après avoir rangé ses affaires à la va-vite dans le placard de la chambre beige, enfilé un pantalon flottant, un sweat-shirt rouge ample et des pantoufles duveteuses, elle s’accorda un moment de douceur. Elle ouvrit le placard de la cuisine, dénicha une tasse décorée d’isards, avant de mettre de l’eau à chauffer dans la bouilloire. Dans un geste machinal, elle attrapa un pot de miel entamé, et quelques biscottes. 


			Elle rejoignit l’un des fauteuils élimés, la tasse de thé fumant, le sachet d’Earl Grey pendant tristement sur le bord. Quand elle trempa ses lèvres dans sa boisson, déjà, les flammes dans l’âtre crépitaient allégrement. Agnès se laissa enivrer par les arômes parfumés du thé. Chaque gorgée était une invitation à savourer le temps qui s’étirait. Le voyage, le stress des enquêtes toulousaines s’évanouissaient au rythme du pétillement du feu. Elle se sentait enveloppée dans un cocon de sérénité, bercée par la chaleur douce et les lueurs vacillantes des flammes. 


			Malgré cette ambiance apaisante, une ombre de mélancolie s’invita dans ses pensées. Elle s’imagina le retraité qui avait cherché refuge ici pour renouer avec ses racines ariégeoises. Ses journées devaient être rythmées par le chant des oiseaux au réveil, le souffle du vent dans les arbres, les randonnées au grand air, loin de la vie parisienne. Le soir, il devait aimer se retrouver au coin du feu. Peut-être même dans le fauteuil où elle était assise… Elle se remémora son sourire, l’éclat dans ses yeux lorsqu’il leur avait proposé, à elle et à son père, de décortiquer point par point son dossier pour préparer le GR10 de Guzet-Neige à Fos. Mais malheureusement, cette quête de paix venait de tourner court. Une rencontre fatale avec un ours au milieu des bois. Une drôle de fin pour un retraité qui voulait juste la tranquillité, pensa-t-elle en laissant échapper un soupir. 


			Elle appela son père, pour le questionner sur sa consultation de cardiologie, le prévenir qu’elle était bien arrivée, et lui dévoiler son programme de l’après-midi : mairie, premiers contacts avec les locaux… Et elle envoya un SMS à Jérôme Valette, Xavier et Margot, son amie, pour les informer de son installation. 


			  


			


			

				

					1. Cf. Mirage sanglant.


				


			


		


	

		

			MARDI APRÈS-MIDI 


			En mémoire de l’amitié entre leurs deux pères, Agnès tenait à honorer la mémoire d’Alain Valette et à aider son fils à faire son deuil. L’envie lui vint d’écrire un éloge funèbre, histoire de laisser une trace, un dernier mot sur le cercueil. Mais d’abord, une visite au maire s’imposait, puisqu’Alain était un habitant de Lofons. 


			Elle claqua la porte du chalet, et la verrouilla. La fraîcheur mordante de la montagne la surprit et elle enfonça son bonnet pour bien couvrir ses oreilles. Elle se retourna dans un réflexe pavlovien de flic, et elle la vit. Une blonde. Carré net, plutôt jeune et jolie, qui déboulait de la maison à côté. 


			– Bonjour ! lança la commandante avec un sourire amical.


			La voisine sursauta. Ses yeux s’écarquillèrent. Un vague salut de la main, un murmure inaudible et elle disparut dans un 4x4 Panda beige qui démarra sous les chapeaux de roue, faisant crisser les pneus sur le gravier. 


			En parcourant les cinq cents mètres qui la séparaient de la mairie, Agnès se sentait un peu décontenancée par l’attitude de la blonde. Bizarre, limite flippante. Elle haussa les épaules et se focalisa plutôt sur le paysage : vieux chalets qui ont vu passer des générations, vestiges d’un abreuvoir de pierre rongé par la mousse, fontaine publique et jardinets aux arbres rustiques à peine bourgeonnant. Dépaysement total, à deux heures de la capitale de l’Aéronautique !


			Elle grimpa le perron de la mairie. À l’intérieur, un silence de plomb, seulement troublé par les clics agaçants des doigts de la secrétaire qui pianotait sur le clavier de l’ordinateur ou les coups de téléphone. Agnès s’approcha, la voix posée, pour demander à rencontrer le magistrat municipal. La femme leva la tête avant de lui répondre :


			– Bonjour, madame. Monsieur le maire en finit avec votre collègue, puis ce sera votre tour. 


			–  Ma collègue ?


			– Vous n’êtes pas journaliste ? Ah, excusez-moi. Faut dire que la presse se gave de l’accident, vous voyez… Normalement, on est fermé aujourd’hui, mais bon, les événements… Forcément… Donc, après la journaliste, ce sera à vous. Veuillez patienter. 


			L’officière de police s’installa sur une chaise, le téléphone à la main, seul moyen d’échapper à l’ambiance inhospitalière du hall.


			Cinq minutes plus tard, un homme rouge de colère, le buste bombé comme un coq, surgit d’un bureau. Derrière lui, une petite femme aux traits crispés, la mine butée. Chacun semblait camper sur ses positions. La commandante remarqua qu’ils ne se serrèrent pas la main. La journaliste claqua la porte nerveusement en partant. La tension était palpable.


			Le maire, Yves Metge, la quarantaine bedonnante, dirigeait ce hameau depuis deux mandats. Cheveux poivre et sel clairsemés, grandes lunettes rectangulaires à la monture noire épaisse. Gros pull de laine bleu, pantalon gris et godillots de marche. Le parfait cliché du maire de montagne. Agnès se leva. L’homme répondit sèchement à son bonjour avant de lui désigner de la tête l’entrée de son bureau. Elle le précéda. La porte claqua, isolant un peu plus l’atmosphère. La chaise de cuir rouge.


			– Bonjour, monsieur le maire. Agnès Leclercq… 


			À peine installé derrière son bureau en bois, il releva la tête, les yeux plissés de méfiance :


			– Vous êtes journaliste, vous aussi ?


			Il était évident qu’il n’était pas d’humeur et que son temps était précieux, sûrement rongé par les vautours de la presse.


			– Non, je suis ici pour vous signaler qu’avec l’accord de son fils Jérôme, je loge temporairement chez monsieur Valette. Actuellement au Liban, et dans l’impossibilité de rentrer étant donné les événements politiques, il m’a demandé de régler certaines formalités, à la suite du décès de son père.


			L’élu marqua un temps avant de lui demander d’un ton soupçonneux : 


			– Vous venez d’où ?


			– Toulouse, où je suis commandante de police, mais mon métier n’a rien à voir avec ma présence ici. 


			Les mâchoires de l’Ariégeois se contractèrent, ne sachant pas si cette visite était une bonne nouvelle ou des ennuis en perspective. 


			– Que puis-je donc pour vous, madame la commandante ?


			– Pourriez-vous me communiquer les noms d’amis du défunt ? Je souhaiterais les rencontrer pour parler de lui, partager des souvenirs, afin de lui rendre un hommage digne de ce nom, lors de ses obsèques. 


			– Voilà une drôle de requête par les temps qui courent, répondit-il, le ton tranchant comme une lame. Avec cet accident, le village est divisé, et je doute que mes administrés soient très enclins à vous ouvrir leurs portes, madame. 


			Le poids des événements semble l’écraser, et il a l’air au bout du rouleau.


			– Je comprends, rétorqua-t-elle. Mon père et moi sommes ses amis. D’ailleurs nous sommes venus quelques fois à Lofons et apprécions votre beau village. Je désire seulement honorer sa mémoire, ce qui, vous en conviendrez, est la chose la plus naturelle au monde. 


			Il réfléchissait, le regard perdu, alors qu’elle poursuivait :


			– Avait-il ses habitudes ici ? Des amis proches ? Une association ? Pêche, chasse, randonnées, champignons…


			Le téléphone de l’accueil ne cessait de sonner, faisant sursauter l’édile à chaque fois. Il soupira, luttant contre l’agacement qui le rongeait. Agnès soupçonna que l’histoire de l’ours avait ravivé de vieilles tensions, et que l’ombre de la tragédie planait sur tout le village. Les pro-ours, les écolos purs et durs qui voyaient en lui le responsable… Le premier magistrat devait peiner à trouver le juste milieu.  
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