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			4ème de couverture

			« La maîtresse dit que mon fils n’est pas normal, qu’il a un handicap. »

			 

			« Votre enfant est hyperactif. Il perturbe la classe. Il a besoin d’un traitement. »

			 

			« Il a 4 ans, l’institutrice dit que mon fils travaille mal, qu’il faudrait qu’on lui fasse passer un test de QI ».

			 

			Tous les jours, Thierry Delcourt entend ces « mots qui tuent » de parents désemparés qui doivent faire subir à leur enfant des tests pour détecter un trouble neurodéveloppemental, un handicap, puis les rééduquer et leur prescrire des médicaments. Aux États-Unis, le nombre de jeunes concernés avoisine les 20 %. En France, il a augmenté de 300 % en quinze ans. Or, ces enfants ne sont pas handicapés ni anormaux, ils sont seulement anxieux, insécurisés ou en difficulté psychique.

			Au-delà du scandale que ce livre dénonce, il est une aide aux parents pour lutter contre la stigmatisation de leur enfant. Il s’adresse aussi aux enseignants afin de les aider à trouver des solutions pour que l’enfant fasse de sa différence une force.

			 

			Thierry Delcourt, pédopsychiatre, dirige l’organisme de formation professionnelle continue des psychiatres. Il est engagé dans la recherche d’une qualité et d’une éthique du soin. Il est l’auteur de Je suis ado et j’appelle mon psy et La folie de l’artiste, éditions Max Milo.
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			Enfant en difficulté et handicap

			L’enfant est un feu à allumer, pas un vase à remplir.1

			En exigeant l’impossible, on ne récolte que l’impuissance.2

			 

			 

			L’Organisation mondiale de la santé, OMS, alerte sur l’augmentation importante de l’usage des psychotropes chez les enfants et les adolescents depuis les années 2000. L’OMS relie cette augmentation à celle des troubles psychiques des enfants et adolescents. Cette déduction plus que discutable ne correspond pas au constat des pédopsychiatres. En fait, il ne s’agit pas de troubles psychiques, mais de la facilité avec laquelle un diagnostic est posé de façon excessive, avec des conséquences désastreuses pour les enfants, dont la prescription injustifiée et dangereuse de traitements médicamenteux. Aux États-Unis, les diagnostics abusifs de TDAH3, trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité, et les traitements par le méthylphénidate, un dérivé d’amphétamine, ont explosé à un taux avoisinant les 20 % dans certains États, comme le Kentucky. Pire, il est hors de question que l’enfant entre à l’école s’il n’a pas pris son traitement. 

			Le problème va bien au-delà du TDAH et de l’utilisation abusive, même détournée à des fins de toxicomanie, du méthylphénidate. De nouveaux diagnostics sont apparus, dont la bipolarité (un trouble fourre-tout jusqu’alors utilisé uniquement pour l’adulte), le trouble oppositionnel avec provocation, TOP, qui conduisent à prescrire à des enfants un peu instables et turbulents, des médicaments psychotropes dont les effets secondaires sont redoutables, notamment les antidépresseurs, les antipsychotiques et les thymorégulateurs. 

			La France a la fâcheuse tendance à s’assujettir aux modes d’outre-Atlantique dans tous les domaines, y compris en médecine, et malheureusement en psychiatrie alors que la France et l’Europe ont été pionnières dans la qualité des diagnostics et des traitements pour les patients atteints de troubles psychiques. Cette tendance à copier les USA s’est accélérée et aggravée dans le cadre de l’expansion mondiale de l’industrie pharmaceutique et son impact sur les révisions successives du DSM4 jusqu’à sa dernière mouture le DSM5 qui fait désormais office de bible en matière de psychiatrie pour le ministère de la Santé, la Haute Autorité de santé, HAS5, les associations et de nombreux praticiens. Cette dérive atteint de plein fouet les pays d’Europe et la France n’est pas épargnée. Cela concerne tous les enfants en âge scolaire et ce, depuis l’école maternelle. Les abus de diagnostic et de prescription connaissent une progression exponentielle. On le constate à travers les données statistiques, mais surtout par les témoignages de parents, d’enseignants et de médecins qui réagissent à cette vague de médicalisation des enfants en difficulté. Nous allons voir que l’utilisation abusive du diagnostic de trouble neurodéveloppemental et la forte incitation au recours à la MDPH font que plus de 3 % des enfants scolarisés sont étiquetés handicapés. Ils n’étaient que 1 % il y a quinze ans. Au rythme accéléré de ces dernières années, il est probable que, sans atteindre les chiffres alarmants des USA, nous approchions des 15 %. La mise en place accélérée par le gouvernement d’un dispositif d’intervention pour orienter les enfants en difficulté, supposés présenter des troubles neurodéveloppementaux ne peut qu’accroître cette dérive. En effet, les enfants ciblés sont dirigés sur une plateforme de coordination et d’orientation afin d’assurer un diagnostic, des mesures rééducatives et des traitements. On pourrait s’en réjouir en pensant que ces enfants vont bénéficier d’aides spécialisées, mais de quel ordre ? Et pour y avoir droit, ils doivent accepter une étiquette de handicap dont on sait les effets pervers qui ont tendance à se retourner contre l’enfant plutôt que de l’aider.

			Qui n’a pas, enfant, connu de difficultés dans sa vie familiale, scolaire et sociale ? Les enfants doivent franchir des épreuves, parfois un parcours du combattant, pour réussir leur socialisation et leurs apprentissages scolaires. Si certains y parviennent aisément, d’autres rencontrent des obstacles. Ça coince un peu, beaucoup, en tout cas suffisamment pour que les parents soient interpellés plus ou moins aimablement et maladroitement. On leur fait comprendre que leur progéniture a un problème, qu’elle pose problème à la classe. Les termes techniques utilisés inquiètent l’enfant et ses parents. Certains mots résonnent longtemps à leurs oreilles : anormal… handicap… inadapté… rééducation… traitement.

			À l’instant où sont prononcés ces mots, on passe d’un projet d’épanouissement de l’enfant à sa mise au ban. Objet malformé, il est jugé anormal car il ne correspond pas aux normes définies par l’Éducation nationale quant aux acquis scolaires et au comportement. Il n’est malheureusement pas abusif d’affirmer que l’école fabrique des enfants anormaux.

			Qu’est-ce qui fait réellement problème ? L’enfant en difficulté dans la vie scolaire est-il anormal, est-il à sa place ? S’il s’adapte mal à sa classe, est-il pour autant inadapté, handicapé ? Ou bien est-il différent momentanément et évoluera à son rythme ; ou ce sera plus durable car il n’a pas les mêmes codes ni les mêmes aptitudes que les autres ? 

			Précision de taille, différent ne veut pas dire déficient, handicapé, et ne préjuge pas des richesses que recèle l’enfant en question. Mais ces aptitudes ne sont pas révélées ni exploitées dès lors qu’elles n’entrent pas dans les critères standardisés fixés par l’école, par ses normes d’acquisition, d’apprentissage et de comportement. 

			En quoi l’enfant qui pose problème est-il différent et donc gênant ? Il est singulier, n’entre pas dans les cases, son comportement est statistiquement décalé. Alors, on le juge inadapté et il vient grossir la colonie des anormaux. Dérouté, l’enfant réagit à sa façon sur le versant passif ou agressif lorsqu’il se trouve en difficulté face à des situations que les autres affrontent plus facilement. Malheureusement, cela ne fait qu’aggraver son cas. Une spirale infernale se met en place jusqu’à catégoriser son attitude en tant que trouble, et l’étiqueter handicapé… bref, il lui manquerait une case ! Or s’il ne parvient pas encore à accéder à certains apprentissages sociaux, relationnels, intellectuels, il y parviendra plus tard, et si ce n’est pas le cas, il dispose certainement d’autres compétences que l’école et les références sociales ne sont pas capables de valoriser à leur juste mesure.

			De plus en plus de parents en désarroi consultent des spécialistes pour ce motif. De plus en plus d’enfants anxieux, passifs, rebelles, déstabilisés, insécurisés, subissent des évaluations, des bilans, des prescriptions médicamenteuses, des rééducations, qu’ils le veuillent ou non. De plus en plus d’enseignants n’en peuvent plus d’avoir à se plier aux protocoles standardisés et aux contrôles renforcés de l’Éducation nationale, d’avoir à subir l’inclusion d’enfants en grande difficulté dans leur classe, ce qui leur est imposé sans accorder de réduction d’effectif, ni de moyens matériels et pédagogiques supplémentaires, ni de formation spécialisée pour proposer un enseignement adapté.

			Par quel dédale l’enfant et ses parents vont-ils devoir passer pour se conformer à la norme de ce que doit être un enfant adapté et de ce qu’on exige de lui ? L’école affirme que cet enfant différent dérange le bon fonctionnement de la classe, donc qu’il présente un trouble, un déficit qui impose d’explorer ses capacités d’apprentissage et d’attention. La machine infernale s’enclenche sans que l’enfant ait son mot à dire ni que les parents déroutés osent la stopper alors qu’ils en ont le droit, disposant de l’autorité parentale. Ils n’ont pas à être sous tutelle de l’Éducation nationale. L’enseignement est obligatoire, les parents doivent le respecter, mais l’école doit aussi respecter la singularité de l’enfant.

			Depuis quelques années, un effort politique a été entrepris en faveur des personnes handicapées. Il permet d’aider une petite fraction d’enfants en âge scolaire qui présentent des pathologies importantes (autisme sévère, infirmité motrice cérébrale…). Il n’est pas question de critiquer les progrès permis par la loi du 11 février 2005 pour l’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté de ces enfants handicapées6 : la simplification relative des démarches de reconnaissance du handicap grâce à la maison départementale des personnes handicapées, MDPH, la prestation compensatoire des conséquences du handicap, l’accessibilité des lieux qui accueillent du public, le droit pour les enfants handicapés à une scolarisation en milieu ordinaire avec un projet personnalisé de scolarisation. La justice sociale de cette loi ne fait pas de doute. Il n’est pas question de la mettre en cause, mais d’analyser en quoi son application peut être source de dérives si on l’applique pour des difficultés qui ne relèvent pas de son champ ; source de désillusions quand le compte n’y est pas avec un manque de moyens mis à disposition des enfants, des parents, des enseignants. Ce manque devient criant car le champ du handicap s’élargit au point d’absorber des enfants présentant des difficultés personnelles, familiales et scolaires qui ne relèvent pas d’une pathologie. Ce champ est si élargi et les catégories de troubles tellement simplifiées qu’on y fait entrer un nombre exponentiellement croissant d’enfants. Quatre fois plus d’enfants dits handicapés sont inclus dans l’école. Or on constate dans le même temps une augmentation des enfants placés en institut spécialisé. Cela signifie que l’inclusion n’est que la résultante d’une fabrique du handicap à partir de ce que l’école juge anormal. Il ne s’agit pas d’exclure ces enfants, mais à condition qu’ils soient traités.

			Au-delà de ce scandale qu’il dénonce, ce livre est aussi un outil pour se repérer par rapport à la diversité des différences que présentent les enfants, pour être capable de les identifier, de les comprendre sans les nier ni les dramatiser. Cet outil doit permettre aux parents de ne pas se laisser impressionner par un système scolaire rigide, de lutter contre toute stigmatisation de leur enfant, de ne pas se laisser embarquer aveuglément dans une procédure de handicap, de prescription médicamenteuse et de rééducations multiples.

			Cet outil doit aider les parents et les enseignants à trouver une voie qui conviendra au mieux à l’enfant afin de faire de sa différence une force et une qualité valorisée. Cela ne veut pas dire un refus d’une aide spécialisée, mais sans en attendre la solution miracle. Cette aide n’est qu’un élément parmi d’autres pour accompagner un enfant différent, mais elle ne peut en aucun cas remplacer ce qui sera propice à explorer et à exploiter le potentiel de l’enfant sans vouloir le faire rentrer à tout prix dans les cases standards de la norme.

			 

			 

			

			
				
					1. Cité par Rachid Zerrouki, Les incasables, Robert Laffont, 2020, attribué à Rabelais, Plutarque…  

				

				
					2. Rachid Zerrouki, op. cit., à propos de ses élèves de SEGPA, p.246.

				

				
					3. Pour tous les acronymes, voir le glossaire  en fin de livre.

				

				
					4. DSM5, Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, 5e édition qui accentue encore la transformation de comportements variables en troubles dont il faudrait faire le diagnostic pour les traiter.

				

				
					5. HAS, etc. Pour en savoir plus, tous les acronymes sont répertoriés dans le glossaire à la fin du livre.

				

				
					6. Loi du 11 février 2005 pour l’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées.

				

			

		

	
		
			Un vent de folie de la norme envahit l’école

			 

			 

		

	
		
			 

			Votre enfant dérange, il n’est pas normal 

			Un père vient consulter avec son fils Paul, 7 ans. Il appelle à l’aide : « Faites-lui un bilan, on n’en peut plus et on n’y comprend rien. Déjà en maternelle, on nous avait dit qu’il était agité. C’est vrai qu’il a de l’énergie à revendre, mais il sait se concentrer sur ses jeux, même sur un puzzle. Jusque-là, sa mère et moi ne nous inquiétions pas. À plus de trente par classe, il est difficile de bien s’occuper des enfants. C’est l’argument de sa maîtresse de CE1 qui nous dit qu’elle a autre chose à faire que de canaliser Paul. Elle ne veut pas qu’il se déplace ou qu’il parle sans autorisation, mais ça, c’est l’ancien temps. Si c’est ça être anormal, alors j’en connais beaucoup d’enfants anormaux, ceux de mes amis et de mes collègues. À la maison, ils ne lèvent pas le doigt pour parler et ils sont curieux. Quand je lui ai dit ça, elle a répondu qu’elle avait un programme à suivre, et qu’il n’était pas question d’être dérangée comme ça. Elle a ajouté qu’il n’était pas seul dans ce cas, que depuis le CP, dix autres enfants ont fait un bilan. Ils sont diagnostiqués hyperactifs et suivent une rééducation. Je crois qu’il y en a cinq qui prennent un traitement. Pour nous, il est hors de question qu’il prenne de la Ritaline7. On a vu ce que ça donnait pour l’enfant d’un de nos amis. Il est tout maigre et ne grandit pas. On a demandé à voir la directrice. C’était encore pire. Avec sa maîtresse, elles nous ont fait comprendre que, soit Paul faisait un bilan et suivait un traitement, soit elles ne pourraient plus le garder. Comme c’est une école privée, ils font ce qu’ils veulent, on ne peut rien dire. »

			J’ai donc reçu Paul pour évaluer sa capacité à se concentrer et à accepter les règles basiques d’une relation sociale compte tenu de son âge. Non seulement je n’ai rien constaté d’inquiétant, mais je me suis trouvé face à un enfant vif, curieux, enjoué, tout à fait apte à se concentrer sur une tâche ou un apprentissage. J’en ai fait part aux parents et je leur ai rédigé une attestation afin de temporiser le diktat de son école.

			Quelques jours après, les parents de Paul sont revenus me dire que, d’après la maîtresse, je n’étais pas compétent pour juger de cela, et qu’il fallait faire un bilan de TDAH avec un neuropsychologue. Cela résume bien l’ambiance qui règne au sein de certaines écoles qui exigent plus que d’autres une adaptation conforme à leur norme, et qui s’entourent de spécialistes qui vont dans leur sens. Ils s’appuient sur les directives de l’Éducation nationale pour conforter leur légitimité à décider si un enfant est anormal ou pas, selon son adaptation au cadre scolaire. Celui-ci n’est à aucun moment interrogé.

			Paul a changé d’école, mais n’a pas changé. Simplement, le seuil de tolérance de sa nouvelle école, mais aussi de sa maîtresse actuelle, ont permis qu’il y trouve matière à exprimer son intelligence et son à-propos jovial. Il a échappé au bilan et au traitement, mais il a surtout échappé à une stigmatisation d’enfant anormal et handicapé.

			Pour comprendre de quoi il est question, rien de tel que ces situations concrètes que je rencontre quotidiennement dans mon métier de pédopsychiatre. En général, les parents prennent l’initiative du rendez-vous, parfois sur incitation du médecin traitant. Inquiets, ils veulent être rassurés sur le comportement et les capacités de leur enfant, mais un doute les habite, souvent obsédant, celui du déficit. Comme tous parents, lors de la grossesse, ils ont craint d’avoir un enfant anormal. Rassurés à la naissance quand le pédiatre a pu constater que tout allait bien, il suffit juste d’une réflexion critique de la part d’une personne faisant autorité pour tout remettre en cause. La situation peut se présenter dès l’entrée dans la vie sociale, à la crèche et à l’école maternelle. Un mot négatif, c’est le ver dans le fruit. S’il n’entre pas dans les petites cases des garants d’une certaine norme, on en arrive vite à penser qu’il doit lui manquer une case, qu’il présente une anomalie, et donc qu’il est anormal. Si un doute est réveillé par des propos maladroits, l’anxiété s’installe à nouveau. Alors, tout est prétexte à interpréter les comportements de l’enfant, au point d’influer négativement sur ceux-ci et d’altérer la qualité de la relation entre lui et ses parents, entre lui et les autres enfants, entre lui et l’enseignant. Ainsi, la situation s’aggrave jusqu’à confirmer que, définitivement, l’enfant est anormal, donc il ne peut s’adapter sans prendre des mesures particulières, donc il est handicapé.

			Si les parents de Paul se sont montrés conciliants en acceptant une évaluation de leur fils, leur culture et leur libre arbitre développé leur a permis de faire front contre la désignation d’anormalité décrétée a priori par l’école. Manifestement, ils n’étaient pas les seuls à subir cette stigmatisation. Dix élèves sur trente, c’est nettement au-dessus de la moyenne nationale qui, si l’on s’en tient aux chiffres officiels, se situe autour de 5 % d’enfants repérés TDAH, rééduqués et/ou traités, ce qui est déjà énorme. Sans atteindre les 30 % de la classe de Paul, ce qui interroge sur le fonctionnement de ce groupe scolaire, 5 % sont une fourchette basse. C’est sans compter le fort accroissement de diagnostics arbitraires de TDAH et de prescriptions de méthylphénidate sauvages, c’est-à-dire qui ne se plient pas à l’obligation de bilan et de prescriptions par des spécialistes hospitaliers.

			Conseils aux parents : 

			Ne pas se laisser impressionner par un jugement sur le comportement et/ou les capacités de votre enfant, émis par l’enseignant.e. Cela reste avant tout une information à décrypter.

			Ne jamais la dramatiser, prendre le temps de la réflexion, au besoin avec l’aide d’un psy indépendant. Il n’est pas question de se laisser dicter la marche à suivre par l’école.

			 

			 

			 

			

			
				
					7. Méthylphénidate, dérivé amphétaminique dont l’action est dite dopaminergique, se vend sous différents noms commerciaux, le plus connu étant la Ritaline.

				

			

		

	
		
			Dites, il lui manque une case ou il n’entre pas dans vos cases ? 

			Arrive Jules, petit garçon de 4 ans, bien entouré par ses parents qui ont demandé une consultation en urgence. Intimidé, il se replie dans les bras de sa mère et cache son visage. Celle-ci, émue, explique le motif de leur venue : « Il est triste, on ne le reconnaît plus. Depuis la rentrée en moyenne section, il s’est replié, lui si enjoué d’habitude. Sa maîtresse nous a convoqués. Elle dit qu’il travaille mal et que ce n’est pas normal. Elle s’inquiète de son comportement et pense qu’il faut lui faire passer un bilan. Elle dit que sa scolarité sera difficile. L’an dernier, il allait à l’école en riant, sa maîtresse était super. Celle-ci est un peu sévère, mais pas plus que ça. On ne comprend pas. » Le père tente de se rassurer, dit qu’elle exagère, qu’il est encore petit, qu’il a bien le temps. J’acquiesce et précise qu’à son âge on s’éveille en bougeant et on découvre en jouant. De plus, il y a des variations de comportement et de capacité à recevoir les premiers apprentissages en fonction de la nature et de la maturité de l’enfant. Il se peut donc que leur garçon prenne un peu plus de temps que d’autres, mais qu’ils se rassurent, rien n’est fixé à son âge.

			Je sais qu’il ne suffit pas de relativiser ni de démonter les propos incongrus de la maîtresse dogmatique et maladroite qui pensait certainement bien faire. Il faudra réparer la brèche qui s’est ouverte dans la confiance des parents en eux-mêmes et en leur enfant. Si on ne veut pas que cette brèche devienne une faille, une crevasse dans la construction sociale de leur garçon, je dois les aider à identifier et à comprendre pourquoi il met un peu plus de temps que les autres à accepter un cadre nouveau pour lui et des contacts qu’il n’a pas voulus. Premier-né, il a été choyé et n’a que peu côtoyé des enfants de son âge. L’an dernier, sa maîtresse s’est montrée maternelle et attentive. Il s’est approché des enfants, mais redoutait l’énergie et l’agressivité de certains. Cette année, le dépaysement est un choc pour lui. Il ne trouve pas auprès de sa maîtresse la proximité qu’il recherche pour se rassurer. En insécurité, il se protège comme il peut et n’est donc pas réceptif aux invitations et aux injonctions d’apprentissage.

			Il est convenu avec les parents de ne pas réaliser de bilan spécialisé, de les revoir dans trois mois, de rassurer leur enfant qui a entendu ces paroles négatives. En attendant, je leur propose de socialiser doucement leur petit chéri sur un mode ludique, en créant des opportunités pour qu’il se fasse des copains et joue avec et parmi eux. J’invite le père à multiplier les occasions d’entreprendre des activités de découverte avec son fils. Avec deux années de recul, leur garçon bénéficie des apprentissages du cours préparatoire et se socialise sans problème. Les parents ont retrouvé une confiance en eux et en lui. Ils ont aussi appris à relativiser les propos des enseignants qui pointent, et c’est leur rôle, les problèmes que rencontrent leurs élèves. Mais surtout, nous avons pu éviter que cet enfant soit étiqueté, subisse un bilan et une prise en charge rééducative, à peine entré dans la vie sociale. Il est un enfant comme les autres, avec sa différence qui n’est pas un problème, mais qui aurait pu le devenir si les parents s’étaient laissé piéger par la soi-disant anormalité de leur fils.

			Autre situation non moins fréquente, un garçon de 6 ans consulte, il est en cours préparatoire et a rencontré la psychologue scolaire à la demande de la maîtresse. Toutes deux hésitent sur le problème et ont dit aux parents : « Il est peut-être autiste ou précoce, ou les deux, il faut lui faire passer un bilan neuropsychologique ».8 Il leur est demandé de prendre rendez-vous dans le service hospitalier de pédiatrie ou au CMPP9. Le délai étant très long, ils se sont résolus à prendre rendez-vous avec un pédopsychiatre privé. Que faire de ce paquet empoisonné que parents et enfant portent comme un fardeau ? Pour la mère, pas de doute, il faut faire ce bilan. Elle doit savoir et s’est déjà renseignée sur Internet. Elle parle d’HPI10, d’Asperger et redoute l’autisme dont elle sait la gravité. La psychologue scolaire lui a conseillé de faire remplir un dossier par le spécialiste afin que son fils bénéficie des aides. Sans bilan, impossible. Le destin de ce garçon est tracé avant même qu’on l’ait écouté, qu’on ait tenté de comprendre ce qui se joue derrière son repli, son évitement des autres enfants et son absence d’intérêt pour la chose scolaire.

			Pourquoi pas un bilan, je n’y suis pas opposé, mais pas avant d’avoir détricoté ce nœud de vipères duquel l’enfant et ses parents sont prisonniers. Lors d’un entretien avec les parents, j’apprends leur séparation houleuse l’an passé et l’absence du père durant trois mois. La mère avait signalé la situation à l’école maternelle que fréquentait son fils, mais n’avait pas souhaité en parler à l’école primaire, pudeur oblige. Dans un tel contexte, il est fréquent et logique que les enfants réagissent, et de deux façons : soit en se repliant dans une déprime, soit en ayant un comportement agité et parfois violent. Il aura suffi de quelques entretiens avec l’enfant seul, avec ses parents séparément plus lui, puis tous ensemble. L’enfant a exprimé sa souffrance, son insécurité. Le père a rassuré son fils en lui disant qu’il ne l’avait pas abandonné. Comme lui, il était triste et ne se sentait plus à la hauteur pour s’occuper de lui. Progressivement, l’enfant a retrouvé une confiance en ses parents et en lui. Il est sorti d’une dépression masquée qui avait égaré la maîtresse et la psychologue, inquiètes face au repli silencieux du garçon. Elles auraient pu s’enquérir d’un souci familial comme le font certaines maîtresses, mais leur réflexe a été de se référer aux catégories définies dans la procédure de bilan de troubles neurodéveloppementaux. Bien sûr, et fort heureusement, il n’est ni autiste ni précoce et, après quelques mois d’un suivi attentif des parents et du psy, il a réussi à retrouver son équilibre et sa curiosité.

			Autre situation, celle-ci de plus en plus fréquente : l’enseignante n’en peut plus du comportement agité d’un garçon âgé de 7 ans, en CE1. Elle dit aux parents : « Vous savez, je n’ai pas que lui, j’en ai trente à m’occuper. Il n’arrête pas de faire le cirque, il ne tient pas en place, il ne peut pas se concentrer plus de 5 minutes et perturbe la classe. Je vais le montrer à la psychologue scolaire. C’est un hyperactif, il a besoin d’une aide spécialisée. Moi, je ne peux rien pour lui s’il ne prend pas un traitement ». Les parents ont conscience que leur enfant dynamique, curieux, dispose d’une énergie pour le moins épuisante, qu’il a tendance à se mettre en avant et à faire le clown. Ils compatissent avec la maîtresse, mais de là à accepter qu’il ait un trouble d’hyperactivité qui nécessiterait un traitement, ils sont désappointés et plutôt dubitatifs. Sans refuser le rendez-vous avec la psychologue scolaire, ils ont pris les devants en consultant un spécialiste indépendant.

			Petit dernier de la fratrie, stimulé par ses frères et sœurs, des parents très pris par le travail, voilà le contexte dans lequel grandit ce garçon anxieux qui peine à trouver sa place, tant à la maison qu’à l’école. Rien de tel pour se rassurer que d’être le centre de l’attention des autres, ce qui suppose de se tenir en permanence sur le pont. La situation n’est pas propice à la concentration sur une activité d’apprentissage ni à l’attention aux consignes, encore moins à la persévérance dans un travail personnel source d’anxiété, car ses repères immatures sont mis en danger. C’est une autostimulation infernale, plus il s’agite, plus il a besoin de s’agiter. Ça devient un automatisme dérangeant pour tous.

			Les parents essaient de tempérer l’insistance de la maîtresse à réaliser un bilan neuropsychologique, d’autant qu’ils se sont renseignés sur les modalités de ce bilan très onéreux et non remboursé par la sécurité sociale ni par la mutuelle. Qu’à cela ne tienne, leur signifie la maîtresse, il suffit, à la suite de ce bilan, de faire une demande auprès de la MDPH11 qui conclura certainement à une hyperactivité dans le cadre d’un TDAH12 et prendra en charge les frais engagés. Lorsque les parents précisent qu’ils consultent déjà un pédopsychiatre, la réaction de la maîtresse n’est pas tendre. Elle est sûre que ce n’est pas la bonne démarche, que le pédopsychiatre ne comprend rien, qu’il faut suivre la voie d’un trouble neurodéveloppemental qui permet un traitement efficace. Pour les parents, il est difficile de résister à cette pression du milieu scolaire, donc ils réalisent ce bilan qui conclut à un TDAH, accompagné d’un formulaire de rééducation et de conseils standardisés pour la maîtresse et les parents. Ensuite, un rendez-vous est pris avec un neuropédiatre qui prescrit du méthylphénidate, Ritaline®, en précisant que ce traitement devra être administré probablement jusqu’à l’adolescence. Face aux effets secondaires du médicament et au malaise des parents d’avoir à l’imposer à leur enfant, ils reviennent me consulter après quelques mois. Tout en poursuivant le traitement, une psychothérapie est engagée qui permettra à cet enfant de se stabiliser, de trouver sa place parmi les autres, d’alimenter sa curiosité dans une activité extrascolaire épanouissante et d’apaiser son anxiété. Le méthylphénidate a été réduit, puis arrêté, ce qui n’est pas le cas pour nombre d’enfants qui doivent s’y plier durant plusieurs années.

			Enfin, parmi de nombreux autres, je retiendrai le cas d’un enfant âgé de 11 ans qui, à la suite d’un bilan, a été identifié dyspraxique. Handicapé dans ses apprentissages, il a bénéficié de plusieurs rééducations entre 6 et 11 ans. Il n’en peut plus et a refusé, à l’aube de sa 6e, de subir encore la présence d’AVS13 à ses côtés en classe, aide dont il veut se passer, car il se sent capable d’y arriver seul et veut le prouver. Il rejette aussi ses séances de rééducation orthophonique, psychomotrice, orthoptiste et ergothérapique qui occupent tout son temps libre extrascolaire. Face au refus d’accéder à sa demande de la part des parents et des intervenants, il se révolte sous forme d’inertie, rate son premier trimestre de 6e et écrit une lettre où il évoque le suicide. Les parents prennent peur et consultent pour la première fois un pédopsychiatre… on ne leur avait jamais conseillé. Ils comprennent que ça ne sert à rien d’imposer une charge de rééducation à leur enfant s’il en souffre, qu’ils n’obtiendront ainsi qu’un effet désastreux. Les quelques entretiens avec l’enfant confirmeront son profond malaise et le sentiment d’être constamment sous pression et stigmatisé à cause de son handicap. Il n’en veut plus. Il est évident qu’il faut accéder à sa demande si on veut éviter l’échec lié à sa révolte et à sa déprime. C’est une conséquence du fait de ne pas avoir été entendu en tant que sujet qui revendique enfin sa normalité et sa liberté. La suite le prouvera, grâce à des parents compréhensifs et malgré l’opposition du milieu scolaire et rééducatif, cet enfant était capable de s’en sortir et de trouver un équilibre en choisissant des activités sportives et ludiques épanouissantes.

			Plusieurs remarques s’imposent après ces quatre situations cliniques présentées succinctement. En premier lieu, elles correspondent à des demandes très fréquentes au point qu’il est difficile d’y répondre, d’autant que les pédopsychiatres se font rares. De plus, on peut remarquer qu’il s’agit de quatre garçons. Ce n’est pas un hasard. Bien sûr, les filles peuvent rencontrer des problèmes similaires, mais ils sont deux à trois fois plus fréquents chez les garçons même si les statistiques évoluent avec le nivellement sociétal d’expression de genre. Les formes que prennent l’anxiété, l’insécurité dans les relations affectives et sociales, l’immaturité chez les filles sont encore quelque peu différentes et se traduisent souvent par des comportements phobiques, perfectionnistes et d’inhibition. Cela relève des derniers bastions d’une culture d’effacement du sexe féminin dont on ne parlera bientôt plus. Je le constate déjà dans l’uniformisation progressive des motifs de consultation des filles et des garçons.

			Il aurait un bug, il serait mal programmé, on doit le rééduquer et performer ses circuits… Eh bien non, qu’on se le dise, l’enfant n’est ni un objet ni une machine. Son cerveau n’est pas un ordinateur, n’en déplaise à la fascination sociétale pour les écrans et le numérique, liée à l’emprise de la pensée binaire et des algorithmes programmés. Il n’est pas un disque dur qu’il faudrait programmer ou qu’il suffirait de reprogrammer. L’élément incontournable dans le développement de l’enfant dépend de son affectivité, son émotivité, d’où sa singularité irréductible. Parler de rééducation d’un trouble et d’un déficit est une hérésie. Il ne s’agit que d’accompagner sa construction en développant et en stimulant au besoin certaines modalités instrumentales : ses capacités langagières et psychomotrices, son aptitude à l’abstraction, à l’anticipation, au repérage spatiotemporel et à la focalisation perceptive. Cela ne peut se faire sans prendre en compte la dimension de la relation affective par laquelle passe toute construction neuropsychique. Si certains enfants font des progrès immenses avec des enseignants, orthophonistes, rééducateurs… si d’autres stagnent, cela tient avant tout à la qualité de la relation. Les apprentissages dépendent du climat de sécurité, de confiance et d’affection instauré par les parents et celles, ceux qui prétendent éduquer un enfant. Certes, un climat de peur, de domination, de menace de sanction a longtemps été une référence d’efficacité dans l’enseignement, mais ce n’est plus d’actualité. C’est une autre violence qui est en jeu dans la conformité aux protocoles d’apprentissages. Mais désolé, on ne programme pas un enfant comme un ordinateur ni un robot et, à ce jour, il n’y a pas d’algorithme qui soit capable de prendre en compte cette donnée subjective complexe.

			Dernière remarque : que mesure-t-on quand on fait passer un bilan à un enfant ? La batterie de tests se veut objective. Or elle a été conçue par des êtres humains soumis, qu’ils le veuillent ou non, à leur propre subjectivité, à leur représentation du cerveau, de l’intelligence, d’une norme standard à laquelle l’enfant, à tel âge, doit correspondre. Ce n’est pas si simple. Parfois, en mesurant l’intelligence, on ne mesure que le mal-être de l’enfant, sa révolte ou son refus. Le déficit n’en est qu’une traduction instantanée.

			Conseils aux parents :

			Les parents craignent, c’est naturel, une anormalité de leur enfant. Celle-ci n’a pas lieu d’être a priori, excepté dans les rares cas de souffrance néonatale et/ou d’encéphalopathie.

			Toute initiative décidée par l’école pour l’enfant (rencontre du psychologue scolaire ou autre spécialiste, équipe éducative) se fait avec votre accord et en votre présence, si besoin assistés d’un délégué des parents d’élèves. L’école n’a pas à s’immiscer dans le soin.

			 

			 

			

			
				
					8. Le bilan neuropsychologique permet une évaluation par test de l’intelligence et des capacités cognitives.

				

				
					9. CMPP, le centre médico-psycho-pédagogique propose des bilans et prises en charge multiples pour les enfants en difficulté (psychothérapie, orthophonie, psychomotricité, psychopédagogie).

				

				
					10. Haut potentiel intellectuel, enfant précoce, surdoué… apparemment valorisant, mais qui ne va pas sans poser de problèmes (expression sensible, trouble de communication) pour les enfants qui consultent.

				

				
					11. Maison départementale des personnes handicapées : centralise les demandes pour uniformiser et en théorie simplifier les démarches de reconnaissance du handicap et sa compensation.

				

				
					12. Trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité : handicap très à la mode et en expansion.

				

				
					13. Auxiliaire de vie scolaire, présence physique dans la classe aux côtés de l’élève dit en situation de handicap, remplacée par AESH, accompagnant des élèves en situation de handicap, qui devrait être mieux formé.

				

			

		

	
		
			Les mots qui tuent : inadapté, anormal, handicapé 

			Ces quatre situations cliniques montrent aussi à quel point les mots pèsent sur le destin d’un enfant en difficulté. C’est parfois une chape de plomb qui empêche l’enfant de progresser dans l’autonomie et les apprentissages. La chape est encore plus mortifère si les parents ne peuvent pas l’aider à relativiser les sentences de l’école et des bilans de spécialistes, eux-mêmes étant désarçonnés par ces jugements. 

			Ce n’est que tardivement, à 15 ans, qu’un adolescent me consulte, exclu de son collège. D’emblée, je perçois sa souffrance derrière un comportement violent et grossier à l’égard des autres élèves et des professeurs. Dès qu’il est contrarié, parfois juste si on le regarde, il agresse jusqu’à perdre le contrôle de soi. Il est tout aussi capable de faire mal que de se faire mal, y compris par un équivalent de passage à l’acte suicidaire. S’il s’oppose à moi dans un défi permanent, il vient à chaque consultation, ce qui permettra dans une écoute et un respect mutuel, qu’il sorte de son impasse autodestructrice, de sa souffrance de n’avoir pas été compris. D’où proviennent sa provocation et sa violence ? Il en est arrivé à surfer sur des sites ultra-violents avec l’intention affichée de rejoindre Daesh. Au fil des entretiens, il révèle sa souffrance d’enfant unique ballotté au gré des déménagements liés au travail de son père. Chaque fois, il a vécu la solitude et le rejet, à cause d’une prétendue anormalité accompagnée d’un dossier accablant, d’école en école. On pourrait dire qu’il creuse son échec. En fait, les établissements scolaires ont creusé son échec alors qu’il dispose d’aptitudes remarquables. La suite va le prouver lorsqu’il parviendra à sortir de sa spirale infernale de rejet. Un bilan neuropsychologique avait été réalisé en cours élémentaire, car il était dans la lune et refusait de travailler. L’étiquette de trouble attentionnel lié à un TDAH lui avait été collée. Un traitement par méthylphénidate avait été prescrit. Déjà menu et fragile, ce traitement a aggravé sa maigreur et limité sa croissance. Mal dans sa peau, il a subi douloureusement les remarques négatives des enseignants et les moqueries des élèves chaque fois qu’il rejoignait une nouvelle école. Face à son sentiment légitime d’exclusion, il n’a trouvé comme seule réponse possible que la violence et l’opposition scolaire. Toujours à l’affût des signes d’incompréhension et de rejet, il les a anticipés et s’est isolé, sans copains ni relation avec ses parents auxquels il ne fait plus confiance.
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