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				Introduction

				Une vie donnée

				S’il est une icône protestante, un saint martyr béatifié et canonisé au sein du monde issu de la Réforme, une figure universellement consensuelle et intouchable, chez les croyants comme chez les incroyants, chez les conservateurs comme chez les progressistes, chez les Occidentaux comme dans les pays du Sud, c’est bien Martin Luther King. On en oublierait presque qu’il fut, de son vivant, l’homme à la fois le plus admiré mais aussi le plus haï des États-Unis, combattu avec acharnement, diffamé, traîné dans la boue, tant par le FBI que par certaines Églises blanches américaines. Encore tout récemment, lors d’un débat public à Strasbourg, un pasteur évangélique étatsunien osa déclarer que les infidélités conjugales de Martin Luther King discréditaient toute son action politique… Mais ce type de griefs, permanent durant les dernières années de sa vie, est devenu totalement marginal aujourd’hui, comme « une queue de comète ». La lecture sélective que nous faisons tous, par nécessité, d’un homme du passé, tend à l’auréoler de toutes les vertus, et pour Martin Luther King, de toutes les marques de la sainteté. Les commémorations se succèdent : chaque année, depuis 1986, le troisième lundi de janvier (le plus proche du 15, anniversaire de sa naissance) est décrété jour férié aux États-Unis (Martin Luther King Day) ; le quarantième anniversaire de son assassinat, en 2008, coïncida providentiellement avec la première élection de Barack Obama à la présidence de la République ; le cinquantième anniversaire du plus fameux de ses discours, « I have a dream », en 2013, intervint à point nommé dans une période singulièrement désespérée, où notre capacité de rêver semblait bien avoir fui le champ politique ; le cinquantième anniversaire de sa disparition, en 2018, va sans aucun doute asseoir encore sa stature de héros de l’histoire des États-Unis, et de géant de l’histoire universelle.

				Les biographies de Martin Luther King sont légion, et certaines s’avèrent écrites avec justesse, fort instruites et très détaillées, dotées d’une riche documentation photographique. Pourquoi donc un livre de plus ? Précisément pour offrir au lecteur menacé par le maquis des détails, une synthèse qui aille à l’essentiel. Mais surtout pour remettre en perspective les deux ingrédients décisifs du cheminement de Martin Luther King, et que paradoxalement les biographes ont négligés : sa foi et sa compréhension de la non-violence. Mieux que quiconque, Martin Luther King a su conjuguer foi chrétienne et engagement sociopolitique, dans une vigoureuse dialectique : ni spiritualité désincarnée, ni militantisme purement profane. Or on tend aujourd’hui soit (surtout aux États-Unis) à limiter sa vie au rêve, purement incantatoire, d’une société plus juste, et à oublier la radicalité de son dernier combat - contre la guerre du Viêt-Nam - qui mettait directement en cause les infidélités des chrétiens envers leur Seigneur pour expliquer les avancées du communisme ; soit (surtout en France) à privilégier ses victoires dans le domaine des droits civiques, au point de minorer ce qui en était le vecteur principal : ses convictions théologiques et sa piété personnelle. Dans l’hexagone notamment, on ne se souvient qu’avec peine qu’il était pasteur baptiste, c’est-à-dire l’une des figures éminentes de cet évangélisme américain accusé de tous les maux.

				Il importe donc de rendre Martin Luther King à son histoire, de le resituer dans le contexte socioreligieux qui était le sien, de le suivre pas à pas sur son cheminement intérieur et public, et de rendre compte rigoureusement de cette dialectique entre foi et engagement qui le définit mieux que toute autre approche. Ce n’est qu’en allant ainsi à la rencontre de l’homme Martin Luther King, tel qu’il a été en vérité, que nous serons en mesure ensuite de saisir la portée universelle de son message. Car telle est la force de son témoignage : profondément enraciné dans un cadre social et historique bien circonscrit, et malgré cela, ou plutôt à cause de cela, plus actuel que jamais. La non-violence évangélique est précisément cette puissance spirituelle d’incarnation, qui, puisant à la source vive de la révélation biblique et de l’œuvre du Christ pour l’humanité, est capable de remettre debout et en marche des femmes et des hommes, las des abus et de l’humiliation, assoiffés de paix et de justice, en 1955 à Montgomery comme aujourd’hui dans la vie de chacune et de chacun d’entre nous. Telle est l’évocation à laquelle nous convions le lecteur, à travers le cheminement d’un homme qui a précisément vécu par la non-violence évangélique, et qui a donné sa vie pour elle.

			

		

	
		
			
				Chapitre 1
Enfance et jeunesse (1929-1954)

				De Martin Luther King, on a surtout retenu quatre événements fondamentaux : le boycott des bus à Montgomery en 1955-1956, le discours prononcé lors de la marche de Washington (« I have a dream ») le 28 août 1963, la réception du prix Nobel de la paix en 1964, et son assassinat à Memphis le 4 avril 1968. Mais si les conversions et les évolutions interviennent généralement à l’âge adulte, la matrice déterminante d’une vie se situe bien dans les années d’enfance et de jeunesse. Il importe donc de brosser le contexte dans lequel a vécu le petit Martin Luther King.

				Jim Crow

				Aujourd’hui, avec les figures de Colin Powell, de Condoleezza Rice et de Barack Obama, on a du mal à imaginer le climat des années trente, quarante et cinquante du siècle dernier encore tout proche, dans cette grande démocratie que sont les États-Unis d’Amérique. Le cadre sociopolitique dans lequel vivent alors les Noirs des États du Sud, à l’époque de l’enfance et de la jeunesse de Martin Luther King, porte un nom : Jim Crow. Nul ne connaît l’origine exacte de cette expression. Il semblerait que ce soit un surnom ridicule donné aux Noirs dans une chanson populaire. Mais c’est lui qui est devenu, à partir des dernières années du XIXe siècle, la formulation la plus courante pour désigner le système de ségrégation mis en place après la guerre civile. L’esclavage avait en effet été aboli en 1863, du fait de la victoire des États nordistes, abolitionnistes, lors de la guerre de Sécession. Mais le Sud des États-Unis avait institué des lois locales spécifiques concernant les relations entre les « races ». Les lieux publics, les écoles, les moyens de transport, les restaurants et les bars, les parcs et les jardins, les magasins, les cinémas, les bibliothèques, et jusqu’aux toilettes publiques, étaient séparés : les uns réservés aux Blancs (« White only »), les autres aux gens « de couleur ». Il était interdit aux Noirs et aux Blancs de s’asseoir ou de manger ensemble en public. Autant pour des raisons économiques que du fait de cette ségrégation légale dans les espaces communs, les Noirs ne résidaient que dans des quartiers réservés, véritables ghettos de fait, délaissés par les programmes d’investissement des politiques publiques. Pourtant les Noirs travaillaient dans les maisons des Blancs, préparaient leurs repas et élevaient leurs enfants. Le suffrage universel, sans restriction liée à la couleur de peau, était devenu une loi constitutionnelle dès 1870, mais les États du Sud jouaient de leur autonomie législative, garantie par le régime fédéral, pour introduire des conditions discriminantes pour l’inscription sur les listes électorales : soit une taxe de type censitaire (poll tax), soit des tests d’alphabétisation, de connaissance ou d’aptitude, soit une épreuve d’interprétation de l’un des articles de la Constitution… Ce dernier obstacle s’avérait rédhibitoire, car, étant donné qu’il concernait l’interprétation et non la récitation de ce texte, il ouvrait la porte, pour les examinateurs, à l’arbitraire le plus complet. Dans certains États, il fallait prouver que son aïeul n’était pas esclave… À cela s’ajoutaient les pressions que devaient subir les candidats à l’inscription, de sorte que l’immense majorité renonçait.

				En marge de la dimension légale de la discrimination, la violence et l’humiliation étaient le lot quotidien des Noirs du Sud des États-Unis. Conséquence de la défaite des sudistes à l’issue de la guerre de Sécession, le Ku Klux Klan avait été fondé en 1865 pour défendre les intérêts des WASP (White Anglo-Saxon Protestant) et assurer la suprématie de la « race blanche ». S’inspirant d’une interprétation particulièrement tendancieuse de l’épisode biblique de la malédiction de Cham1, diffusée par des pasteurs et leaders des Églises protestantes blanches, ses partisans faisaient régner la terreur dans les quartiers noirs : ils défilaient en pleine nuit, masqués par des uniformes et des cagoules blanches, faisaient brûler d’immenses croix devant les maisons, avant d’y pénétrer violemment, d’en fouetter les habitants, voire de lyncher ou de pendre aux arbres des Noirs, et d’éventrer les femmes enceintes… Lorsque des procès avaient lieu, les verdicts leur étaient toujours favorables, et leurs crimes demeuraient impunis. Le Ku Klux Klan parvient au sommet de sa puissance en 1924, revendiquant six millions de membres ! Ses effectifs vont cependant se réduire par la suite, dès les années trente, lorsque Martin Luther King est enfant (il reste aujourd’hui six mille membres du Ku Klux Klan). Les lynchages ne sont cependant pas si rares : si on en déplorait cent cinquante par an en 1900, on en compte encore soixante-dix-huit en 1919, plusieurs dizaines avant la seconde guerre mondiale, et un ou deux chaque année dans l’immédiat après-guerre.

				Dans ce climat de terreur, beaucoup d’Afro-américains cherchent à quitter le Sud pour les États du Nord, dans l’espoir d’une vie un peu meilleure. En 1900, on dénombre huit millions huit cent mille Noirs aux États-Unis, soit 12 % de la population totale. Mais huit millions d’entre eux vivent dans les États du Sud. Entre 1910 et 1920, deux millions émigrent vers le Nord, l’industrie de guerre créant des emplois, et encore un million dans les années vingt. Cependant, la violence n’est pas seulement physique : elle est aussi psychologique et symbolique. Ainsi, par exemple, au Sud des États-Unis, encore dans les années cinquante, jamais les Noirs n’étaient appelés « Monsieur » ou « Madame » mais « Boy » ou « Girl », même lorsqu’ils avaient les cheveux gris, et ils devaient répondre « Oui Monsieur » ou « Oui Madame », y compris aux adolescents blancs. « Lorsqu’ils parlaient à un Blanc, on aurait dit que leur colonne vertébrale se recroquevillait, qu’ils rapetissaient », raconte Coretta Scott King, la veuve de Martin Luther King. De même, lorsqu’un Noir croisait un Blanc dans la rue, il baissait les yeux et descendait systématiquement de trottoir. Telle est l’humiliation permanente que subit la communauté au sein de laquelle Martin Luther King voit le jour, le 15 janvier 1929.

				Une famille baptiste à Atlanta

				Signalons d’emblée que Martin Luther King ne s’est pas appelé ainsi dès sa naissance. C’est un petit Michael King Jr., surnommé Mike, qui naît au foyer de Michael King Sr. et d’Alberta Christine King. Et ce n’est qu’en 1934, soit cinq ans plus tard, que Michael King Sr., au cours d’un voyage en Allemagne - une sorte de pèlerinage aux sources du protestantisme - décide de changer son propre prénom en Martin Luther King Sr., en hommage au réformateur, et par voie de conséquence de changer celui de son fils en Martin Luther King Jr. Martin Luther est donc son double prénom.

				Martin Luther King est l’arrière-petit-fils d’un esclave. Son grand-père maternel et son père sont tous les deux pasteurs baptistes. Ils vivent ensemble, avec leur conjoint, dans le même presbytère, et desservent la même paroisse d’Ebenezer, Auburn Avenue à Atlanta en Géorgie. Tous deux prêchent un Social Gospel (« Évangile social ») mêlé de fondamentalisme piétiste : leur lecture de la Bible est plutôt littéraliste, leur expression de foi est très émotionnelle, ils ne pratiquent que le baptême par immersion de personnes adultes, mais ils développent dans leur Église un fort secteur diaconal et rappellent toujours à leurs paroissiens la nécessité de maintenir leur dignité face à l’arbitraire. Martin Luther King Sr. est un membre actif de la NAACP (National Association for Advancement of Coloured People, Association nationale pour la promotion des gens de couleur), mouvement fondé en 1909 pour inciter les Noirs à s’inscrire sur les listes électorales. Les paroissiens d’Ebenezer représentent une bonne partie de la bourgeoisie noire d’Atlanta, presque chaque famille disposant par exemple d’une voiture. Et Martin Luther King va grandir dans un milieu relativement aisé et cultivé, à l’abri du besoin. Plus tard, il évoquera son enfance comme une période heureuse, au sein d’une famille soudée, qui aurait largement contribué à forger son optimisme envers la vie.

				Martin Luther King est un enfant volontiers bagarreur, familier du coup de poing dans la cour de récréation. Il va toucher du doigt le clivage entre Noirs et Blancs dès l’âge de six ans : cela fait trois années qu’il joue avec un camarade blanc, lorsque celui-ci lui annonce que son père lui a demandé de ne plus le fréquenter. « Je n’oublierai jamais quel choc immense cela m’a causé », relatera-t-il par la suite :

				« Pour la première fois, j’ai découvert l’existence du problème racial. Je n’en avais jamais eu conscience auparavant. En écoutant mes parents évoquer certaines des tragédies qu’avait entraînées ce problème et les humiliations qu’ils avaient dû subir eux-mêmes, je me suis senti fortement bouleversé et j’ai pris la résolution de haïr toute personne blanche. À partir de ce moment-là, plus je grandissais, plus ce sentiment se renforçait. Mes parents ne cessaient de me dire que je ne devais pas haïr les Blancs et que mon devoir de chrétien était de les aimer. Mais la question avait surgi dans mon esprit : comment pouvais-je aimer une race de gens qui me haïssaient et qui étaient responsables de ma rupture avec l’un de mes meilleurs amis d’enfance ? Cette question a continué de me préoccuper pendant de nombreuses années ».

				Lorsqu’il entre au collège, Martin Luther King doit apprendre les règles de la ségrégation dans les transports publics. Une seconde expérience personnelle du racisme et de l’humiliation survient à l’âge de quinze ans, le 17 avril 1944. Pour se rendre en autobus à un concours d’éloquence, à plusieurs heures de route d’Atlanta, il refuse de céder sa place à un Blanc monté après lui, se fait alors traiter de « bâtard noir » par le conducteur, et se voit finalement contraint de voyager debout. Humilié et furieux, sa haine à l’égard des Blancs ne fait que croître. Ces faits et ce témoignage montrent à l’évidence que Martin Luther King n’était pas un non-violent par nature, mais que c’est sa foi chrétienne qui va l’amener peu à peu à museler sa violence intérieure pour la traverser et la dépasser, à convertir son agressivité en combativité non-violente. Une première étape de cette conversion progressive aura lieu au cours de ses études universitaires, à Crozer.

				Étudiant à Crozer et à Boston

				Martin Luther King avait déjà voyagé dans le nord-est des États-Unis, plus précisément dans le Connecticut, au cours de l’été 1944. À l’instar de Gandhi venu en Angleterre pour ses études, il avait découvert ce que pouvait être une situation d’égalité des droits, de non-ségrégation raciale. Sa prise de conscience va s’amplifier pendant les sept ans qu’il va passer à Crozer, en Pennsylvanie, comme étudiant.

				Son projet est de devenir médecin ou avocat, mais il se laisse finalement convaincre par son père de choisir la voie que lui-même a suivie. Sa vocation pastorale se confirme lorsqu’il entend prêcher le Docteur Benjamin E. Mays, président du Morehouse College : il y est saisi par l’équilibre que le prédicateur virtuose sait trouver entre l’intelligence et l’émotion, le charisme et la justice sociale. Il entreprend donc des études de théologie dans une Université de tendance libérale, qui pratique la mixité raciale. Il est dévoré par une soif de lire et d’apprendre. Par ses expériences, ses lectures et les enseignements dispensés, il reçoit trois types d’influences théologiques et spirituelles qui vont s’avérer décisives : tout d’abord la sensibilité du Negro Spiritual ; ensuite le courant du Social Gospel, le Christianisme social de Walter Rauschenbusch ; enfin, l’œuvre de Reinhold Niebuhr.

				La première expérience religieuse de Martin Luther King est celle de la spiritualité du Negro Spiritual. Tel est l’héritage de sa communauté, à travers une relecture à la fois littéraliste et contextualisante du livre de l’Exode, une réappropriation de la figure de Moïse, et une exaltation des thématiques de l’espérance et de la liberté. Mais depuis ses années de lycée, Martin Luther King remet en question l’interprétation littérale de la Bible que pratique son père, et il aspire à une religion plus intellectuelle, moins émotionnelle. Le retour à la spiritualité noire ne se fera qu’un peu plus tard, après le détour par la formation académique et après quelques années de ministère pastoral.

				C’est le professeur George W. Davis qui encourage tout d’abord le jeune étudiant à découvrir les œuvres de Walter Rauschenbusch (1861-1918). La lecture de Christianity and the Social Crisis (1907)2 « imprima sur [sa] pensée une marque indélébile », reconnaîtra-t-il. Rauschenbusch cherche à promouvoir un engagement social enraciné dans l’Évangile, auprès des ouvriers et des plus pauvres. Pour lui, le Nouveau Testament s’adresse à l’homme tout entier, non seulement à son âme mais également à son corps, il concerne non seulement son salut spirituel mais également son bien-être matériel et social. Martin Luther King se trouve en profonde affinité avec la pensée du Social Gospel, mais il reproche à Rauschenbusch « un optimisme douteux au sujet de la nature humaine », ainsi qu’une tendance à identifier le Royaume de Dieu avec un système social et économique déterminé.

				La théologie néo-orthodoxe de Reinhold Niebuhr (1892-1971), notamment consignée dans Moral Man and Immoral Society (1932), permet à Martin Luther King d’affiner sa réflexion. Niebuhr prend en effet en compte l’ampleur et la profondeur du péché, non par pessimisme, mais par réalisme. C’est pourquoi il rattache étroitement l’action politique contre l’injustice dans le monde à l’économie du salut par grâce, et n’hésite pas à soutenir l’idée selon laquelle les chrétiens peuvent s’investir dans des rapports de forces à condition que ceux-ci s’appuient sur ce qu’il appelle des « forces morales ». Martin Luther King trouve dans la pensée de Niebuhr un antidote à la naïveté libérale de Rauschenbusch, qui accordait trop de crédit aux pouvoirs de la raison, mais il croit y discerner « une sorte d’antirationalisme et de semi-fondamentalisme, s’appuyant sur un biblicisme presque non critique ». Il cherche donc une troisième voie entre libéralisme et néo-orthodoxie. Tout au long de ses études et de son ministère, il ne cessera de se nourrir de ces trois sources, tout en cherchant à les dépasser.

				C’est à ce moment, au début des années cinquante, qu’une découverte décisive va lui ouvrir les yeux. Il assiste à une conférence sur Gandhi, donnée par le Docteur Mordecai Johnson de Howard, au Friendship Hall à Philadelphie. Il est si fasciné qu’en sortant il achète tous les livres qu’il peut se procurer, comme il le raconte lui-même :

				« Je fis alors connaissance avec la vie et les enseignements du Mahatma Gandhi. À la lecture de ses œuvres, je fus profondément captivé par ses campagnes de résistance non-violente. Tout le concept gandhien de satyagraha (satya est la vérité qui correspond à l’amour et graha est la force ; satyagraha signifie donc “vérité-force” ou “amour-force”) avait pour moi une signification profonde. Comme je creusais toujours davantage la philosophie de Gandhi, mon scepticisme sur le pouvoir de l’amour diminuait progressivement ; j’en arrivai à voir pour la première fois que la doctrine chrétienne de l’amour, mise en œuvre par la méthode gandhienne de non-violence, est l’une des armes les plus puissantes dont puisse disposer un peuple opprimé dans sa lutte pour la liberté. À cette époque d’ailleurs, je n’acquis sur la question qu’une compréhension et un jugement intellectuels sans aucun dessein de l’organiser dans un contexte social réel ».

				Gandhi est assassiné le 30 janvier 1948, alors que Martin Luther King s’installe tout juste à Crozer. Il découvre sa pensée vers la fin de sa formation universitaire : c’est pour lui une révélation intellectuelle, mais il n’imagine pas un instant qu’il va être conduit à mettre en œuvre la résistance non-violente d’inspiration gandhienne. Il dira simplement plus tard : « Le Christ a fourni l’esprit ; Gandhi a montré comment l’utiliser ».

				Ayant brillamment réussi ses examens, en 1951, Martin Luther King obtient une bourse pour poursuivre en doctorat. Il choisit de travailler sous la direction d’Edgar S. Brightman, à l’Université de Boston. Il consacre sa thèse à la thématique suivante : « Une comparaison des conceptions de Dieu dans la pensée de Paul Tillich et dans celle d’Henry Nelson Wieman ». Il critique l’idée de Dieu chez ces deux penseurs libéraux, pour défendre celle d’un Dieu à la fois infini et personnel, qui lutte contre le mal en s’appuyant sur ceux qui se consacrent à lui. Il soutient sa thèse en octobre 1954.

				Entre-temps, Martin Luther King s’est marié, en juin 1953, avec Coretta Scott. Coretta est originaire de Marion en Alabama, et alors étudiante au Conservatoire de Boston. Dans son autobiographie3, elle se dira persuadée que Dieu l’a envoyée à Boston pour rencontrer son futur époux, et réaliser ainsi son rêve et sa vocation de servir l’humanité, en étant tous deux « les instruments de Sa volonté créatrice ». Coretta renonce à une brillante carrière de concertiste qui s’ouvrait devant elle, pour enseigner la musique et se consacrer à sa famille ; elle se révèlera un soutien précieux et indéfectible pour son mari durant les rudes années qui les attendent à présent.

				Notes :

				
					
						1 Cf. Genèse 9.18-27.

					

					
						2 Walter Rauschenbusch, Le christianisme et la crise sociale, trad. française, Paris, Fischbacher, 1919.

					

					
						3	Coretta Scott King, Ma vie avec Martin Luther King (1969), trad. française, Paris, Stock, 1970.

					

				

			

		

	
		
			
				Chapitre 2
La lutte pour les droits civiques (1955-1965)

				En septembre 1954, Martin Luther King est nommé pasteur à Montgomery, capitale de l’Alabama, dans la paroisse baptiste de Dexter Avenue. Il s’agit d’une paroisse noire assez bourgeoise et intellectuelle, composée de médecins, d’instituteurs, de professeurs d’Université et d’hommes d’affaires, peu familiers des appels constants à l’émotion qui scandaient les cultes à Atlanta : ce contexte convient parfaitement au jeune pasteur de vingt-cinq ans. Martin Luther King est un bourreau de travail, extrêmement bien organisé : il se lève tous les matins à cinq heures trente, commence sa journée en travaillant trois heures à la rédaction de sa thèse, puis se rend à l’église pour assurer de multiples rendez-vous, et ses soirées sont consacrées à des réunions de travail ou de prière. Il passe quinze heures par semaine à préparer ses sermons, qu’il apprend par cœur afin de prêcher sans notes, pendant une quarantaine de minutes. Plus tard, il les improvisera à partir d’un simple plan, solidement structuré. Ses prédications ont d’emblée une portée sociale affirmée, et sont très vite vivement appréciées. Dès son arrivée à Montgomery, Martin Luther King recommande à tous ses paroissiens de s’inscrire sur les listes électorales et de militer à la NAACP. Ce mouvement compte déjà cinq cent mille membres à travers les États-Unis ; mais il reste prudent, évite les actions de masse, de peur d’être soupçonné de connivence avec le communisme. Martin Luther King fait la connaissance de Ralph Abernathy, pasteur de la première Église baptiste de Montgomery, qui deviendra son meilleur ami et son plus fidèle lieutenant.

				Les quinze premiers mois du ministère pastoral de Martin Luther King à Montgomery sont, de l’aveu de son épouse, les plus sereins et les moins compliqués qu’ils aient jamais connus. Leur première fille, Yolanda Denise, dite Yoki, naît le 17 novembre 1955. Deux semaines plus tard, l’histoire allait basculer.

				Premier acte : Montgomery (décembre 1955 – décembre 1956)

				L’histoire de la lutte pour les droits civiques s’étend sur dix années, et compte huit étapes : nous retracerons chacun des actes de ce drame. Le premier, véritable baptême du feu, a pour cadre Montgomery.

				Montgomery est une cité de l’Alabama qui compte cent trente mille habitants, quatre-vint mille Blancs, et cinquante mille Noirs. Conformément aux lois Jim Crow, la ségrégation est totale dans les lieux publics. Pour ce qui concerne les transports en commun, la règle est la suivante : des places sont réservées pour les Blancs à l’avant, et d’autres pour les Noirs à l’arrière ; un Noir ne peut s’asseoir à côté d’un Blanc, et ne peut non plus s’asseoir à une place réservée aux Blancs même si elle est disponible et que toutes les places réservées aux Noirs sont occupées ; il doit donc rester debout devant un siège vide ; en revanche, les Noirs doivent céder leur place à un Blanc quand tous les sièges réservés aux Blancs sont occupés ; en outre, il est interdit aux Noirs de s’installer à partir de la porte avant, ils doivent donc monter à l’avant pour acheter leur ticket, puis redescendre pour remonter par la porte arrière ; beaucoup de chauffeurs (tous blancs) s’amusent alors à démarrer en trombe, ce qui a déjà provoqué un certain nombre d’accidents, certains mortels.

				La NAACP cherche depuis de longs mois à mettre fin à ces humiliations, en demandant la déségrégation des transports en commun, et l’embauche de chauffeurs noirs. Elle aurait pu profiter de deux incidents survenus au cours de l’année 1955. En mars, en effet, une jeune fille noire de quinze ans refuse de céder sa place à un Blanc alors que tous les sièges réservés aux Blancs sont occupés ; elle est arrêtée sur le champ et doit payer une amende. La situation se reproduit en octobre, avec une jeune Noire de dix-huit ans. Mais dans les deux cas, la NAACP ne bouge pas, car la première est une adolescente enceinte, et le père de la seconde est alcoolique. Il fallait un profil irréprochable, au regard des valeurs socioreligieuses du Sud profond, pour mener une campagne efficace.
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