

 [image: cover]




  




  




  




  




 

 


 




 

 


 




 
Sommaire






  




 

 


 




 

 


 




 

 Jean-Claude Izzo

 










  




 



 

 




 

 Jean-Marc Matalon

 




   




  




 



 

 Nouvelles Lectures


 


 




  




  




  




  




 

 


 




 
Jean-Claude Izzo






 





 

 


 




 Jean-Marc Matalon




   




  




  




  




 

«  Quand j'écris Fabio Montale, l'anagramme de mon nom me saute à la gueule.  » 

 


Jean-Marc Matalon, mai 2017

















 


  




  




  




Passé Avignon, un ciel charbonneux avait brusquement enveloppé le paysage. 






À travers la vitre sale du TGV, on ne devinait plus que l'ombre furtive des platanes. Parfois, un ruban de lumière crue zébrait l'autoroute en contrebas de la voie. L'orage éclata au débouché du tunnel des Treize-Vents, quelques minutes avant l'arrivée en gare Saint-Charles. Comme si Marseille punissait par le déluge ceux qui reviennent après une trop longue absence. Comme s'il fallait forcément se laver de l'exil avant de remettre les pendules à l'heure de Notre-Dame-de-la-Garde. 








« On était le 2 juin, il pleuvait », écrit Jean-Claude Izzo, dans les premières lignes de Total Khéops, quand le rideau se lève sur la trilogie retraçant la vie et la mort du flic Fabio Montale. Ugo, premier - et éphémère - personnage du roman débarque à Marseille après vingt ans d'errance. Rincé comme je le suis aujourd'hui sur le parvis de la gare, à la recherche d'un improbable taxi à destination du Vieux Port. Grelottant dans son blouson d'été, Ugo coupe à travers les rues lépreuses de la Porte d'Aix et de l'îlot Belsunce. D'un pas pressé, il met le cap sur le Panier. 








Le Panier, c'est le quartier où Ugo a grandi. Avec Manu et Montale, il a fait les quatre cents coups sur le pavé luisant de cette butte insalubre. Il y a trois mois, Manu est mort. Exécuté en sortant d'un bistrot. Fabio Montale, lui, n'apparaîtra qu'au chapitre suivant. Pour le moment, Ugo n'a qu'une idée : venger Manu. Mais avant de vider son chargeur dans le ventre du salaud qui a commandité le meurtre de son ami, Ugo retrouve Lole, rue du Refuge. Une rue sombre, humide et étroite qui n'a jamais si bien porté son nom. Jadis, les trois copains ont aimé la belle Gitane... L'un après l'autre, d'une même passion. Tous trois se souviendront à jamais du parfum de sa peau ambrée.






« Ses aisselles, pendant l'amour, sentaient le basilic », écrit Izzo. 






Alors que le Panier déborde sous l'averse, auprès de Lole, Ugo respire le passé à pleins poumons. Il se remplit des couleurs, des saveurs et de l'odeur de l'enfance. Sans doute hume-t-il déjà celle de la mort... 








Lorsque Fabio Montale apparaît pour la première fois dans Total Khéops, il est agenouillé près du corps de son ami Ugo, ce frère qu'il n'a pas su protéger. Le remords coule dans les veines glacées du policier.






Cette silhouette courbée au bas des marches de la rue des Cartiers, sur le flanc du Panier, c'est, j'en suis sûr, Izzo qui s'incline sur son enfance. 








Le Panier, c'est aussi le havre où Gennaro Izzo pose son maigre baluchon en 1929. Sa sœur Antoinette et son frère Antoine ont ouvert la voie. Comme ses aînés, l'adolescent de Castel San Giorgio fuit autant la terre craquelée du Mezzogiorno que les périls qui grondent déjà à Rome. Comme tant d'autres « Babis » ou « Nabo » [1], comme tant de bergers corses, marins fatigués, interdits de séjour, passagers clandestins de toutes les misères, Gennaro fera de ces ruelles enchevêtrées comme un plat de spaghettis au cœur de Marseille le point de départ d'une vie moins moche. 








Izzo ne décrit pas Fabio Montale. De son visage, on ne sait presque rien, sinon que le temps et les galères y ont creusé quelques sillons. Pas un mot sur sa corpulence, rien sur sa gestuelle... Tout juste apprend-on au fil des chapitres que le policier déclassé roule en R5, qu'il aime cuisiner, siroter un verre de Lagavulin en écoutant Paolo Conte ou Miles Davis, pêcher sur son pointu.... 






Pour se faire une image mentale de Fabio, il faudra attendre qu'Alain Delon pose, par effraction, sa belle gueule sur le corps flou du flic des quartiers Nord. Dès la première image de la série télévisée, mon cortex a violemment rejeté ce greffon ridicule. Mais le mal était fait. Aujourd'hui encore, quand je ferme les yeux, Montale a invariablement le regard acier, la mâchoire saillante, les abdos bien dessinés. À cause de Delon, quand je ferme les yeux, Marseille n'est jamais sombre. Au-dessus des calanques, un soleil de carte postale brille éternellement en technicolor. S'il existait un délit de détournement d'imaginaire, je traînerais TF1 devant les tribunaux. 
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