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Introduction



There are more things in the heaven and earth 
Than are dreamt of in your philosophy. 
Shakespeare, Hamlet, I, 5.




Si nous prenons la peine de dépouiller les témoignages des traditions populaires et mêmes ceux de la littérature, nous découvrons que notre univers est hanté de mille façons ! Régulièrement les journaux font leur manchette de tel phénomène supposé paranormal, et la télévision a exploité le filon sans l’épuiser, tant il est vrai que des considérations irrationnelles sont toujours assurées du succès. N’éveillent-elles point d’écho chez de nombreuses personnes ? Au cours des dernières décennies, divination et voyance sont passées dans les mœurs et se sont banalisées, le diable a opéré un retour en force, la sorcellerie est restée vivace dans nos terroirs, les talismans et les amulettes ont continué à se vendre toujours aussi bien, bref, dans ce domaine l’homme n’a guère évolué, même si le cartésianisme et les lumières de la raison sont passés par là. Ironie du sort, ils n’ont pas entamé un vieux fonds de croyances qui n’attend que l’occasion de reprendre vie. Des enquêtes récentes menées au cours des années 90 ont mis au jour de stupéfiantes survivances de mentalités que l’on croyait ensevelies sous les brumes d’un obscurantisme moyenâgeux. Hélas, ces recherches souvent diligentées par des ethnologues de terrain n’ont pas les faveurs du grand public qui préfère les récits à sensation.

En raison de l’ambiguïté de la position mentale de maintes personnes, tout ce qui touche au « surnaturel », au « paranormal » a largement droit de cité, et les voix raisonnables des observateurs objectifs sont noyées sous le vacarme des opportunistes, des pseudo-experts. Bref, le lecteur dépourvu de préjugés, celui qui veut élargir ses connaissances, reste sur sa faim car, dans
bien des livres abordant ces sujets-là, la naïveté côtoie la rouerie, et les témoignages, surtout lorsqu’ils sont suscités par les médias, s’envolent vers l’outrance et le désir de répondre aux attentes du public. L’événement doit être sensationnel s’il veut jouir d’une vie qui reste néanmoins éphémère.

Le dossier des maisons hantées est de ceux qui méritent d’être repris et débarrassés des enjolivements successifs. C’est, en effet, un extraordinaire témoignage pour l’histoire des mentalités: il a l’avantage d’être un condensé des peurs et des espoirs humains, un véritable creuset de croyances qui se perdent dans la nuit des temps, une attestation de la recherche effrénée d’élucidations de l’inquiétante étrangeté. L’homme a besoin d’expliquer le monde dans lequel il vit, et cela commença très tôt par de simples questions : pourquoi la mer est-elle salée ? pourquoi le corbeau est-il noir ? etc. Chaque interrogation a appelé une, voire plusieurs réponses. Il en va de même pour les maisons hantées. Confrontés à des manifestations insolites, angoissantes ou terrifiantes, les hommes ont cherché à les nommer et à en trouver la cause, seul moyen de diminuer l’horreur éprouvée face à l’inconnu. Identifier l’origine des troubles, c’est déjà les rendre supportables, car on peut alors les contrecarrer ou les éliminer en faisant appel à celui ou à celle qui connaît les rituels, gestes et paroles, les objets ou les plantes susceptibles de mettre fin aux anomalies constatées. Selon les époques, ces « spécialistes » se sont appelés mages, sorciers, exorcistes ou spirites, toutes dénominations soulignant une connaissance hors du commun et, somme toute, magique pour le profane.

Les esprits frappeurs ou poltergeists représentent l’une des formes des hantises domestiques. De nombreuses études en parlent en passant, lorsqu’elles traitent des hantises en général. C’est le cas du Guide des maisons hantées, de Richard Winer et Nancy Olson (1979), centré sur les États-Unis, et du Guide des sites fréquentés par les fantômes, les sorcières, poltergeists et autres créatures mystérieuses, d’Antony D. Hippisley Coxe (1973). Plus anciens et plus précis sont les ouvrages de B. Otto sur Le Langage des morts ou les Frappements des esprits (vers 1860-1870), celui de F. W. Rechenberg intitulé Histoire des esprits frappeurs et des tables tournantes (1853), et celui de Robert Papst qui, en 1867, publia une étude intéressante sur les fantômes dans Légendes et Poésie. En 1920, Felix Schloeny offrait au public son
Livre des fantômes ; en 1927, Max Kemmerich se penchait sur les fantômes, les poltergeists, le double et le corps astral et, vers 1930, Heinrich Ohlhaver étudiait la vie des morts et leurs manifestations; en 1950, la parapsychologue Fanny Moser consacrait une étude à ces sujets et, en 1978, Mary Ottinger s’attaquait aux fantômes des îles Britanniques. Ce ne sont là que quelques titres qui révèlent avant tout que les Anglo-Saxons et les Allemands ont une prédilection pour tous les sujets touchant au paranormal.

Parmi les ouvrages à prétentions scientifiques, il faut, pour la France, signaler ceux de Camille Flammarion, notamment ses Maisons hantées1, et pour l’Italie, ceux d’Ernesto Bozzano qui s’appuie sur les revues de métapsychique, riches en études de cas. Bozzano a étudié cinq cent trente-deux cas de hantise, dont cent cinquante-huit d’esprits frappeurs, parmi lesquels cent cinq concernaient des bruits divers. Outre-Rhin, les phénomènes locaux de poltergeists ont fait l’objet de petites monographies, souvent anonymes, décrivant les faits par le menu, comme ceux survenus à Resau, en 1889, ou à Grosserlach en 1916.

De la masse des livres consacrés aux esprits frappeurs émerge celui du père jésuite H. Thurston, qui repose sur une documentation rare, les anciens journaux anglais, quelques textes du Moyen Âge et des mémoires. L’étude dépasse le cadre européen et nous entraîne dans les anciennes colonies britanniques. Seule lacune : le manque de références bibliographiques précises permettant des vérifications. Enfin, tout récemment, Philippe Wallon, docteur en psychiatrie et directeur de recherches à l’I.N.S.E.R.M., a donné une excellente synthèse de la question2.

Toutes les analyses citées prennent surtout en compte des faits s’étageant du XIXe à la fin du XXe siècle. Les sources dont disposent les érudits sont donc relativement récentes pour l’essentiel. Le XIXe siècle, haute époque du magnétisme, du mesmérisme et du spiritisme, est particulièrement riche, avec une forte concentration sur le monde anglo-saxon. Pour les temps plus reculés, l’information est éparpillée dans une multitude de textes d’où il faut la débusquer : vies de saints, chroniques, littérature cléricale, dissertations des XVIe et XVIIe siècles, puis journaux sont une mine. Les recueils de mémorats, de légendes et de « superstitions populaires » forment un autre vecteur de la transmission. Quant aux romans et à la littérature en général, nous n’y percevons que de pâles échos qui sont loin d’avoir la force des témoignages de
première main, souvent recueillis sur le vif par des témoins involontaires. Grâce à cet ensemble de sources, il est possible de réaliser une étude phénoménologique des esprits frappeurs.

Le chercheur se trouve alors face à un problème irritant lorsqu’il aborde le sujet en diachronie. D’abord, la transmission des témoignages est très inégale en nombre selon les époques et manque parfois totalement. Les lacunes peuvent être dues à nos dépouillements qui ne sauraient prétendre à l’exhaustivité — une vie n’y suffirait point ! —, mais peut-être aussi à des changements d’interprétation des faits et, donc, de leur présentation entraînant leur classement sous une autre rubrique.

Nous verrons que les phénomènes d’esprits frappeurs, expliqués de façon différente de nos jours, furent attribués autrefois à trois grands auteurs. Il faudra élucider les rapports entre ces trois acteurs afin de découvrir l’origine des hantises acoustiques et autres, puis les métamorphoses de la croyance. Car il y a bien eu croyance dans les temps anciens, c’est-à-dire acte d’adhésion à des interprétations auxquelles on prête foi, acte reposant sur des fondements anthropologiques dont la pérennité est confondante. La croyance peut être partagée par tous ou par un seul groupe humain ou social. Elle échappe largement à la raison et, quand ce n’est pas le cas, elle en utilise les moyens pour se justifier a posteriori. Elle se nourrit de tout ce qui peut contribuer à l’asseoir, acquiert droit de cité, se constitue en tradition vivante qui trouve sans cesse de nouveaux vecteurs de propagation. Et comme il y a désormais tradition ancestrale, il y a autorité : est-il possible qu’un aussi grand nombre de personnes se soit trompé ? se demande-t-on en ignorant les phénomènes de contagion et d’autosuggestion.

 




Au cours de notre enquête, nous avons rencontré un problème inattendu. Nous pensions que tout un chacun savait ce qu’était un poltergeist ; la réalité nous a détrompé et nous a incité à faire une enquête auprès de nos amis, de nos collègues et de nos étudiants. Nous avons adressé la question suivante à une centaine de personnes : « Que signifie pour vous poltergeist ? » Voici les réponses les plus significatives :




« J’associe le mot “poltergeist” à un esprit malfaisant. Si mes souvenirs sont bons, il y avait un jeu de société il y a une dizaine
d’années qui portait ce nom. Je ne me souviens plus très bien du jeu en lui-même, mais je sais que ça tournait autour des revenants. Je ne pourrai pas vous en dire plus ! » (J. P., étudiante).

« Le terme désigne pour moi une maison hantée, où cette hantise se manifeste non par l’apparition des fantômes mais par des manifestations surnaturelles (déplacement d’objets, bruits, etc.). Mais je peux me tromper ! » (T. M., écrivain).

« Je dirais esprits frappeurs, comme chez Agobard et consorts ! » (J. B., directeur de recherches au CNRS).

« Pour moi, un poltergeist est un esprit qui se manifeste par des déplacements d’objets ou d’autres phénomènes physiques. Il est généralement attaché à un lieu d’habitation particulier. Il est traditionnellement identifié comme le fantôme malheureux ou malfaisant d’un ancien habitant, mais la parapsychologie moderne tend à établir un lien entre les manifestations et la présence d’un adolescent perturbé. » (L. G., professeur et écrivain).

« N’est-ce pas un esprit frappeur ? » (J.-Ph. D., libraire).

« Comme ça, sans réfléchir, et à sept heures trente du matin : ce mot m’évoque un esprit frappeur qui vit au sein de la maisonnée et qui se manifeste par des bruits mais n’est pas visible. Je ne saurais rien dire sur ses motivations, et j’aurais tendance à le compter au nombre des génies du terroir, marquant peut-être par là son mécontentement vis-à-vis d’humains peu respectueux de ses prérogatives sur le territoire. » (F. B., maître de conférences).

« Oui, le terme “poltergeist” est très connu chez nous. En effet, il est indissociable des films d’horreur […]. Il peut donc s’agir d’un esprit qui peut produire des bruits dans une maison, lancer des pierres, déplacer des meubles, provoquer des accidents ou des incendies, etc. Cela nous rappelle évidemment les “maisons hantées” rapportées depuis l’Antiquité. » (K. W., professeur à Tokyo).

« Poltergeist… Je pense surtout au film du même nom, quant à donner une définition, dur, dur… La première qui me vient à l’esprit, c’est esprit frappeur, mais elle est sûrement fausse ! Concrètement, je pense en fait à une sorte d’esprit qui hante une demeure et qui rend la vie impossible aux gens qui ont le malheur de l’habiter. Il y en a un dans Harry Potter, d’ailleurs, Peeve, qui ne fait que des bêtises ! » (S. H., doctorante).





La présente étude se propose d’analyser l’évolution et l’interprétation des poltergeists sur la longue durée, contrairement aux
érudits qui ont essentiellement travaillé en synchronie jusqu’ici. C’est le dernier volet de l’enquête entamée sur les êtres surnaturels en 1985, et qui nous avait amené à nous pencher sur les nains et les elfes, les génies du terroir et les génies domestiques3. La découverte des liens qui unissent ces créatures nous a conduit tout naturellement aux esprits frappeurs qui, on le verra, jettent aussi un pont vers notre autre domaine de recherche, la mort et les morts. Un certain nombre de faits inexpliqués, dont les traditions populaires ont rendu compte à leur façon, a donné lieu, à la fin du XIXe siècle, à d’autres approches, celles du spiritisme et de la métapsychique pour l’essentiel.

Sans nous interdire de faire référence à ces mouvements de pensée, nous centrerons notre réflexion sur les traditions populaires, des traditions qui traversent les siècles et qui perdurent en dépit du cartésianisme ou de la connaissance d’autres types de croyances ou d’explications.

Comme à notre habitude, nous laisserons parler les textes et, avec la distance requise, en proposerons une analyse objective qui ne cherche pas à imposer un point de vue : libre à chacun de se forger sa propre opinion à partir des faits.

 



Gagny, décembre 2000-Toussaint 2006.
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Chapitre I

QU’EST-CE QU’UN POLTERGEIST ?

Si l’on cherche une définition de poltergeist dans les dictionnaires français usuels contemporains, ô surprise, il n’y en a pas. Le mot est absent du Grand Robert et du Larousse, et l’Encyclopaedia universalis n’en a qu’une attestation… dans une filmographie. En France, il faut se reporter au Livre des superstitions, par Éloïse Mozzani1, qui se réfère au témoignage de Luther pour en trouver une. En revanche, on découvre les esprits frappeurs sous la rubrique « esprit » du Grand Robert de 1974, avec pour définition 2 : « Âmes des morts qui manifesteraient leur présence en frappant contre les meubles, etc. Esprit, es-tu là ? », ce qui révèle une forte influence du spiritisme qui se relève déjà, en 1891, dans le Nouveau Dictionnaire encyclopédique illustré de Jules Trousset3. Là, sous l’entrée « spiritisme », nous trouvons même l’histoire des phénomènes qui frappèrent la famille Fox et lancèrent le vocable poltergeist. Le Dictionnaire universel encyclopédique de Claude Augé, publié en 1897, nous donne à lire :



« Esprits frappeurs : âmes des morts qui manifestent leur présence en frappant contre les murs, contre les meubles, ou expriment leur pensée en frappant un nombre de coups équivalant au rang de la lettre alphabétique qu’ils veulent désigner4. »




Force est de constater que, dans ces définitions, prédomine la notion de morts qui se manifestent par des bruits.

Notre vocable est bien connu des Anglo-Saxons, notamment grâce au film de Tobe Hooper (Poltergeist, 1982), dans lequel un esprit frappeur sème la terreur dans la maison d’un couple californien
5. Ces films sont disponibles en DVD. Au Japon, nous communique un collègue, « le terme “poltergeist” est très connu ; il est indissociable des films d’horreur ». Une série télévisée du même nom a été diffusée sur Canal Jimmy. Actuellement, les éditions J’ai Lu publient les romans de James Kahn à qui l’on doit Poltergeist (1982).

D’après le English Dictionary de Collins 6, le définit ainsi : « Esprit supposé manifester sa présence par des coups et d’autres bruits ainsi que par des méfaits, comme jeter les meubles en tous sens. » Le Dictionary of the English Language de Longman propose une définition presque identique : « Esprit bruyant, généralement malfaisant, que l’on croit responsable de bruits inexpliqués et de dommages physiques. » Quant au Harrap’s New Standard7, ce dictionnaire anglais-français nous propose « esprit frappeur » comme équivalent de poltergeist. L’anglais propose « esprit bruyant » (noisy ghost) comme synonyme.

Il faut se reporter aux ouvrages spécialisés en ésotérisme ou en spiritisme pour obtenir une définition, ou bien lancer une recherche sur Internet. Là, les sites sont nombreux, certains assez bien informés des dernières théories en vigueur — « Chaosium », « Science et Magie » par exemple —, le meilleur de tous étant « Ouriel », animé par le psychiatre Philippe Wallon, directeur de recherches à l’INSERM. La plus grande prudence est recommandée pour tous les autres sites : l’absence de références précises et de moyens de vérification interdit de les utiliser dans la présente étude, pour ne rien dire des multiples témoignages qui traînent sur Internet et donc pour nous inutilisables car totalement invérifiables. Séparer le bon grain de l’ivraie relève dans ce domaine des sept travaux d’Hercule !

Les « bons » sites Internet proposent plusieurs acceptions de poltergeist, qui induisent déjà une interprétation. Les uns traduisent par « esprits frappeurs » — ce qui est conforme à l’usage, même si c’est réducteur — et assimilent notre entité au knocker anglais et au cnocyur gallois8, les autres par « esprit fantôme », ce qui est trop vague ou trop généralisant.

La pluridisciplinarité n’est pas encore vraiment entrée dans les mœurs universitaires et de nombreux érudits ne prennent pas la peine de recourir aux sciences auxiliaires de l’histoire et, notamment, à la linguistique et à la philologie. Ils manient donc des concepts sans les définir et ne retiennent qu’une acception
parmi d’autres, ce qui est une grave erreur méthodologique. Dans tous nos ouvrages, nous avons évité cet écueil et d’aucuns nous reprochent d’être plus philologue qu’historien des mentalités, ce à quoi nous rétorquerons : comment découvrir les mentalités sans examiner attentivement leurs moyens d’expression? Ne pas le faire serait nous priver d’un outil pertinent et opératoire, comme la suite de notre enquête le prouvera.

Hormis quelques témoignages d’esprits lanceurs de pierres et perturbateurs empruntés à des temps reculés, l’essentiel des études sur les poltergeists se concentre sur les phénomènes modernes, or il n’y a aucune raison de postuler qu’il s’agit là d’une sorte de génération spontanée au XIXe siècle. Il y en a eu bien avant, mais le vocable poltergeist ne les désignait pas forcément. Nos lointains ancêtres ne possédaient pas nos connaissances pour lire les faits qu’ils nommaient objectivement, si nous en restons au niveau philologique, mais interprétaient subjectivement en fonction de leur environnement physique et mental.

Pour constituer un dossier aussi complet que possible, il faut donc découvrir sous quels masques linguistiques se sont d’abord dissimulés les phénomènes, afin de savoir où et comment les distinguer dans la masse énorme des documents, puis de tenter une interprétation des raisons de la diversité des appellations. En bonne heuristique, l’approche linguistique est donc nécessaire. Nous l’avons expérimentée à diverses reprises et, à chaque fois, elle nous a ouvert des horizons insoupçonnés. Mais pour saisir comment un mot nouveau désignant des phénomènes particuliers a pu surgir soudain, il n’est pas inutile de s’arrêter un instant sur le contexte culturel de cette naissance.



Un esprit XVIe siècle


Le vocable qui désigne les esprits frappeurs jusqu’à aujourd’hui, poltergeist, voit le jour au XVIe siècle. Pour comprendre comment surgit soudain un nouveau concept, il est nécessaire d’avoir un aperçu de l’environnement culturel de sa genèse, car si l’on crée un mot, c’est pour répondre à un besoin, c’est afin d’exprimer une idée ou un fait (factum) de manière adéquate. Lorsqu’il s’agit d’un fait, c’est parce qu’il correspond à une réalité du temps de ceux qui le mettent en circulation.


Ce n’est certainement pas un hasard si notre terme apparaît au milieu de ce siècle profondément marqué par la Réforme et la polémique qui s’ensuit pour de longues années entre catholiques et protestants, siècle parallèlement marqué par une extraordinaire résurgence de l’irrationnel et des superstitions. Toute cette époque se passionne pour les esprits, les démons, les spectres, la magie et la sorcellerie, les prodiges et les naissances monstrueuses, toujours comprises comme des signes annonciateurs (portenta) de catastrophes. Un bref regard sur les livres imprimés se rapportant à ces sujets nous révèle l’engouement des hommes de ce temps-là pour cette question.
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En 1557, Conrad Lycosthènes publie le Livre des prodiges, riche en monstres de toutes sortes mais, en 1559, ce sont les Histoires prodigieuses de Pierre Boaistuau (vers 1517-1566), sieur de Launay, qui annoncent la vogue des récits extraordinaires. Boaistuau parle de monstres et consacre son vingt-septième chapitre aux « visions prodigieuses avec plusieurs histoires mémorables des spectres, fantosmes, figures et illusions qui apparaissent de nuict, de jour, en veillant & en dormant ».


En 1564, Jean Wier achève son De praestigiis daemonum, que Jacques Grévin traduit, en 1567, sous le titre de Cinq livres de l’imposture des diables, des enchantements et sorcellerie. Toujours en 1564, Jean de Marconville livre au public son Recueil memorable d’aucuns cas merveilleux advenuz de noz ans, dont la préface prévient le lecteur qu’on y trouvera « monstres hydeux & espouvantables en nature, par lesquelz exemples lon pourra cognoistre qu’il n’y a siecle ny aage qui n’ayt ses merveilles… ».

En 1569, le Zurichois Ludwig Lavater (1527-1586) achève son traité sur Les Spectres 9, qui est vite traduit en anglais sous le titre parlant de Fantômes et Esprits déambulant la nuit, et les bruits étranges […] et divers avertissements, et, en français, dès 1571 10. La même année, Pierre Nodé, docteur en théologie, met sur le marché L’Erreur execrable des maleficiers, sorciers, enchanteurs, magiciens, devins & semblables observateurs des superstitions, suivi un an plus tard par De l’imposture et tromperie des diables, devins […] noueurs d’esguillettes, chevilleurs, necromanciens, dû à l’avocat Pierre Massé qui exploite la même veine et accorde au diable une place prépondérante. En 1570, Claude de Tesserand ajoute quelques chapitres aux Histoires prodigieuses de Boaistuau, dont les huitième et quinzième traitent des spectres et le neuvième des démons. Vers 1580, François de Belleforest (1530-1583) augmente l’œuvre de Boaistuau d’une quinzaine d’histoires ; entre autres choses, il parle d’un spectre qui tire les couvertures des dormeurs et d’une procession de fantômes. La sorcellerie fait l’objet d’un savant traité de Reginald Scot en 158411, puis du philosophe Jean Bodin12 en 1587. Pierre Le Loyer (1550-1634), sieur de La Brosse, conseiller au présidial d’Angers, achève son Discours des spectres ou Visions et apparitions d’esprits, en 1586. L’année suivante, le dominicain provençal Jérôme Cardan traite des esprits ainsi que du loup-garou et, en 1588, Noël Taillepied publie sa Psichologie ou Traité de l’Apparition des Esprits. En 1590, Pierre Crespet, prieur des Célestins de Paris, offre aux lecteurs Deux livres de la hargne de Sathan et malins esprits contre l’homme ; quatre années plus tard, l’Anglais Thomas Nashe fait connaître ses Terreurs de la nuit : discours des Apparitions, où il critique certaines croyances qui sont, selon lui, des « contes de bonnes femmes » (old wive’s tales). L’année 1596 voit paraître le Dialogue de lycanthropie de Claude Prieur, et le
jésuite Pierre Thyraeus (1546-1601) publie son De obsessis & spiritibus Daemoniorum 13, dont la première partie traite des esprits des défunts et des démons persécuteurs ; dans un opuscule qu’il y ajoute, le Livret des terreurs nocturnes, il aborde les intersignes et « les tumultes qui ont coutume d’annoncer la mort des hommes ».

Dans les dernières années du siècle, le roi Jacques Ier d’Angleterre (1566-1625) achève sa Démonologie sous forme de dialogue 14, dont le troisième livre est consacré aux esprits qui se manifestent et qui sont des diables. En 1597, Simeone Maioli, évêque de Voltura, évoque dans ses Jours caniculaires 15 un père mort qui revient mettre son enfant en pièces, un fantôme qui rejoint son ami dans son lit, et bien d’autres merveilles.

Le débat se prolonge au XVIIe siècle durant lequel paraissent des ouvrages importants et des traductions. Le traité de Pierre Le Loyer est traduit en anglais en 1605 par Z. Jones 16, Boaistuau en néerlandais à Anvers en 1608, et le démonologue italien Francesco Guazzo publie son Compendium maleficarum 17. En 1611, c’est au tour des Controverses et Recherches magiques de Martin Del Rio (1551-1608), jésuite issu de la noblesse espagnole, de paraître 18.

Outre-Manche, il faut citer les réflexions de Richard Baxter (1615-1691) 19 sur le monde des esprits, et George Sinclair († 1696), presbytérien et professeur de philosophie à l’Université de Glasgow, qui ne dédaigne pas d’aborder les poltergeists 20. Joseph Glanvil (1636-1680), théologien catholique et chapelain de Charles II, collecte de nombreux récits d’esprits frappeurs 21 ; Richard Bovet (vers 1641-1700) parle du poltergeist de Tedworth dans son Pandaemonium, or the Devil’s Cloyster (vers 1661) 22, dédié à Henry More (1614-1687), professeur de théologie de Cambridge.

Bref, on s’épuise à recenser tout ce qui parut sur les esprits de 1550 environ à 1700. Il convient de noter que les auteurs sont la plupart du temps des savants, des érudits, des théologiens. Chacun est en mesure de constater que le problème des démons, des spectres et autres manifestations insolites furent l’une des grandes préoccupations de ces temps-là et l’on comprend dès lors le surgissement d’un nouveau vocable qui répond au besoin de nommer précisément un phénomène qui défraie la chronique.





La naissance d’un vocable

Le vocable poltergeist 23 apparaît pour la première fois au XVIe siècle, d’abord dans le Dictionnaire d’Érasme Alberus 24, publié en 1540, puis, en 1568, dans les Propos de table de Martin Luther25, le réformateur bien connu. Il est évident que, lorsqu’un mot entre dans un dictionnaire, c’est qu’il possède déjà une existence et se répand, mais aussi longtemps que l’usage ne l’a pas pour ainsi dire « canonisé », ou bien s’il est « suspect », il n’est pas recueilli par les auteurs. Nous pouvons donc en déduire que le terme existe déjà à la fin du XVe siècle. Il s’écrit d’abord en deux mots, polter geyst, puis en un seul, une fois que le sens s’est fixé. Le terme est composé du radical du verbe poltern 26, « faire du bruit, du tapage », et de Geist, « esprit », qui désigne aussi bien le diable que les démons, les fantômes et les êtres des croyances populaires. En général, Geist / « esprit » est utilisé par défaut, c’est-à-dire lorsque règne l’incertitude et qu’on ne sait trop à quoi ou à qui l’on a affaire. Cette indétermination est la source d’amalgames d’entités différentes et ouvre les portes à l’imagination : l’interprétation se fait en fonction des connaissances, des croyances, des superstitions des témoins et, surtout, de la tradition.

Chez Luther, poltergeist désigne essentiellement des phénomènes attribués au diable, des agressions et des bruits surnaturels. Le grand réformateur évoque plusieurs fois ces manifestations. La première fois, en réponse à un prêtre venu lui demander conseil, harcelé qu’il était par un tel esprit qui se manifeste en faisant toutes sortes de bruits, en lançant et en fracassant bon nombre d’objets.



« Histoire d’un poltergeist qui s’en prit à un prêtre, 
lequel vint demander conseil au docteur Luther 
pour savoir comment le mettre en fuite. »

 




« Un prêtre de Süpz, habitant tout près de Thorgau, vint trouver Luther en déplorant que le diable menait la nuit dans sa maison vacarme (poltern), fracas, donnait des coups et jetait des objets si bien qu’il cassait tous ses plats et récipients de bois et ne le laissait pas en paix ; en effet, il lui lançait pots et plats à la tête, qui se brisaient en morceaux, l’affligeait et, en plus, se moquait de lui ;
plus d’une fois il avait entendu rire le diable mais ne l’avait jamais vu. Ce jeu et ces manifestations avaient duré toute une année, si bien que sa femme et ses enfants ne voulaient plus rester chez lui mais déménager sur-le-champ 27. »





Pour Luther, il s’agit là d’une illusion diabolique que l’on peut dissiper par la prière !

Dans le chapitre des Propos de table intitulé « Les Polter Geysts », Luther réagit aux propos d’Andreas Osiander, théologien de Nuremberg, affirmant, un jour qu’il partageait la table du réformateur, que les esprits frappeurs n’existent pas. Luther réfute l’assertion à l’aide de quatre anecdotes personnelles :




« Les Polter Geyster. Osiander affirme qu’ils n’existent pas, ce à quoi le docteur Luther a répondu : “Ils existent ! Osiander veut sans cesse se singulariser. J’ai constaté leur existence propria experiencia; un jour que j’étais fatigué de réciter mes heures canoniques, un grand bruit se fit entendre derrière le poêle, qui me terrifia. Mais comme je remarquai que c’était là jeu diabolique (des Teuffels spiel), je me couchai, adressai mes prières à Dieu et dit : Tu omnia subiecisti sub pedibus eius, scilicet Filii tui (psaume 8, 7) ; si le diable a quelque pouvoir sur moi, qu’il me le montre ! Et je m’endormis.

Une autre fois, alors que j’étais au réfectoire, retentit un tel vacarme (geclapper) de plats entrechoqués que je pensai que terre et ciel allaient s’effondrer ; mais je m’avisai bientôt que le diable était à l’œuvre, me couchai et dormis.

Une troisième fois, sorti de la messe, je jetai un regard dans le jardin par la fenêtre de ma cellule ; je vis alors une grosse truie noire le parcourir en tous sens alors qu’aucune truie ne pouvait y entrer ; du reste, elle disparut bientôt ; c’était aussi le diable.

La quatrième fois, je me trouvai à la Wartburg, près d’Eisenach 28, et on me lança des noix de derrière le poêle, c’était encore le fait du diable ; je me couchai donc. J’ai personnellement vécu tout cela. Haec vera sunt 29. »





On relèvera que toutes les manifestations sont attribuées au diable, ce qui est renforcé par la provenance des bruits, de derrière le poêle — cas 1 et cas 4 — lieu qui en allemand de la Renaissance s’appelle l’« enfer » (Helle).


Dans un autre témoignage 30, Luther affirme sa croyance aux esprits et déclare : « Quoi qu’il en soit, il faut reconnaître que les gens sont possédés par le diable, et j’ai personnellement appris que des esprits déambulent, effraient les personnes, les empêchent de dormir, si bien qu’elles tombent malades. »

Tel est le contexte des premières attestations du mot poltergeist. Étymologiquement, le terme possède deux traductions possibles : « hantise bruyante », donc un phénomène essentiellement acoustique. Rappelons que le verbe geistern, tiré de Geist, signifie « hanter » et laisse à chacun le soin de désigner la cause de la manifestation. La seconde traduction est « esprit tapageur », qui ajoute une dimension surnaturelle. Dans notre étude nous utiliserons toutefois « esprit frappeur », appellation consacrée par l’usage, sans faire preuve d’un purisme qui relèverait du snobisme universitaire.




Les sens d’un mot

D’autres mots composés sur polter- aident à comprendre le sens premier du terme. Polterkammer (XVIIIe siècle) désigne le « galetas », le « débarras », littéralement « la chambre du vacarme 31 », or c’est là que se cache souvent le génie domestique. Polterhammer est le « maillet à planer » du chaudronnier, et chacun sait que l’activité de ce dernier est plutôt bruyante ! Il y a enfin Polterabend 32, qui apparaît en allemand entre 1517 et 1534 et désigne une coutume ayant lieu la veille des noces, et que l’on traduit parfois par « charivari », bien qu’il existe une notable différence entre les deux concepts : les invités aux réjouissances lancent et brisent de la vieille vaisselle devant les fenêtres ou la porte du futur époux, ce qui est censé lui porter bonheur, alors que le charivari français ou norvégien est destiné à dénoncer avec fracas un mariage inconvenant, par exemple entre un vieillard et une jeune femme. Les linguistes d’outre-Rhin ont émis une séduisante hypothèse sur Polterabend : selon eux, ce serait la contraction de Poltergeistabend, « la soirée de l’esprit frappeur », et le comportement des invités aurait été destiné à écarter ce type d’esprit et le malheur 33. Chacun sait, en effet, que le vacarme est un moyen de défense, nous en avons de multiples exemples, depuis Rome où, durant les Lémuries qui
voyaient le retour des morts, le Pater familias parcourait la maison en frappant sur un vase d’airain, jusqu’aux temps modernes où l’on sonnait les cloches pour mettre en fuite les démons des intempéries. Si ce type de contraction de vocables polysyllabiques est courant au Moyen Âge 34, l’hypothèse ne nous semble guère vraisemblable, d’abord parce qu’on ne connaît pas d’autres exemples de la disparition de geist dans un polysyllabique, ensuite, parce que le terme possède une forte charge sémantique. Quoi qu’il en soit, les actions évoquées se caractérisent par un grand bruit, par un tintamarre.

À partir de 1568, les attestations du vocable se multiplient. Nous le rencontrons dans la traduction que Fischart procure de la Démonologie de Bodin en 1591, dans le Froschmeusler de G. Rollenhagen, publié à Magdebourg en 1595, chez Stieler en 1691, etc.

Aux XVIe et XVIIe siècles, « poltergeist » possède une autre signification qui semble bien ancrée dans les mentalités populaires. En 1666, Johannes Prätorius disserte sur les esprits frappeurs et en donne une description qui rappelle furieusement celle des nains :



« Les Anciens n’ont rien pu croire d’autre que les poltergeists devaient être des êtres humains véritables, ayant l’aspect de petits enfants et portant de petites robes ou des habits multicolores […]. Les gens superstitieux pensent que ce sont les âmes de personnes assassinées autrefois dans la maison 35. »




Si ces deux acceptions ont cours du XVIe au XVIIIe siècle, il s’en est ajouté une autre depuis la fondation du spiritisme en 1852, fondation qui eut pour cause les célèbres phénomènes de poltergeist de Hydesville, État de New York (États-Unis) : la famille Fox fut dérangée par des coups (raps) et des déplacements de meubles qui durèrent un certain temps ; on découvrit que les deux fillettes du couple étaient des médiums 36. Donc, lorsque ce type de manifestations est attribuable à une personne vivante identifiable, les parapsychologues rangent le poltergeist dans les phénomènes de psychokinèse 37, terme désignant l’action de l’esprit sur la matière. L’usage prévaut cependant de parler de poltergeist chaque fois que le processus est mis en œuvre de manière « sauvage », spontanée, incontrôlée, et de psychokinèse dans les autres cas 38.


Cet aspect a été particulièrement étudié par les chercheurs de l’Institut métapsychique international (IMI) 39, fondation reconnue d’utilité publique, qui fête son 87e anniversaire en cette année 2006, ainsi que par l’Institut für Grenzgebiete der Psychologie und Psychohygiäne (IGPP) de Fribourg-en-Brisgovie, fondé en 1950 par le psychologue et physicien Hans Bender (1907-1991).

Un dernier détail montre que l’approche sémantique n’est jamais inutile dans ce genre de recherches. Les index de motifs des narrations populaires 40 — contes, légendes et récits de croyance — utilisent le terme « poltergeist » comme synonyme d’« esprit » (ghost, spirit), de « génie domestique », c’est-à-dire le prennent comme terme générique sans grande précision pour désigner une entité qui est responsable de toutes sortes de dysfonctionnements dans la maison (F 473), lance des objets (F 473. 1), fait que les objets se comportent contrairement à leur nature (F 473. 2), maltraite les gens (F 473. 3), fait du bruit (motif F 473. 5). La nomenclature utilise alternativement spirit et poltergeist. Malgré ce flou artistique, nous avons un bon aperçu des actions attribuées aux poltergeists. Nous allons les découvrir dans le détail en commençant par les attestations du Moyen Âge.




Une famille d’esprits

Les poltergeists n’ont pas attendu le XIXe siècle pour se manifester et se répandre, seulement ils furent appréciés différemment, ce qui constitue la difficulté majeure de cette enquête. Quels noms portaient-ils ? Sous quelle rubrique les classait-on ? La clarification nécessite d’achever cette enquête linguistique en portant tout notre intérêt sur des énoncés proches.


RUMPELGEIST

À partir du XVIe siècle, les écrivains et érudits, Luther notamment 41, utilisent régulièrement Rumpelgeist, « esprit bruyant », comme synonyme de poltergeist, mais si le verbe rumpeln possède à peu près la même signification que poltern, « faire du bruit », il y ajoute celle de « tomber avec bruit » et entre dans une locution avec un autre sens, à savoir « jeter », dans : « Jeter
tout sens dessus dessous 42 », ce qui est aussi l’une des caractéristiques des esprits frappeurs. Il est aussi révélateur à nos yeux que le radical de ce verbe serve aussi à forger le mot composé qui, en allemand, désigne les Ténèbres 43, office de matines et de laudes de la liturgie catholique, célébré les mercredi, jeudi et vendredi de la semaine sainte 44. Or cette messe, ainsi nommée parce qu’on éteint toutes les lumières à la fin, n’a aucun rapport avec le bruit. Pourtant, bruit et ténèbres sont implicitement associés dans le composé, ce qui suggère que l’obscurité est propice à un certain tapage. Tout ceci s’éclairera plus loin.

Selon Fischart, cet esprit bruyant est un diable, mais Luther a une réflexion intéressante en parlant des poltergeists et Rumpelgeister :



« Jusqu’ici, le monde a été rempli de poltergeists sans corps, qui se sont fait passer pour des âmes humaines ; il a été rempli d’esprits bruyants possédant un corps, qui se sont fait passer pour des anges vivants 45. »




Luther semble opérer une distinction entre les esprits frappeurs incorporels, liés aux morts, et les esprits bruyants, corporels, liés aux anges, sous-entendu déchus. Il souligne plusieurs fois le rapport entre les défunts et les poltergeists :



« Longtemps, sous le règne de la papauté, nous avons souffert des manifestations des esprits frappeurs ou des esprits bruyants, dont nous avons cru qu’ils étaient les âmes d’hommes défunts et qui errent dans la peine 46. »







GESPENST

Pour Martin Luther et ses contemporains, l’esprit frappeur est un Gespenst. Ce terme au champ sémantique fort large est couramment traduit en français par « spectre » au XVIe siècle. Il couvre en fait les significations suivantes : « Fantôme, revenant, apparition, esprit, démon, illusion, fantasmagorie. » On notera au passage que la base étymologique du mot « spectre » a une certaine relation avec le mot latin species : « vue, aspect, apparition, fantôme, vision nocturne. » « Spectre » implique quelque chose que l’on voit. L’importance originale du terme n’est pas cette apparition spectaculaire (!) en soi, mais qu’on prend conscience d’avoir la vision de quelque chose d’étrange, d’insolite.


« Spectre », que nous emploierons parfois par commodité et pour éviter tout anachronisme, est le vocable dont se sert l’archidiacre Enoch Zobel, dont un poltergeist troubla la maison du 2 août au 26 septembre 1691. Cet esprit cachait des objets, jetait des pierres et d’autres choses ; pour finir, il bouta le feu au bûcher.

Dans sa relation des faits, Zobel fait allusion aux interprétations populaires qui, dit-il, distinguent entre « fantôme, esprit frappeur satanique, kobold et Gütel », ce dernier terme étant l’une des dénominations du génie domestique 47. L’archidiacre précise cependant que, pour lui, « le poltergeist est un diable comme l’autre, si ce n’est qu’il laisse plus clairement percevoir sa malignité et l’exerce avec plus d’évidence 48 ».

Dans les écrits du XVIe siècle, le poltergeist est essentiellement un « diable » ou un « spectre », mais ces opinions sont entachées de partialité car elles entrent dans la polémique entre protestants et catholiques. L’argumentation récurrente est simple : bien des faits sont des mystifications « papistes » qui permettent au clergé catholique d’asseoir son autorité par le biais des exorcismes et des sacrements, et de faire rentrer de l’argent dans les caisses de la papauté 49 !




KOBOLD

Du XVIIe au XVIIIe siècle se relève une autre dénomination a priori étonnante car elle désigne des êtres elfiques et des génies domestiques : kobold, « le régisseur », c’est-à-dire le maître du lieu, le mot étant formé sur un verbe signifiant « régner » et sur le substantif Kobe, « pièce ». L’utilisation du terme est la même que dans les locutions binaires où poltergeist est donné pour synonyme de « diable » (Theufel) ou d’« esprit bruyant » (Rumpelgeist). Or, lorsqu’on sait que le kobold est un esprit taquin et farceur, qui sème le trouble et le désordre dans les maisonnées, surtout lorsqu’il est mécontent, lorsqu’on sait qu’il produit toutes sortes de bruits et qu’il réside souvent dans un coin de la demeure — grenier, cave ou galetas, et là nous avons un lien avec le débarras (Polterkammer !) évoqué plus haut —, le rapprochement est parfaitement logique.

Voici ce que le pasteur Jeremias Heinisch rapporte sur ce qui se passa dans sa cure à Gröben, au sud de Berlin, du 17 juin au 8 septembre 1718, « une histoire mémorable qu’il ne faudrait pas
prendre à première vue pour une fable fallacieuse et une invention folle » : un kobold lançait des pierres, brisait les vitres, jetait en l’air plats et pots. Ayant d’abord cru à de mauvaises plaisanteries émanant de garçons délurés car il est très sceptique, Heinisch finit, faute d’avoir pu découvrir la cause des faits, par attribuer ces manifestations « à un être invisible que nous appelons esprit 50 », et il rappelle l’opinion commune : « Si quelques-uns veulent, selon l’habitude générale, nommer ce type de mauvais esprit “kobolds” ou “esprits familiers” (spiritus familiares), cela ne me concerne absolument pas. Ils doivent se ranger parmi les esprits malins », car, ajoute-t-il bientôt, il n’a rien lu dans tous les livres de théologie, qui l’oblige à croire au kobold.

Remarquons qu’en 1737 les kobolds sont des esprits malins pour Johann Jacob Bräuner 51, et qu’en 1747 Georg Wilhelm Wegner avance, lui, des causes naturelles à ces phénomènes, pensant « à des hommes qui jouent la comédie du kobold […], et ces mystificateurs tirent avantage à jouer au kobold dans une maison 52 ». La notion de tromperie entre même dans le Dictionnaire universel que Johann Heinrich Zedler publie de 1732 à 1754. Sous l’entrée « kobolt », il écrit :



« Kobolt signifie pratiquement trompeur et flatteur ; c’est un soi-disant esprit malin dont les hommes prétendent qu’il se tient dans les écuries, les étables et les maisons […] et rend d’utiles services ou joue toutes sortes de tours irritants 53. »




Cette description correspond à celle d’un être mi-génie domestique, mi-esprit malin. Que l’on ne doive pas mélanger les uns et les autres sous peine de les vexer ou de les irriter, voilà ce qui ressort de la réaction du protéiforme Hinzelmann, lutin du château de Hudemühlen, dans le Hanovre. En 1704, on l’interroge pour savoir s’il connaît les kobolds et les poltergeists : « Je n’ai rien à voir avec eux ; ce ne sont que des fantasmagories diaboliques (Teuffels-Gespenst) 54 », répond-il.

Tous ces témoignages nous permettent de voir que les rapprochements du kobold et du poltergeist se sont opérés sur la base d’un faisceau de croyances attribuant certains événements à des êtres surnaturels. Une nouvelle fois, pour de mêmes faits l’interprétation est différente et fournit de nouvelles pistes de recherches.


Notons enfin que le grand dictionnaire de Meyer 55, publié en 1909, commente poltergeist par « kobold » et « génie domestique »…

[image: e9782849524480_i0003.jpg]


Que ressort-il de l’enquête linguistique ?

D’abord la nature du poltergeist : ce peut être un esprit tapageur, un kobold, un génie domestique, un diable, un mort, une mystification.

Ensuite, ses actes essentiels : le bruit et les jets d’objets, parfois l’incendie.

Enfin, les lieux et le moment de ses manifestations : la maison et ses dépendances, avec une prédilection pour le galetas. Tout advient surtout la nuit, quand les ténèbres ont effacé le jour.

Ces résultats ne sont pas minces et fournissent déjà une signalétique de l’entité. Il faut maintenant vérifier à l’aide des textes s’il y a bien adéquation entre les dénominations et ce qu’elles recouvrent, si les lignes de force entr’aperçues doivent être amendées ou complétées.






NOTES



1
Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, pp. 1454-1455. L’ouvrage de Mozzani signale plusieurs cas relativement récents de poltergeists : l’affaire du presbytère de Cideville (Normandie) en 1850, celle du parc d’une clinique d’Arcachon en 1963, celle du cabinet d’un avocat de Munich en 1968, et celle d’une maison du nord de la France en 1985.
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5
Devant le succès de ce film, Brian Gibson en a donné une suite, Poltergeist II (1986).




6
Londres, 2002.




7
J. E. Manson (éd.), Harrap’s Standard French and English Dictionary, part 2, Londres & Paris, 1977, p. 931.




8
Il y a deux cents ans, écrivait le numéro 3 du Gentleman’s Magazine de
1764, les ouvriers des mines du pays de Galles connaissaient les « frappeurs » (Knockers), « une espèce de génies bons, utiles mais insaisissables. On ne les voit pas, mais on les entend travailler dans les mines ».




9

Von Gespänsten /unghüren / fälen / u. anderen wunderbaren dingen/ so merteils wenn die menschen sterben söllend / oder wenn sunst gross sachen unnd enderungen vorhanden sind / beschähend / kuirtzer und einfaltiger bericht, Zürich, 1569.




10
Lavater, Trois livres des apparitions des esprits, fantosmes, prodiges et accidens merveilleux qui précèdent souventes fois la mort de quelque personnage renommé ou un grand changement ès choses de ce monde, composez par Loys Lavater…, traduit d’aleman en françois, conférez… et augmentez sur le latin, Zurich, G. Des Marescz, 1581.




11
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