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			Partida primièra


			Capítol Ièr 


			Aquesta jornada d’abrial fasiá solelh e freg, e los relòtges picavan tretze oras. Winston Smith, la barba acaptada sul pitre, s’esforçava de se parar del vent canin. Engulhèt a la lèsta las pòrtas enveirinadas de la Residéncia de la Victòria, mas pas pro aviat, çaquelà, per empachar de far dintrar amb el tot un revolum de posca gravelosa.


			La passada sentissiá a caulet bolit e a palhasson vièlh. A un cap de la pèça, sus la paret, avián espintat una aficha de color, tròp larga per èsser desplegada en entièr. Representava simplament una cara enòrma de mai d’un mètre de larg. Èra la cara d’un òme de quaranta cinc ans, plan polit de mina, amb una brava mostacha negra. Winston faguèt tirar cap a l’escalièr. Caliá pas pensar ensajar de prene l’ascensor. E mai dins las melhoras passas sovent foncionava pas e ara copavan lo corrent electric pendent la jornada. Aquò fasiá partida de las mesuras d’estàlvia en preparacion de la Setmana de l’Asir. Winston aviá lo lòtjament a l’estatge seten e el qu’aviá trenta nòu ans e una ulcèra varicosa al dessús de la cavilha drecha, montava dapàs e sovent fasiá de pausas. A cada pompidor, sul costat en fàcia la pòrta de l’ascensor, l’aficha de la cara enòrma vos faciava dins de la paret. Èra un d’aqueles images talament plan calculats que los uèlhs vos seguissián quand vos moviatz. « BIG BROTHER TE GAITA » disiá la legenda dejós.


			Dins lo lòtjament, una votz docinosa debanava tota una tièra de chifras qu’aviá quicòm a véser amb la produccion de fonda. La votz veniá d’una placa de metal longaruda coma un miralh sens estam qu’èra encastrada dins la paret de drecha. Winston virèt un boton e la votz baissèt un pauc de volume, mas se podiá encara comprene çò que disiá. L’aplech (lo telecran, coma o sonavan) se podiá baissar, mas èra pas possible de l’atudar complètament. Winston anèt a la fenèstra. Èra un omenet freule e la magror de son còrs se remarcava encara mai amb la combinason blava qu’èra l’unifòrme del Partit. Aviá lo pel fòrt saurèl, la cara naturalament sanguina, la pèl durcida pel sabon grossièr, per las lamas de rasor asimadas e pel freg de l’ivèrn que veniá de s’acabar.


			Defòra, e mai a travèrs los carrèus de la fenèstra tampada, lo monde semblava freg. En bas per las carrièras, de pichons revolums de vent fasián virar en estervelh la posca e lo papièr estrifat. Lo solelh podiá ben lusir e lo cèl èsser d’un blau-escur, tota causa semblava descolorada, levat las afichas qu’èran placardadas de pertot. La cara de la mostacha negra vos faciava a cada cantonada importanta. N’i aviá una sus la paret d’en fàcia. « BIG BROTHER TE GAITA », tornava dire la legenda, mentre que los uèlhs negres esperlucavan prigondament dins los de Winston. En bas, al nivèl de la carrièra, una autra aficha, esquiçada a un canton, se rebatiá deçà delà dins lo vent en fasent véser o amagar, còp un, còp l’autre, un mot solet « SOCIANG ». Ailalin, un elicoptèr cordurava lo cèl entre los teulats, planèt pendent un momenton coma una mosca vermenièra e puèi s’entornèt a fum en fasent una corba. Èra la patrolha de polícia que veniá fintar las fenèstras del monde. Las patrolhas, pr’aquò, aquò comptava pas. Sola comptava la Polícia de la Pensada. Darrèr l’esquina de Winston, la votz del telecran contunhava encara de delatar sus la fonda e lo despassament de las previsions del plan noven per tres ans. Lo telecran recebiá e transmetiá a l’encòp. Captava totes los bruches que Winston fasiá al dessús del nivèl d’un parlotejadís amortit. En mai d’aquò tant qu’aqueste demorava dins lo camp de vision que la placa de metal comandava, podiá èsser vist tan plan coma ausit. Aquò rai èra pas possible de saupre s’èretz pas agachat a un moment donat. Quantes de còps o amb quin sistèma, la Polícia de la Pensada se brancava sus cada linha personala ? Aquò èra un mistèri. E mai òm podiá imaginar qu’agachava tot lo monde tot lo temps. Mas cossí que foguèsse, se podiá brancar sus vòstra linha cada còp que voliá. Vos caliá viure – la costuma èra venguda un instint – en pensant que cada bruch que fasiatz èra ausit, e que, levat dins l’escuresina, cada movement èra escorcolhat.


			Winston se teniá esquina virada al telecran. Èra pus prudent emai saupèsse plan qu’una esquina podiá èsser reveladoira. A un quilomètre d’aquí, lo Ministèri de la Vertat, ont aviá son trabalh, se dreiçava coma una torre gigantassa e blanca al dessús d’un païsatge craumós. Aquò, se pensava amb una mena de desfèci, aquò’s Londres, la capitala de la Division Aeriana Primièra, la ciutat tresena pel nombre de sa populacion de las províncias d’Oceania. Ensagèt de pescar qualque sovenir de quand èra mainatge que li diriá se Londres èra totjorn estat coma aquò. I èran totjorn estats aqueles ostals del sègle dètz-e-nòu qu’òm vesiá arroïnats, las parets apiejadas amb de madièrs de fusta, las fenèstras amb sos cartons en mena de carrèus, los teulats cobèrts de tòlas onduladas e las clausuras desmargadas dels òrts embartassits ? I èran estats los airals bombardats aquí ont la posca de gèis revolumava dins l’aire e ont l’èrba de sant Antòni creissiá, aicí e alà, sul peireguièr ? E los endreches ont las bombas avián liberat una plaça pus granda e avián fach grelhar de colonias de cabanas òrras coma de polalhièrs ? Mas i aviá pas res a far, arribava pas a se remembrar : res non demorava de quand èra mainatge, levat una tièra de tablèus plan esclairats que li venián, sens rèirefons e per màger part sens cap ni centena.


			Lo Ministèri de la Vertat – Minivert – en nòuparlar (Lo nòuparlar èra la lenga oficiala d’Oceania. Per ne saupre mai sus son estructura e son etimologia, véser l’Apondon) èra complètament desparièr de totas las autras estructuras del ròdol. Èra una bastenda gigantassa de fòrma piramidala de beton blanc lusent que se quilhava, un estatge sus l’autre fins a 300 mètres de naut. D’aquí ont se teniá Winston, òm podiá just legir, placardats en letras polidas sus sa faciada blanca, los tres eslogans del Partit :


			LA GUÈRRA ES LA PATZ


			LA LIBERTAT ES L’ESCLAVATGE


			L’IGNOMINIA ES LA FÒRÇA


			Passava lo dich que dins lo Ministèri de la Vertat i aviá tres mila pèças al dessús del nivèl del sòl, e dejós d’enforcaduras que lor correspondián. Escampilhadas per Londres, i aviá tres bastendas de mai, d’aparéncia e de grossor similaras. Apichonissián tant l’arquitectura del ròdol, que de sul teulat de la Residéncia de la Victòria las podiatz véser totas quatre a l’encòp. Aquí se trobavan los caplòcs dels quatre ministèris que se partejavan tot l’aparelh del governament. Lo Ministèri de la Vertat s’ocupava de l’informacion, dels lésers, de l’educacion e de las bèlas Arts. Lo Ministèri de la Patz s’ocupava de la guèrra. Lo Ministèri de l’Amor s’ocupava de la lei e de l’òrdre. E lo Ministèri de l’Abondància èra responsable dels afars economics. En nòuparlar e sonavan : Minivert, Minipatz, Miniamor e Miniabond.


			Lo Ministèri de l’Amor èra lo que fasiá vertadièrament páur. Aviá pas una sola fenèstra sus tota la bastenda. Jamai Winston i èra pas dintrat e jamai se n’èra pas sarrat a mens d’un quilomètre. Èra un endrech ont èra pas possible de dintrar levat per un afar oficial e alara s’i dintrava per un esmarrador entrebescat d’arams crancuts, de pòrtas d’acièr e de nises de mitralhadoiras amagats. En mai d’aquò, per las carrièras que menavan a las barradissas del defòra, patrolhavan de gardas de la fàcia de gorilla, d’unifòrme negre e armats de maçugas articuladas.


			Winston se revirèt tot d’un còp. S’èra fargat una cara amb la mina d’optimisme tranquil qu’èra avisat de cargar quand òm faciava lo telecran. Traversèt la pèça per anar dins la pichona cosina. En partissent del ministèri a aquesta ora de la jornada, aviá sacrificat son repais a la cantina, e sabiá que i aviá pas res a manjar dins la cosina son qu’un croston de pan negre que li caliá estalviar per dejunar l’endeman. Prenguèt de sus la laissa una botelha d’un liquide incolòr amb los mots « Gin de la Victòria » marcats sus l’etiqueta blanca. Nolava a òli e a quicòm que vos fasiá venir lo vòmit un pauc coma l’aigardent de ris chinés. Winston se’n meissèt gaireben un taçonat, se preparèt al truc e l’engoliguèt coma s’èra una dòsi de potinga. Tot d’una, sa mina venguèt cremesina e las lagremas li ragèron dels uèlhs. La potinga èra coma d’acide nitric, e en mai d’aquò, quand òm l’engolissiá, òm aviá la sentida d’èsser tustat sul copet per una maçuga de caochó. Al cap d’un momenton, çaquelà, la cremadura de son estomac s’apasimèt e lo monde comencèt a paréisser mai gaujós. Prenguèt una cigarreta d’un paquet agorrufit marcat « Cigarretas de la Victòria », e sens se mesfisar la tenguèt a la verticala de tal biais que lo tabat tombèt pel sòl. Ne prenguèt una autra e aqueste còp capitèt. Tornèt al salon e se seguèt a una pichona taula que se trobava sus man esquèrra del telecran. Dins del tirador de la taula prenguèt un pòrtapluma, una botelha de tencha e un libre de format in-quarto amb l’esquina roja e la cobèrta marbrenca ont i aviá pas res d’escrich.


			Òm ne coneissiá pas la rason, mas lo telecran del salon èra pas a la plaça ont se trobava de costuma. Allòc de se trapar, coma èra normal, sus la paret del fons ont auriá dominat la pèça tota, èra sus la paret longa en fàcia de la fenèstra. Sus un dels autres costats, i aviá una alcòva pauc prigonda ont Winston se teniá ara, e que, quand avián bastit los lòtjaments, avián agut probablament l’idèia que poiriá servir per rengar los libres.


			Quand se sesiá dins l’alcòva e que s’arrucava esquina contra la paret, Winston podiá demorar en defòra de la linha de mira del telecran. Podiá èsser ausit, aquò rai, mas tant que demorariá dins aquesta posicion, podiá pas èsser vist. Èra en partida aqueste arrengament particular de la pèça que li aviá donat l’idèia de çò qu’anava far ara.


			Mas l’idèia li èra venguda, tanben, del libre que veniá just de prene dins lo tirador. Èra un libre mai que mai polit. Lo papièr cremós e lis vengut un bricon burèl amb los ans, èra d’una mena que se’n fasiá pas pus, al mens dempuèi quaranta ans. Winston sospechava, çaquelà, que lo libre èra plan pus vièlh qu’aquò. L’aviá vist pausat darrèr la veirina d’una botiga ont vendián de trastes mostes dins un quartièr de marrit renom de la vila (quin, exactament, se’n soveniá pas pus) e èra estat pres pel desir irresistible de lo possedir. Òm supausava que los membres del Partit anavan pas dins las botigas ordinàrias (crompar al mercat negre, coma se sonava), mas la règla èra pas estrictament respectada, perque i aviá de causas, coma los correjons e las lamas de rasor qu’èran pas possible d’aver per qualque autre biais. Aviá getat un còp d’uèlh de lèbre d’un band e de l’autre de la carrièra e puèi s’èra enfonhat dedins e aviá crompat lo libre per dos dollards quaranta. A aquel moment, aviá pas consciéncia de ne far quicòm de precís. Coma un colpable, l’aviá portat a l’ostal dins sa biaça. Quand i agèsse pas res d’escrich dedins, pas que de lo possedir se comprometiá.


			Çò qu’anava far èra de començar son jornalet. Aquò èra pas legal (res èra pas illegal, dempuèi que i aviá pas mai de leis) mas s’èra descobèrt, èra mai que probable que seriá punit de mòrt o pel mens de trenta cinc annadas dins un camp de trabalh forçat.


			Winston espintèt una pluma al cap de son pòrtapluma e la chuquèt per ne traire lo gras. La pluma èra un aplech rèirevièlh e òm se’n servissiá pas sovent e mai per signar. Se n’èra procurada una, d’escondons e amb qualque dificultat, simplament perque aviá l’impression que lo polit papièr cremós atendiá d’èsser escrich amb una pluma vertadièra puslèu que d’èsser grafinhat amb un estilò de tencha. Aquò rai, èra pas acostumat a escriure a la man. En defòra de qualques nòtas cortetas, èra la costuma d’o dictar tot dins un parlescriu e aquò, plan segur, èra pas possible dins aqueste afar. Trempèt la pluma dins la tencha e puèi trantalhèt una segonda. Sentiguèt una trantida passar dins sas tripas. Far una marca sul papièr èra lo picar de la dalha. Amb de pichonas letras malfargadas escriguèt :


			Lo quatre d’abrial de 1984.


			S’enregdenèt. Un sentiment de flaquesa complèta l’aviá agantat. Per començar, sabiá pas al segur s’èrem en 1984. Deviá èsser, pauc o pro, aquela data, qu’èra segur qu’aviá trenta nòu ans e cresiá ben qu’èra nascut en 1944 o en 1945, mas a l’ora d’ara, èra pas possible de sarrar una data mai qu’a un parelhat d’ans prèp.


			Mas per qual escriviá aqueste jornalet ? se demandèt subran, estonat. Per l’avenidor, pels qu’èran pas nascuts ? Pendent un momenton, son idèia rodèt sus aquela data estimada, escricha sus la pagina e puèi dins un subte trabuquèt sus un mot en nòuparlar : « doblepensar ». Pel primièr còp, l’espandida de çò qu’aviá entreprés li foguèt relevada. Cossí podiatz comunicar amb l’avenidor ? De per la natura de las causas, èra pas possible, o ben l’avenidor revertariá lo present, e dins aquel cas, òm l’escotariá pas, o ben seriá diferent e aquò auriá pas de sens.


			Pendent un momenton, demorèt aquí, a agachar lo papièr coma un bestion. Lo telecran aviá cambiat d’emission e passava una musica militara a vos copar las aurelhas. Èra estranh. Non solament, Winston semblava aver complètament perdut lo poder d’apariar los mots, mas encara d’aver doblidat çò qu’aviá enveja de dire abans. Fasiá de setmanas que s’èra preparat a aqueste moment e jamai li èra pas vengut l’idèia que çò que li fariá besonh seriá de coratge. Escriure seriá aisit. Tot çò qu’aviá a far èra de portar sul papièr lo monològue sens fin e sens pausa qu’aviá fach rodar dins son cervèl dempuèi d’annadas. A aqueste moment, çaquelà, e mai aqueste monològue s’èra tarit. En mai d’aquò, son ulcèra varicosa començava a li prusir a o poder pas endurar. S’azardava pas a la gratar perque quand o fasiá, totjorn s’enflamava. Las segondas se desgrunavan. Aviá pas consciéncia de res son que de la blancor de la pagina en fàcia d’el, de la prusor de sa pèl al dessús de la cavilha, del bramadís de la musica e de la cigala pr’amor del gin.


			Tot d’un còp, comencèt a escriure. Èra complètament desvariat e sabiá pas tròp çò que traçava. Son escritura pichona, coma la d’un mainatge, recompassava la pagina, daissant tombar, per començar las majusculas e puèi los punts.


			Lo quatre d’abrial de 1984. Ièr a ser, cinema. Totes de filmes de guèrra. Un bon plan d’un batèu plen de refugiats bombardats endacòm sus la mar mediterranèa. Lo public s’amusava de véser un omenàs qu’ensajava de s’escapar en nadant amb un elicoptèr a l’endarrèr. Per començar, lo vesiatz balançar dins l’aiga coma un marsoïn, puèi lo vesiatz a travèrs lo visor dels canons de l’elicoptèr puèi èra traucat de pertot e la mar a son entorn se pintrava de ròse. puèi s’enfonzava subran coma se los traucs s’èran emplits d’aiga. quand s’enfonzèt, lo public bascalèt. puèi vesiatz un canòt salvavidas plen d’enfants amb un elicoptèr que li volava al dessús. i aviá una femna dins la quarantena, una josieva, qu’èra sèita sul davant e que sarrava dins sos braces un enfant de benlèu tres ans. lo mainatge cridava de páur e s’amagava lo cap contra lo pièch de la femna coma s’ensajava de s’i gandir dedins. la femna l’abraçava e lo consolava quand foguèsse, ela, blava de páur. lo cobrissiá del mai que podiá coma se sos braces lo podián aparar de las balas puèi l’elicoptèr mandèt una bomba de 20 quilòs sus eles i aguèt un beleg terrible e lo canòt s’engrunèt coma d’aluquetas puèi i aguèt una scèna formidabla d’un braç d’enfant que montèt tot drech dins l’aire de mai en mai naut un elicoptèr lo deguèt seguir del nas amb una camera quand montèt e i aguèt fòrça picadisses de mans que venián de las plaças reservadas al Partit mas una femna que se trobava sus la galariá comencèt subran a tustar del pè e a cridar que caldriá pas mostrar aquò davant los mainatges e qu’èra pas normal que se faguèsse aital fins a çò que la polícia l’emponhèsse e la faguèsse sortir mas pensi pas que li siá arribat quicòm que de segur se chautan pas de çò que los proletaris dison las reaccions tipicament proletàrias jamai...


			Winston s’arrestèt d’escriure en partida perque sofrissiá d’una crampa. Sabiá pas çò que l’aviá butat a debanar aquela aigassada de salopariá. Mas çò que i aviá d’estranh, èra que, mentre qu’o fasiá, una memòria complètament diferenta s’èra escandida dins son cap fins qu’arribèsse al punt que se sentiguèsse capable d’escriure. Ara se mainava qu’èra pr’amor d’aqueste autre incident que s’èra decidit de dintrar subran a l’ostal e de començar son jornalet aquel jorn.


			L’incident s’èra passat lo matin al Ministèri, s’òm pòt dire d’un quicòm tan fosc que foguèsse arribat.


			Se sarrava de onze oras e al Departament dels Arquius ont trabalhava Winston e òm mudava las cadièras en defòra dels burèus per las regropar al mièg de la passada de l’autre costat del grand telecran en preparacion de las Doas Minutas d’Asir.


			Winston veniá just de prene sa plaça dins una rengada del mièg quand doas personas que coneissiá de vista, mas que jamai lor aviá pas parlat, dintrèron sens cridar para ni gara dins la pèça. Una èra una filha que sovent encontrava dins los corredors. Sabiá pas cossí se sonava mas sabiá que trabalhava al Departament de la Ficcion. Probable que l’aviá vista qualques còps amb las mans mascaradas d’òli e que teniá una clau a moleta, çò que fasiá que se deviá ocupar de la partida mecanica sus una de las maquinas d’escriure pels romans. Èra una filha que semblava abelugada, dins los vint-e-sèt ans, amb lo pel negre e espés, amb la cara semenada de tessèlas e de l’anar viu e esportiu. Una cinta estrecha e roja, emblèma de la Liga Anti-Sex dels Juniors èra passada mai d’un còp al torn de la talha de sa combinason, just pro sarrada per far ressortir la fòrma graciosa de sas ancas. Winston l’aviá aborrida tre lo primièr còp que l’aviá vista. Ne sabiá la rason. Èra pr’amor de l’ambient dels terrens de hockey, dels banhs freges, de las caminadas en comun e de la netetat morala en general qu’arribava a portar sus ela. Las femnas, totas, las aimava pas o gaireben, e subretot las joves e las polidas, qu’èran las pus beatas del Partit, que s’embucavan d’eslogans e qu’èran d’espias amatrises e destoscairas d’eretgias. Mas aquesta quita filha li semblava que deviá èsser mai dangierosa que las autras. Un còp que s’èran encontrats dins lo corredor, la filha li aviá getat un agach de galís que semblava li traucar lo ventre e pendent un momenton l’aviá espiat d’un uèlh negre. Alara, l’idèia èra venguda a Winston qu’auriá pogut èsser un agent de la Polícia de la Pensada. Vertat es qu’èra pauc probable. Pasmens, contunhèt de sentir un malaise especial ont se mesclavan la páur e l’ostilitat cada còp que se trobava a costat d’ela. L’autra persona èra un òme que se sonava O’Brien, qu’èra membre del Partit Interior e que teniá un pòste tant important e tan naut que Winston aviá son qu’una idèia fosca de çò qu’èra. I aguèt un moment de silenci demest lo monde que s’èran sarrats de las cadièras quand vegèron arribar la combinason negra del membre del Partit Interior. O’Brien èra un omenàs calossut, amb un copet coma lo d’un buòu e una cara bronca, rifanhaira e brutala. Ni per son aparéncia formidabla, aviá qualque gaubi dins sas faiçons. Aviá una manièra de tornar abiaissar sas lunetas sul nas qu’estonava e que pertocava d’un biais qu’òm auriá pas pogut descriure, quicòm coma civilizat. Èra un gèst que, se qualqu’un o aviá pogut encara pensar aital, un gèst qu’auriá fach remembrar lo d’un nòble del sègle dètz-e-nòu, parant sa tabatièra. Winston aviá vist O’Brien benlèu una dotzenada de còps dins aitant d’annadas. Se sentissiá bograment atrach per el e pas solament pr’amor qu’èra tafurat pel contraste entre los biaisses civilizats d’O’Brien e sa coscolha de campion de lucha. O èra plan mai pr’amor d’una cresença secrèta o benlèu pas d’una cresença mas d’un espèr, que l’ortodoxia politica d’O’Brien èra pas perfiècha. Quicòm dins sa mina o donava a pensar mai que tot. Encara que, benlèu, èra pas de non-ortodoxia qu’èra escricha sus sa mina mas pus simplament d’intelligéncia. Mas cossí que foguèsse, fasiá mina d’èsser qualqu’un a qual podiatz parlar s’arribàvetz a engarçar lo telecran e a lo véser solet.


			Jamai Winston aviá pas fach lo mendre esfòrç per verificar son sospièch, aquò rai, èra pas possible d’o far. A aqueste moment, O’Brien agachèt la mòstra a son ponhet, vegèt que se sarrava de onze oras e decidiguèt doncas de demorar dins lo Departament dels Arquius fins a çò que las Doas Minutas d’Asir foguèsson complidas. Prenguèt una cadièra dins la rengada de Winston, doas plaças pus luènh. Una femnòta pelrossa que trabalhava al burèu d’a costat del de Winston se trobava entremièg. La filha del pel negre se seguèt just darrèr eles.


			Al cap d’un moment, un cruissiment òrre coma lo d’una maquina mostrosa que virariá sens òli espetèt del telecran grand al cap de la sala. Èra un bruch a vos far cantar las dents e a vos far quilhar lo pel sul copet. L’Asir veniá de començar.


			Coma a cada còp, la cara d’Emmanuel Goldstein, l’Enemic del Pòble, aviá gisclat sus l’ecran. I aguèt de fiuladisses deçà delà dins l’amassada. La femnòta pelrossa aüquèt de páur e de desfèci. Goldstein èra lo renegat e l’apostat que, dins lo temps, fasiá bèl briu, (dempuèi quora, degun se’n soveniá pas) èra estat un dels majorals del Partit, gaireben al nivèl del quite Big Brother. S’èra engatjat puèi dins d’activitats contra-revolucionàrias, èra estat condemnat a mòrt, s’èra escapat misteriosament e s’èra avalit. Los programas de las Doas Minutas d’Asir cambiavan d’un jorn sus l’autre, mas n’i aviá pas cap ont Goldstein tenguèsse pas lo primièr ròtle. Èra lo traïdor de la debuta, lo primièr a desonorar la netetat del Partit. Totes los crimes que se n’èran seguits contra lo Partit, totas las traïsons, totes los actes de sabotatge, totas las eretgias, totas las deviacions venián dirèctament de son ensenhament. Èra totjorn viu, endacòm, e preparava sas conspiracions. Benlèu qu’èra delà la mar, jos la proteccion de sos mèstres pagaires estrangièrs, e mai benlèu, coma la rumor, còp o autre, o afortissiá, dins qualque amagatòri de la quita Oceania.


			Lo diafragma de Winston s’èra ressarrat. Jamai podiá pas véser la cara de Goldstein sens ressentir una mescla penibla d’emocions. Aqueste aviá una cara longaruda de josieu, una aureòla leugièra de pel blanc e una barbeta de cabra. Una cara intelligenta, pr’aquò, amb un quicòm de mespresable en se, amb una mena de necitge de vielhon sus son nas longarut e fin ont a la poncha se quilhava un parelh de lunetas. Revertava lo cap d’una feda e sa votz tanben teniá quicòm del fedum. Goldstein debanava son atac costumièr e verenós contra las doctrinas del Partit. Un atac tan quichat e tan pervèrs qu’un dròlle seriá estat capable de lo dessobtar e pr’aquò, pro versemblant per emplir aquel monde d’un sentiment crentós que d’autres un pauc mens equilibrats s’i aurián pogut daissar prene. Insolentava Big Brother, demonciava la dictatura del Partit, demandava la conclusion tre ara de la patz amb Eurasia. Se fasián l’avocat de la libertat de paraula, de la libertat de la Premsa, de la libertat de s’amassar, de la libertat de pensada. Cridava coma un destimborlat que la revolucion èra estada traïda, e tot aquò dins una dicha rapida, polisillabica qu’èra una mena de parodia de l’estil que los orators del Partit avián costuma d’emplegar. En mai d’aquò conteniá de mots en nòuparlar, plan mai, çaquelà, qu’un membre del Partit n’utilizariá dins sa vida vidanta. E pendent tot aquel temps, per que cadun poguèsse pas dobtar de la realitat de çò que la charradissa de Goldstein representava, darrèr son cap, sul telecran, marchavan las colomnas sens fin de l’armada eurasiana, rengadas per rengadas, d’òmes plan bastits, amb de minas sornarudas d’asiatics que venián s’espandir sus la susfàcia del telecran e se tornavan avalir, remplaçadas per d’autras, exactament semblablas. Lo trepadís pesuc e ritmat de las bòtas dels soldats faiçonava lo rèirefons de la votz bialanta de Goldstein.


			L’Asir aviá pas començat dempuèi trenta segondas que la mitat del monde dins la sala s’èran pas pogut reténer de bascalar. Sus l’ecran, la cara de feda satisfacha d’ela e la fòrça a vos far páur de l’armada eurasiana darrèr ela, aquò èra tròp per èsser suportat. A costat d’aquò, de véser Goldstein e mai solament d’i pensar menava automaticament a la páur e a la colèra. Èra una rason d’asir mai importanta qu’Eurasia o qu’Estasia, del moment que generalament Oceania èra en guèrra amb una d’aquelas poténcias e èra en patz amb l’autra. Mas çò que i aviá d’estranh èra que, emai Goldstein foguèsse asirat e mespresat per totes, emai cada jorn, un milierat de còps per jorn, suls emponts, sul telecran, dins los jornals e dins los libres, sas teorias foguèsson refutadas, prautidas, ridiculizadas, tengudas a la vista de totes pel rafatum pietadós qu’èran, ni per tot aquò, son influéncia jamai semblava pas baissar. I aviá totjorn de piòts novèls qu’esperavan per èsser enfachinats per el. Jamai passava pas un jorn que d’espias e de sabotaires qu’agissián a son comandament foguèsson pas desmascats per la Polícia de la Pensada. Èra lo comandaire d’una granda armada de l’ombra, d’un malhum clandestin de conspiraires qu’obravan per far tombar l’Estat. La Fraternitat, òm pensava que se sonava aital. I aviá tanben d’istòrias que se mormolhavan al subjècte d’un libre terrible, una sanflorada de totas las eretgias que Goldstein n’èra l’autor e que circulava a l’amagat aicí o alà. Aqueste libre aviá pas de títol. Se lo monde de còps ne parlavan, lo sonavan simplament coma Lo Libre. Mas aquò se sabiá son que per de rumors foscas. Que foguèsse de la Fraternitat o del Libre, un membre ordinari del Partit, se podiá se n’empachar, jamai los mencionava pas.


			Pendent la segonda minuta, l’Asir escalèt fins a la foliá. Lo monde sautavan sus lor cadièra, cridavan a plen gargalhòl e s’esperforçavan per cobrir lo bialament que veniá del telecran e que los fasiá pèrdre lo cap. La pelrosseta èra venguda roja coma una guina e sa boca se dobrissiá e se tampava coma la d’un peis fòra l’aiga. E mai la cara pesuga d’O’Brien èra venguda roja. Se teniá plan regde sus sa cadièra, son pitre poderós se conflava e tremolava coma se se preparava a far la contra a una èrsa. La filha pelnegra darrèr Winston s’èra mesa a cridar : « Porcàs ! Porcàs ! Porcàs ! » e puèi subran trapèt un diccionari pesuc de nòuparlar e lo getèt sul telecran. Pesquèt lo nas de Goldstein e tornèt bombir enrè. La votz, ela, contunhava sens pausa ni fin. Dins un moment de luciditat, Winston se mainèt que cridava coma los autres e que tustava fòrt dels talons contra los barrons de sa cadièra. Çò que i aviá de terrible al cap de las Doas Minutas d’Asir, èra pas que cadun foguèsse obligat de jogar un ròtle, mas al contrari qu’èra pas possible d’i escapar. Al cap de trenta segondas tota engana èra inutila. Un encantament òrre de páur, de desir de se venjar, de tuar, de torturar, d’espotir de caras amb un martèl semblava s’espandir sus tota l’amassada coma un corrent electric e los far virar totes contra lor volontat coma de falords desgaunhats e cridaires. E pr’aquò, la ràbia que tot lo monde sentissiá èra una emocion abstracha e indirècta qu’òm podiá far virar d’una tòca sus l’autra coma la flama d’un bufador. Aital, a un moment donat, l’asir de Winston s’èra pas brica virat contra Goldstein mas al contrari contra Big Brother, contra lo Partit e contra la Polícia de la Pensada. A aqueste moment, son còr anava a l’erètge solet e trufat per totes, al gardaire de la Vertat e del bon biais dins un monde de messorgas. E pr’aquò, lo moment d’aprèp, fasiá pas qu’un amb lo monde a costat d’el e tot çò qu’òm disiá de Goldstein li semblava èsser vertadièr. Dins de moments aital son aborriment contra Big Brother se cambiava en adoracion. Big Brother semblava s’enairar, protector invesible e sens páur, plantat coma un ròc contra las chormalhas d’Asia. Goldstein, ni per son isolament, ni per son impoténcia e ni pel dobte que demorava sus son existéncia vertadièra, semblava un embelinaire sinistre, capable pel sol poder de sa votz d’arroïnar l’estructura de la civilizacion.


			E mai èra possible, de còps, de far virar la tòca de son asir d’un costat sus l’autre, per un acte volontari. Subran, per una mena d’esfòrç violent, coma lo que fa derrabar lo cap de sul cabecièr pendent una cachavièlha, Winston capitèt de transmudar son asir de la cara de sul telecran sus la de la filha pelnegra darrèr el. De farfantèlas polidas e vivas espetèron dins son cap. La foetariá a mòrt amb una maçuga de caochó. L’estacariá nuda a un pal e li tirariá un fum de sagetas coma a San Sebastian. La violariá e li copariá la garganta al moment de gausir. E ara, en mai d’aquò, mai qu’abans, realizèt perqué l’asirava. L’asirava perque èra jove, polida e assexuada, perque se voliá jaire amb ela e que jamai o fariá pas, perque al torn de sa talha doça e sopla que semblava demandar qu’òm l’enrodèsse del braç, i aviá son que l’òrra cinta roja, simbòl amenaçaire de castetat.


			L’Asir arribava a bèla cima. La votz de Goldstein èra venguda son qu’un bialament de feda vertadièr e per un momenton sa cara se cambièt en la d’una quita feda. Puèi la cara de feda se fondèt dins la d’un soldat eurasian que semblava avançar, immens e terrible, amb sa mitralhadoira que rondinava e puèi semblèt sautar de la susfàcia de l’ecran de tal biais que los de davant recuolèron de sus las cadièras. Mas al quite moment, çò que donèt a totes un brave solaç, la figura esquiva se fondèt dins la cara de Big Brother, pel negre, mostacha negra, d’una tranquillitat poderosa e misteriosa e tan larga que caupiá a pro pena dins l’ecran. Degun ausiguèt pas çò que Big Brother disiá. Èran simplament de paraulas d’encoratjament, coma las paraulas que se dison al mièg d’una batalha. Se destrian pas una de l’autra, mas restauran la fisança pel sol fach que sián dichas. Puèi la cara de Big Brother s’avaliguèt e a la plaça los tres eslogans del Partit s’escriguèron en letras capitalas :


			LA GUÈRRA ES LA PATZ


			LA LIBERTAT ES L’ESCLAVATGE


			L’IGNOMINIA ES LA FÒRÇA


			Mas la cara de Big Brother semblèt s’esperlongar qualques segondas sus l’ecran coma se l’impression qu’aviá daissada sus las ninetas dels uèlhs de totum èra tròp viva per s’escafar d’un sol còp. La femnòta pelrossa s’èra getada sul dorsièr de la cadièra de davant. Tremolanta, dins un mormolh que sonava coma « Mon Salvador ! », dobriguèt los braces cap a l’ecran. Puèi s’amaguèt lo cap entre sas mans. Se vesiá ben que s’èra mesa a pregar.


			A aqueste moment, tota l’amassada entonèt un cant prigond, ritmat e planet : B-B ! ... B-B ! encara e totjorn, plan planet amb una longa pausa entre lo primièr B e lo segond. Fasiá coma un mormolhadís pesuc, quicòm d’estranh e de salvatge ont se semblava ausir, de per darrèr, lo trepadís dels pèdescauces e lo batèc dels tam-tams. Aquò durèt benlèu mai de trenta segondas. Èra un repic que sovent s’ausissiá dins de passas d’emocions que lo monde mestrejavan pas. Per part èra una mena d’imne a la saviesa e a la majestat de Big Brother, mas èra encara mai un acte d’ipnòsi personala, un negadís deliberat de la consciéncia pel mejan del ritme. A Winston, aquò li fasiá coma de freg dins las tripas. Pendent las Doas Minutas d’Asir, s’èra pas pogut empachar de compartir lo deliri general, mas aquesta encantacion sosumana de « B-B !.. B-B ! » totjorn l’engerdava. Aquò rai, cantava coma los autres. Èra pas possible de far autrament. Per amagar sos sentiments, mestrejar sa mina, far çò que totes los autres fasián, èra pas qu’una reaccion instintiva. Mas i aviá agut una estona de doas segondas ont la mina dins sos uèlhs l’auriá plan pogut traïr. E foguèt tot bèl just a aqueste moment que quicòm de significatiu arribèt. Se, aquò rai, èra plan arribat !


			A un moment donat son agach tombèt sus lo d’O’Brien. O’Brien s’èra levat, s’èra quitat las lunetas e veniá just de se las tornar abiaissar sul nas coma n’aviá costuma. Mas i aguèt una briga de segonda ont lors agaches se rescontrèron e n’i aguèt pro per que Winston saupèsse, òc-ben, saupèsse qu’O’Brien pensava coma el. Un messatge mai que clar èra passat. Foguèt coma se lors doas idèias s’èran dobèrtas e que lors pensadas èran passadas d’un a l’autre a travèrs lors uèlhs. « Soi del vòstre costat, » li semblava dire O’Brien. « Sabi tot just çò que ressentissètz. Sabi tot vòstre mesprètz, vòstre asir, vòstre fàstic. Mas vo’n fasètz, pas soi del vòstre costat ! » Puèi la beluga d’intelligéncia s’èra avalida e la mina d’O’Brien èra venguda tant impenetrabla coma la dels autres. E foguèt tot. Ja Winston començava a dobtar s’aquò s’èra quitament passat. A d’incidents coma aqueste, jamai i aviá pas de seguida. Tot çò que fasiá, èra de gardar vius en el la cresença e l’espèr que d’autres coma el èran los enemics del Partit. Benlèu que, fin finala, las rumors de conspiracions clandestinas èran vertadièras. Benlèu que la Fraternitat existissiá realament. Èra pas possible, ni per las arrestacions sens fin, las confessions e las execucions, de saupre al segur se la Fraternitat èra pas simplament qu’un miti. I aviá de jorns qu’o cresiá, d’autres, non. I aviá pas de pròvas, son que qualques lums dançaires que podián dire tot o res : de tròces de convèrsas ausits ; de chimarratges crentoses sus las parets dels comuns ; e mai un còp, quand dos estrangièrs s’encontravan, un pichon movement de la man qu’auriá pogut passar per un senhal de reconeissença. Èra pas qu’un mistèri e benlèu qu’o s’èra tot imaginat. Èra tornat a son burèu sens tornar agachar O’Brien. L’idèia de contunhar aqueste contacte brèu li passèt a pro pena pel cap. Seriá estat mai que dangierós e mai s’aviá sauput cossí far las cauças al gal. (1) Pendent una segonda, doas segondas, avián escambiat un agach e l’istòria s’arrestava aquí, emai aquò foguèsse estat un eveniment memorable dins la solesa tancada ont cadun deviá viure.


			Winston se desrevelhèt, despleguèt l’esquina e rotèt. Lo gin li reprochava e li remontava de l’estomac. Sos uèlhs se tornèron botar sus la pagina. Se mainèt que del temps qu’èra demorat a musar, aviá escrich sens se’n mainar. E èra pas mai la meteissa escritura qu’abans, desparièra e malbiaissuda. Sa pluma aviá regat voluptuosament sul papièr lis e aviá traçat plan netament en letras capitalas :


			BIG BROTHER, DEFÒRA


			BIG BROTHER, DEFÒRA


			BIG BROTHER, DEFÒRA


			BIG BROTHER, DEFÒRA


			BIG BROTHER, DEFÒRA


			... encara e encara e n’aviá emplit mièja pagina.


			Poguèt pas reténer una trantida d’escaufèstre. Èra capbord d’escriure aqueles mots. Èra pas mai dangierós que d’aver començat a escriure un jornalet, mas pendent un momenton, foguèt temptat d’estrifar las paginas gastadas e d’abandonar complètament l’entrepresa.


			O faguèt pas, çaquelà, perque sabiá que servissiá pas a res. Qu’escriguèsse BIG BROTHER DEFÒRA o ben que se retenguèsse d’o escriure, èra tot parièr. Que contunhèsse son jornalet o que l’arrestèsse èra tot parièr. La Polícia de la Pensada l’emponhariá, cossí que siá. Aviá comés, e auriá de tot biais comés, emai agèsse pas jamai pausat una pluma sus un papièr, lo crime fondamental que conteniá totes los autres. Crime per pensada o sonavan. Lo crime per pensada èra pas quicòm qu’òm podiá amagar tota una eternitat. Podiatz capitar de rusar pendent un briu e mai d’annadas, mas tard o d’ora vos pescavan.


			Arribava totjorn de nuèit. Totjorn las arrestacions se passavan de nuèit. Òm se desrevelha subran, una man rufa vos tusta sus l’espatla, los lums vos esclairan los uèlhs, lo cercle de minas duras al torn del lièch. Dins la màger part dels cases, i aviá pas cap de jutjament, cap de rapòrt d’arrestacion. Lo monde s’avalissián simplament, totjorn de nuèit. Vòstre nom èra suprimit de suls registres, cada acte de tot çò qu’aviatz fach dins la vòstra vida èra escafat, la vòstra existéncia tota èra denegada e puèi doblidada. Èretz abolit, anientat. Vaporizat coma o sonavan.


			Pendent un momenton, una mena d’isteria agantèt Winston. Comencèt a escriure dins un chimarradís cochós e descabestrat :


			Me fusilharàn, me’n trufi que me tiren dins l’esquina o dins lo copet, me’n trufi. Big Brother, defòra ! Me’n trufi. Big Brother, defòra !


			S’arruquèt sus sa cadièra, un chic vergonhós d’el e pausèt lo pòrtapluma. Puèi s’estrementiguèt de tot son còrs. Qualqu’un tustava a la pòrta.


			Ja ! Demorèt suaud coma una mirga, dins lo verd-espèra que, qual que foguèsse, se n’aniriá aprèp un sol ensag. Mas non, lo tustadís tornèt. Tardar mai seriá pièger que tot. Son còr bategava coma un tambor, mas sa mina, de longa acostumada, fasiá probablament gauta nècia. Se levèt e anèt d’un pas pesuc cap a la pòrta.
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					cossí far las cauças al gal : cossí s’i prene.


				


			


		


	

		

			Capítol II


			Coma anava pausar la man sus la maneta de la pòrta, Winston se mainèt qu’aviá doblidat lo jornalet sus la taula. BIG BROTHER, DEFÒRA èra escrich pro grand per èsser legible dins de la pòrta. Podiá pas comprene qu’aviá fach una tala capbordisa. Mas realizèt que, e mai dins son escaufèstre, aviá pas volgut en tornant tampar lo libre mascarar lo polit papièr cremós amb la tencha pas encara seca.


			Se retenguèt d’alenar e dobriguèt la pòrta. Una ondada cauda de solaç li traversèt subran lo còrs. Una femna de la mina passida, esplechada e rafida, amb lo pel en flòtas se teniá defòra.


			— Òu, Camarada ! diguèt d’una votz d’entèrra-mòrts e gemeganta, me pensavi ben de vos aver ausit tornar. Pensatz que me poiriatz venir agachar l’aigassièr ? Es tapat e...


			Èra la dòna Parsons, la femna d’un vesin de pompidor.


			« Dòna » èra un mot qu’èra pas tròp presat pel Partit. Èretz supausat sonar tot lo monde « Camarada » mas amb qualques femnas s’emplegava d’instint. Èra una femna de trenta ans, mai o mens, mas pareissiá pus vièlha. Semblava qu’aviá de posca dins las regas de sa cara. Winston la seguiguèt dins lo corredor. Aqueles pichons trabalhs de reparacion amators mancavan pas gaire d’arribar cada jorn e aquò l’embestiava. Las Residéncias de la Victòria èran de bastendas vièlhas, bastidas en 1930, a pr’aquí, e tombavan a tròces. Lo gèis dels plafons e de las parets arrestava pas de se pelar, los tudèls d’aiga espetavan quand gelava fòrt, lo teulat se fendasclava amb la nèu. Lo sistèma de calfatge marchava a mièja pression quand èra pas carrament copat pr’amor d’estàlvia. Las reparacions, levat las que podiatz far tot sol, las caliá passar davant de comissions enlà luènh per èsser autorizadas. Aquò podiá durar de temps e mai per remplaçar un carrèu a la fenèstra caliá comptar dos ans.


			— Aquò rai, es solament perque Tom es pas a l’ostal, diguèt manièra Dòna Parsons.


			Lo lòtjament dels Parsons èra pus grand que lo de Winston e d’un autre costat pus miserable. Tot aviá un aire de batut e de prautit coma se l’endrech veniá just d’èsser trepat per qualque animalàs ferotge. Tot un fum d’apleches per jogar èran escampilhats pel sòl, dos bastons de hockey, de gants de bòxa, un balon de fotbòl crebat, un parelh de cauças cortas viradas al revèrs e banhadas de susor. Sus la taula i aviá un montairon de vaissèla pas lavada e de quasèrns mossegats als cantons. Penjadas sus las parets, i aviá las bandièras escarlatas de la Liga de la Joventut e dels Espions, e una aficha grandor natura de Big Brother. I aviá l’odor familiara de caulet bolit, costumièra dins totes los ostals, mas èra aprestada amb una flaira fòrta de susor, e aquesta susor, que se reconeissiá a la primièra solfinada, emai foguèsse pas aisit de dire cossí, èra la susor de qualqu’un qu’èra pas aquí pel moment. Dins una autra pèça, qualqu’un ensajava amb una penche e un fuèlh de papièr igienic d’acompanhar la musica militara que sortissiá del telecran.


			— Son los dròlles, diguèt Dòna Parsons en agachant mièja crentosa la pèça. Son pas sortits de tot uèi. E aquò rai...


			Aviá per costuma d’arrestar sas frasas al mièg. L’aigassièr de la cosina èra plen a rasís d’una aiga verda crassosa que pudissiá mai que jamai a caulet. Winston se botèt de genolhons e espepidèt lo junt del coide del sifon. Li agradava pas brica de se servir de sas mans e de se baissar qu’aquò li podiá far venir lo tossir. Dòna Parsons li èra de paura ajuda e l’agachava.


			— Aquò rai, se Tom èra estat a l’ostal o auriá arrengat sulcòp, diguèt. Aquò li agrada aquela mena de trabalh. Es adrech de sas mans coma una monina, lo Tom.


			Parsons èra un collèga de trabalh de Winston al Ministèri de la Vertat. Aviá de panolha mas èra desgordit, s’estrambordava coma un bestion, èra d’una capbordisa a vos paralizar, un d’aqueles trimaires devoats que jamai se pausava pas de questions e sus qual encara mai que sus la Polícia de la Pensada repausava l’estabilitat del Partit. A trenta cinc ans veniá d’èsser caçat contra sa volontat de la Liga de la Joventut, e abans d’aver lo grade requist per dintrar a la Liga, s’èra engenhat per demorar a cò dels Espions un an de mai que l’edat estatutària. Al Ministèri èra emplegat dins un trabalh segondari ont òm aviá pas besonh d’èsser intelligent ; mas d’un autre costat èra un dels directors del Comitat Esportiu e de totes los autres comitats que s’ocupavan d’organizar de caminadas en comun, de manifestacions esportivas, de campanhas per estalviar e de tot un fum d’autras activitats volontàrias. Vos podiá far saupre, tranquillòt e fièr, entre doas bufadas de pipa, qu’èra anat, cada ser, pendent las quatre annadas passadas, al Centre Comunautari. Una pudesina aclapanta de susor, una mena de testimòni inconscient de vòia de viure, lo seguissiá pertot ont anava e mai demorava dins son regatge un còp qu’èra passat.


			— Avètz una clau a moleta ? demandèt Winston que fasiá jogar l’escrova del junt.


			— Una clau a moleta ? diguèt Dòna Parsons venguda flaca tot d’un còp. Sabi pas brica. Benlèu que los dròlles...


			I aguèt un trepadís de solièrs puèi un autre bufal sus la penche e los dos enfants dintrèron dins lo salon al pas de carga. Dòna Parsons porgiguèt la clau a moleta. Winston vogèt l’aiga e rafiguèt lo pòt quand tirèt la flòta de pels qu’aviá tapat lo sifon. Se netegèt las mans del melhor que poguèt amb l’aiga freja del robinet e s’entornèt al salon.


			— Mans en l’aire ! bramèt una votz salvatja.


			Un dròlle de nòu ans, polit mas reversièr, s’èra quilhat de darrèr la taula e l’amenaçava amb un pistolet automatic apostís, del temps que sa sòrre de pauc o pro dos ans pus jove fasiá parièr amb un tròç de fusta. Totes dos portavan las cauças cortas blavas, la camisa grisa e lo sarracòl roge de l’unifòrme dels Espions. Winston levèt las mans amb un sentiment de desaire, de tant que lo compòrtament del dròlle èra malvolent e que tot aquò èra pas complètament un jòc.


			— Sètz un traïdor ! bramèt lo dròlle. Sètz un criminal per pensada. Sètz una espia eurasiana. Vos vau tirar dessús. Vos vau vaporizar. Vos vau mandar dins las minas de sal !


			Tot d’un còp, totes dos comencèron a sautejar al torn d’el en cridant : « Traïdor ! » e « Criminal per pensada ! » La drolleta refasiá tot çò que son fraire fasiá. I aviá quicòm que vos engerdava, coma s’èran de gingadas de qualques tigrons que s’anavan mudar lèu en manjaires d’òmes. Dins l’uèlh del dròlle i aviá coma una ferocitat calculada, un quite desir de tustar o de mandar un còp de pè a Winston amb la consciéncia d’èsser plan pro grand per o far. Èra un astruc, se pensava Winston, que lo pistolet que brandissiá foguèsse pas vertadièr.


			Los uèlhs de Dòna Parsons se movián d’un aire inquièt agachant quora Winston quora los dròlles e tornar. A la lutz pus fòrta del salon, Winston, curiós, remarquèt, qu’èra plan de posca que i aviá dins las regas de la cara de la femna.


			— Fan talament de bruch, diguèt aquesta. Son contrariats perque pòdon pas anar véser la penjadissa. Es per aquò. Ieu, ai tròp de trabalh per los i menar, e Tom serà pas dintrat a temps del trabalh.


			— Perqué podèm pas anar véser la penjadissa ? renèt lo dròlle de sa votz quilaira.


			— Vòli véser la penjadissa ! Vòli véser la penjadissa ! cantèt la drolleta en sautejant al torn d’eles.


			Winston se rememorièt que dins l’aprèp-dinnada, al Pargue, anavan penjar qualques presonièrs eurasians colpables de crimes de guèrra. Aquò arribava, mai o mens, un còp per mes, e èra un espectacle popular. Los mainatges reclamavan qu’òm los prenguèsse per o véser. Winston saludèt Dòna Parsons e sortiguèt. Mas aviá pas fach sièis passes dins lo corredor que quicòm lo tustèt sul copet e lo tust li foguèt bravament dolorós. Li aviá fach coma s’òm li aviá espintat un fial caud rosent. Se revirèt just a temps per véser la dòna Parsons tirar son filh enrè per la pòrta mentre que lo dròlle tornava botar una fronda dins sa pòcha.


			— Goldstein ! bramèt lo dròlle coma la pòrta se tampava sus el.


			Mas çò que mai truquèt Winston, foguèt la mina despoderada per la páur sus la cara grisa de la femna.


			Un còp tornat a son lòtjament, passèt a la lèsta davant lo telecran e se tornèt ataular en se fretant lo copet. La musica del telecran s’èra calada. A la plaça una votz petasec e militara legissiá dins una mena de plaser brutal una descripcion dels armaments de la novèla Fortalesa Flotanta que veniá just d’ancorar entre Islanda e las Islas Feroés.


			— Amb d’enfants aital, se pensava Winston, aquesta paura femna mena una vida de terror. Dins un an, dos ans, la van susvelhar de nuèit coma de jorn per dessobtar qualque simptòme de non-ortodoxia.


			A l’ora d’ara, gaireben totes los enfants èran òrres. E çò pièger de tot èra que, pel biais d’organizacions coma los Espions èran transformats a per tièra en salvatjons qu’òm podiá pas mai mestrejar. E çaquelà, aquò lor fasiá pas venir cap de tendéncia, quina que foguèsse, de se revoltar contra la disciplina del Partit. Al contrari, adoravan lo Partit e tot çò que s’i restacava. Las cançons, los passacarrièras, las bandièras, las caminadas, l’exercici amb de fusilhs apostisses, lo bramadís d’eslogans, lo culte de Big Brother, tot aquò èra per eles una mena de jòcs subrebèls. Tota la ferocitat èra virada en defòra, contra los enemics de l’Estat, contra los estrangièrs, los traïdors, los sabotaires e los criminals per pensada. Èra pauc o pro normal per de monde de mai de trenta ans d’èsser espaurugats per sos quites enfants. E amb bona rason, perque se passava pas, a pro pena, una setmana sens que dins lo Times i agèsse pas un article que contèsse pas cossí un pichon ardimand d’espion, enfant-eròi coma se disiá generalament, agèsse ausit qualque remarca comprometenta e agèsse denonciat sos parents a la Polícia de la Pensada.


			Lo truc fach per la bòla de la fronda doliá pas pus a Winston. Sens vam, prenguèt son pòrtapluma, se demandant s’anava trobar quicòm mai a escriure dins son jornalet. Tot d’un còp tornèt pensar a O’Brien.


			I aviá d’annadas. Quant de temps ? Sèt ans benlèu, aviá somiat que traversava una pèça negada dins l’escuresina. Qualqu’un qu’èra sèit aviá dich tot bèl just quand passava :


			— Nos encontrarem aquí ont i a pas d’escuresina !


			Aquò foguèt dich tranquillament, gaireben a l’azard, coma un constat, pas coma un òrdre. Winston aviá contunhat son camin sens s’arrestar. Çò que i aviá d’estranh èra qu’a aquel moment dins lo sòmi, las paraulas l’avián pas fòrça marcat. Foguèt solament pus tard, e pichon a pichon, qu’avián semblat prene lor significacion. Ara, se podiá pas remembrar s’èra abans o aprèp lo sòmi qu’aviá vist O’Brien pel primièr còp, nimai se podiá pas rememoriar quora, pel primièr còp, aviá reconegut la votz coma la d’O’Brien. Mas cossí que siá, l’identificacion èra facha. Èra plan O’Brien que li aviá parlat dins l’escuresina. Jamai Winston èra pas estat capable de saupre al segur – e mai aprèp la beluga dins sos uèlhs d’aqueste matin –, se O’Brien èra un amic o un enemic. Nimai aquò comptava pas per gaire. I aviá un ligam entre eles, coma se se comprenián e aquò comptava mai que l’afeccion o lo fach d’èsser del meteis partit. « Nos encontrarem aquí ont i a pas d’escuresina, » qu’aviá dich. Winston sabiá pas al just çò que voliá dire mas solament que d’un biais o de l’autre aquò s’endevendriá.


			La votz del telecran se calèt. Una trompeta sonèt, clara e polida e subrenadèt dins l’aire estadís. La votz recomencèt coma una raspa :


			— Atencion, vòstra atencion, sioplèt ! Una novèla ven de tombar del front de Malabar. Nòstras fòrças d’Índia Miègjornala an remportat una victòria gloriosa. Soi autorizat de dire que çò que venèm d’anonciar poiriá acorchir lo temps de la fin de la guèrra. Vaquí la despacha...


			— Aquò endevina quicòm de marrit, se pensèt Winston.


			E plan segur en seguida d’una descripcion realista de l’anientament de l’armada eurasiana e del nombre a vos far estabosir de tuats e de presonièrs, arribèt l’anóncia, que tre la setmana a venir, la racion de chocolat anava èsser redusida de trenta gramas a vint.


			Winston tornèt rotar. Lo gin s’escantissiá e li daissava una impression coma se se desconflava. Lo telecran, benlèu per festejar la victòria, benlèu per negar lo remembre del chocolat perdut, entonèt « Oceania, aquò’s per tu ! » Èretz supausat èsser al garda-a-vos. De tot biais, d’ont se teniá, èra pas vesible.


			Oceania aquò’s per tu ! daissèt la plaça a una musica pus leugièra. Winston anèt a la fenèstra tot virant l’esquina al telecran. Fasiá totjorn freg e solelh. Endacòm, ailalin, una bomba espetèt dins un retronadís amortit que ressontiguèt. Aquesta passa, n’i aviá vint o trenta per setmana que tombavan sus Londres.


			Dins la carrièra, en bas, lo vent rebatiá d’un band e de l’autre l’aficha esquiçada e lo mot SOCIANG, còp un, còp l’autre apareissiá e s’avalissiá. Sociang. Los principis sagrats de Sociang. Nòuparlar, dobla pensada, mutabilitat del passat. A Winston li fasiá coma se landrava dins las selvas del fons de la mar, perdut dins un monde mostrós e ont lo mostre èra el meteis. Èra solet. Lo passat èra mòrt. L’avenidor, pas d’imaginar. Quina certitud aviá qu’una sola creatura umana de las que vivián ara, èra de son costat ? E per quin biais saupre se la dominacion del Partit anava pas durar tota la vida ? Coma responsa, los tres eslogans de sus la faciada blanca del Ministèri de la Vertat li tornèron a la memòria.


			LA GUÈRRA ES LA PATZ


			LA LIBERTAT ES L’ESCLAVATGE


			L’IGNOMINIA ES LA FÒRÇA


			De dins sa pòcha, prenguèt una pèça de cinc sòus. Aquí tanben, los quites eslogans èran gravats en letras menèlas e blosas e sus l’autra fàcia de la pèça, i aviá lo cap de Big Brother. E mai dins de la pèça de moneda, los uèlhs vos secutavan. Sus la pèça de moneda, suls timbres, sus las cobèrtas dels libres, sus las bandièras, sus las afichas, suls estrops dels paquets de cigarretas, pertot. Totjorn los uèlhs vos espiavan e la votz vos agolopava. Revelhat o endormit, al trabalh o a taula, dedins o defòra, dins la sala de banh o dins lo lièch, i escapàvetz pas. Res vos aparteniá pas, levat los qualques centimètres cubes al dintre de vòstra clòsca.


			Lo solelh aviá virat e los milierats de fenèstras del Ministèri de la Vertat, ont la lutz arribava pas pus, revertavan las arquièras d’una fortalesa. A Winston, lo còr li manquèt de véser l’enòrma fòrma piramidala. Èra tròp poderosa, se podiá pas assalir. Un milierat de bombas la poirián pas desquilhar.


			Winston se tornèt demandar per qual escriviá lo jornalet. Per l’avenidor ? Pel passat ? Per un temps que poiriá pas èsser son qu’imaginari ? E aquí, en fàcia d’el, i aviá pas la mòrt mas l’anientament. Lo jornalet seriá encendrat e el, Winston, seriá vaporizat. La Polícia de la Pensada, sola, legiriá çò qu’auriá escrich abans de l’escafar de l’existéncia e de la memòria. Cossí podiatz recórrer a l’avenidor quand ges de traça de vos nimai lo mendre mot anonime chimarrat sus un tròç de papièr vos podiá pas subreviure fisicament ?


			Lo telecran piquèt catòrze oras. Dins dètz minutas Winston deviá partir. Li caliá èsser tornat al trabalh a la mièja.


			Quicòm d’estonant, la pica de l’ora semblèt li aver donat un coratge novèl. Li fasiá coma s’èra una trèva solitària que clamava la vertat e que degun jamai l’ausiriá pas. Mas tant que la clamariá, la continuitat, per qualque dralha escura, jamai seriá pas copada. Èra pas en vos fasent ausir, mas en demorant senat que portariatz l’eiretatge uman. Winston se tornèt ataular, trempèt la pluma e escriguèt :


			A l’avenidor o al passat, a un temps que la pensada es liura, que los òmes son diferents un de l’autre e vivon pas solets. A un temps que la vertat existís e que çò qu’es fach pòt pas èsser desfach. Dins del temps de l’uniformitat, del temps de la solesa, del temps de Big Brother, del temps de la dobla pensada, adieu !


			Alara se mainèt qu’èra ja mòrt. Li semblèt qu’èra solament ara, dempuèi qu’aviá començat a èsser capable de formular sas idèias, qu’èra arribat al sanctus. Las consequéncias de cada acte èran al dintre de l’acte. Escriguèt :


			Lo crime per pensada se càmbia pas en mòrt. Lo crime per pensada ES la mòrt.


			Ara que s’èra considerat coma mòrt, veniá important de demorar viu mai de temps possible.


			Dos dets de sa man drecha èran tacats de tencha. Èra tot bèl just la mena de detalh que vos podiá traïr. Qualque fosicaire zelat del Ministèri (una femna, probable, qualqu’un coma la femnòta pelrossa o coma la filha pelbruna del Departament de la Ficcion) se poiriá pausar la question cossí se fasiá qu’aviá escrich pendent la pausa de dinnar, cossí se fasiá que s’èra servit d’una pluma passada de mòda, se demandar çò qu’aviá pogut escriure e puèi mandar una denóncia al servici apropriat. Çò que fa qu’anèt a la sala de banh e menimosament faguèt partir la tencha amb lo sabon maurèl e rascanhut que vos raspava la pèl coma de papièr-veire e doncas plan aciut per aquesta tòca.


			Estremèt son jornalet dins lo tirador. Servissiá pas a res de pensar l’amagar, mas al mens Winston poiriá èsser segur s’òm l’aviá descobèrt o non. Un pel botat al cap de las paginas se veiriá tròp. Amb lo cap del det amassèt un gran de posca blanca que poiriá reconéisser e lo pausèt sus un canton de la cobèrta. Se qualqu’un removiá lo libre, lo gran tombariá.
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			Capítol III


			Winston somiava de sa maire.


			Socava que podiá plan aver dins los dètz o onze ans quand sa maire s’èra avalida. Èra una femna granda coma una esculptura, mai que mai silenciosa, se moviá doçamenton e aviá un pel saur magnific. Son paire, lo se remembrava encara mens. Èra brun e linge, totjorn portava de vestits nets e negres (Winston se soveniá especialament de las sòlas teunhas dels sabatons de son paire) e aviá de lunetas. Segur que totes dos s’èran avalits dins una de las primièras grandas espurgas de las annadas cinquanta.


			En aqueste moment, sa maire èra sèita dins un endrech plan prigond al dejós d’el e teniá sa sorreta dins los braces. Se soveniá pas brica de sa sòrre, levat quand èra una pichona nena freula, totjorn silenciosa, amb d’uèlhs grands e vius. Totas doas l’agachavan de per en bas. Èran dins qualque endrech sosterranh, lo fons d’un potz, per exemple, o d’una tomba plan prigonda, mas èra un endrech, ni per èsser ja plan bas, que teniá de davalar. Se trobavan dins lo salon d’un batèu que s’afonzava e l’agachavan, el, a travèrs l’aiga que s’escurcissiá. I aviá encara d’aire dins lo salon, elas lo podián véser el, e el las vesiá. Mas del temps que s’afonzavan de mai en mai prigond dins las aigas verdas, vendriá lo moment que s’amagarián per totjorn a sa vista.


			El èra a la lutz e a l’aire mentre qu’elas anavan èsser chucadas fins a la mòrt. Èran aiçabàs perque el èra aiçanaut ; o sabiá e o sabián, o podiá véser a lor mina. I aviá pas cap de repròchi ni sus lors caras nimai dins lors còrs. Sabián solament que devián morir per qu’el poguèsse demorar en vida, e qu’aquò fasiá partida de l’òrdre indefugible de las causas.


			Se podiá pas sovenir de çò qu’èra arribat, mas dins son sòmi sabiá que, cossí quicòm, las vidas de sa maire e de sa sòrre èran estadas sacrificadas a la seuna. Èra un d’aqueles sòmis que, tot en recampant l’ambient del sòmi, son una contunhacion de l’intelligéncia, qu’òm a consciéncia dels faches e de las idèias e que quand òm se desrevelha demòran fresques e valables.


			Çò que truquèt subran Winston, èra que la mòrt de sa maire, fasiá gaireben trenta ans, èra estada tragica e trista e qu’ara seriá pas mai possible d’o èsser. Se mainèt que la tragèdia aparteniá al temps vièlh, a un temps ont i aviá encara d’intimitat, d’amor e d’amistat e ont los membres d’una familha tenián un per l’autre sens aver besonh de ne saupre la rason. Lo remembre de sa maire lo còrmacava perque èra mòrta en l’aimant mentre qu’el èra tròp jove e tròp egoïsta per l’aimar en retorn, e tanben perque s’èra sacrificada – cossí ? se’n soveniá pas – dins una concepcion de la leialtat que li èra personala e inalterabla. Vesiá plan que, uèi, de causas aital se poirián pas passar. Uèi, i aviá la páur, l’asir e la sofrença, mas pas ges de dignitat dins l’emocion, pas ges de prigondor o de pensaments complicats. Tot aquò o semblava véser dins los uèlhs alandats de sa maire e dins los de sa sòrre qu’espiavan a travèrs l’aiga verda a qualques centenats de braças de prigondor e que totjorn s’afonzavan.


			Tot d’un còp, se retrobèt sus una pichona pelena mofla, un ser d’estiu, al moment que los rais rases del solelh dauran la tèrra. Lo païsatge qu’agachava apareissiá tan sovent dins sos sòmis que jamai èra pas complètament segur de l’aver ja vist o non dins lo monde vertadièr. Quand èra desrevelhat e qu’i pensava, lo sonava alara, lo País Daurat. Èra un vièlh pastural, brostat pels conilhs amb un caminòl tòrt que lo traversava amb de talpinièras, deçà delà.


			Sul randal embartassit, de l’autre costat del pastural, las brancas dels olmes brandolejavan plan tranquillament dins l’aureta e las fuèlhas se movián per flòtas espessas coma lo pel d’una femna. Endacòm, pas plan luènh, nimai per èsser amagat, i aviá un rivatèl suaudet d’aiga canda. Dins las sompas, jols sauses, se vesiá nadar de peisses daurats.


			La filha pelbruna arribava per òrta. D’un sol movement, a çò que li semblèt, tombèt los vestits, e lefinhosa, los escampilhèt. Son còrs èra blanc e lis, mas revelhèt pas cap de desir en el, e mai a pro pena se l’agachèt. Çò que lo subrondèt dins aqueste moment d’admiracion èra lo gèst qu’aviá fach quand aviá getat sos vestits. Aquesta gràcia e aqueste desart semblavan anientar tota la cultura, tot lo sistèma de pensada coma se Big Brother, lo Partit e la Polícia de la Pensada agèsson pogut èsser balajats dins lo nonrés per un sol movement polit de son braç. Aquò tanben èra un gèst qu’aparteniá al temps vièlh.


			Winston se desrevelhèt amb lo mot Shakespeare suls pòts.


			Le telecran faguèt petar un còp de fiulet a vos copar las aurelhas e la meteissa nòta durèt pendent trenta segondas. Èran sèt oras un quart e pels emplegats de burèu, ora de se levar. Winston desarrapèt son còrs del lièch. Èra nud perque un membre del Partit Exterior recebiá cada an per se vestir son que 3.000 copons e que ne caliá comptar 600 per se crompar un costume de pijamà. Prenguèt un paure gilet e un parelh de cauças cortas qu’èran pausats sus una cadièra. La Cultura Fisica anava començar dins tres minutas. A aqueste moment una tos violenta li venguèt que l’agantava totjorn, o gaireben, al saut del lièch. E tant se vogèt los palmons que se deguèt colcar d’esquina e far una seguida d’alenadas prigondas abans de tornar bufar normalament. L’esfòrç qu’aviá fach en tossissent li aviá conflat las venas e son ulcèra varicosa començava a li prusir.


			— Grop de trenta a quaranta ! jaupèt una votz vironaira de femna. Grop de trenta a quaranta ! A vòstra plaça sioplèt. Los trenta e quaranta !


			Winston sautèt del lièch e se metèt al garda-a-vos en fàcia del telecran ont ja l’image d’una femna apareissiá. Èra pro jove, fina mas musculosa, vestida d’una tunica e d’un parelh de sabatons de gimnastica.


			— Flexion e extension dels braces ! cridèt. Coma ieu amassa. Un, dos, tres, quatre ! Un, dos, tres, quatre ! Anem, camaradas ! Botatz-i un pauc de vam. Un, dos, tres, quatre ! Un, dos, tres, quatre !


			La sofrença deguda al tossiment aviá pas escafat l’impression facha pel sòmi, e los movements ritmats de l’exercici reviudèron qualque pauc Winston. Mentre que lançava mecanicament sos braces còp enrè e còp en avant, tot en portant sus sa mina un aire de contentament ferotge qu’èra considerat coma apropriat pendent la Cultura Fisica, luchava per pensar arrèire dins l’epòca fosca de quand èra jove mainatge. Èra pas plan aisit. Delà las darrièras annadas cinquanta, tot se passissiá. Quand defòra avètz pas d’amiras que vos i podètz referir dessús, e mai la marca de vòstra vida personala pèrd de sa clartat. Vos remembratz los eveniments importants que jamai se son pas passats, vos remembratz los detalhs d’incidents sens èsser capable de tornar crear lor ambient e i a de longs periòdes qu’i podètz pas estacar res. A aquel moment, tot èra autrament. E mai los noms dels païses, lor fòrma sus la mapa èran diferents. Division Aeriana Primièra, per exemple, autres còps, se sonava autrament. Se sonava Anglatèrra o Bretanha Granda, mas Londres, n’èra segur, totjorn s’èra sonat Londres.


			Winston se podiá pas sovenir al segur d’un temps ont son país èra pas estat en guèrra, mas èra segur que quand èra jove i aviá agut una plan longa passa de patz, perque un de sos remembres pus vièlhs èra un raid aerian qu’aviá semblat prene tot lo monde per suspresa. Benlèu qu’èra del temps que la bomba atomica èra tombada sus Colchester. Se soveniá pas del raid en se, mas se remembrava la man de son paire que sarrava la seuna quand s’afanavan de davalar, davala que davalaràs, de mai en mai bas, per arribar dins un endrech plan prigond jos tèrra e puèi de virar, vira que viraràs, un escalièr en viseta que fugissiá davant sos pès e qu’alassèt tant sas cambòtas que s’èra mes a plorar e que se calguèt arrestar per polsar. Sa maire, amb son anar dapàs e son aire de somiar, seguissiá un brave pauc darrèr eles. Portava sa sòrre encara nena o benlèu qu’èra pas qu’un paquet de cobèrtas que portava. Èra pas segur se sa sòrre èra ja nascuda. Fin finala, desboquèron dins un endrech ont i aviá de bruch e qu’èra claufit de monde. Se mainèron qu’èran dins una estacion de metrò. I aviá de monde sèits un pauc pertot sul sòl pasimentat, e d’autres, sarrats en paquet los unes contra los autres sus de bancs de metal. Winston amb sa maire e son paire trapèron una plaça pel sòl e pas luènh d’eles i aviá un vielhon e una vielhona qu’èran sèits a costat un de l’autre sus una colceda. Lo vielhon portava un vestit encre, plan acapçat e una casqueta d’estòfa negra qu’aviá regussada enrè. Èra roge de maissa e aviá de lagremas dins sos uèlhs blaus. Pudissiá a gin, e aquesta odor semblava sortir de sa pèl allòc de la susor e òm podiá imaginar que las lagremas que gisclavan de sos uèlhs èra de gin pur. Emai foguèsse un pauc pompeta sofrissiá de qualque lagui vertadièr que podiá pas endurar. Winston amb son èime d’enfant comprenguèt que quicòm de terrible, quicòm que l’òme se podiá pas perdonar e que i aviá pas de remèdi contra, veniá just d’arribar. Li semblèt endevinar çò qu’èra. Qualqu’un que lo vielhon aimava, sa pichona filha, benlèu, èra estada tuada. Cada parelhat de minutas lo vielhon teniá de dire :


			— Nos auriá pas calgut lor far fisança, o aviái dich, pas vertat Mamà ? Es aquí çò qu’arriba quand òm lor fa fisança. Quitavi pas d’o dire. Nos auriá pas calgut lor far fisança a aquestes arlandièrs.


			Mas a quines arlandièrs lor aurián pas calgut far fisança, Winston o se podiá pas remembrar.


			Dempuèi aquel temps, la guèrra s’èra pas, per dire, jamai arrestada, mas per parlar coma cal, èra pas estada totjorn la meteissa guèrra. Pendent mai d’un mes quand Winston èra jove, lo monde s’èran batuts dins las quitas carrièras de Londres e lo remembre de qualques batèstas èra encara viu. Mas per retraire l’istòria de tota aquesta epòca, per dire qual luchava contra qual a un moment donat seriá complètament impossible. Tre aquel jorn, cada escrich e cada paraula publicats mencionèron pas pus que çò que se passava ara per ara. En aqueste moment, per exemple, en 1984 (s’èrem plan en 1984 !), Oceania fasiá la guèrra a Eurasia e èra aliada a Estasia. Dins cap d’emission publica o privada jamai òm admetiá pas que las tres poténcias èran estadas, dins lo temps, regropadas autrament. Efectivament, coma Winston o sabiá plan, i aviá son que quatre ans d’aquò, Oceania fasiá la guèrra a Estasia e èra aliada a Eurasia. Mas èra pas qu’un simple tròç d’entre-senha fugidissa qu’aviá capitat de servar dins sa memòria e que tirava mal a mestrejar. Oficialament, lo cambiament d’aliança jamai s’èra pas passat. Oceania fasiá la guèrra a Eurasia, e doncas Oceania aviá totjorn fach la guèrra a Eurasia. L’enemic del moment representava totjorn lo mal absolut e d’aquí tot acòrdi amb el, passat o present, èra pas possible.
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