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			Quel luxe, l’évasion ! Luxe de s’échapper, de s’enfuir. Trop à l’étroit dans mon corps, dans ma vie. M’échapper dans ma tête, me raconter des histoires pour m’adoucir. Me raconter des histoires pour me sentir pleinement vivant. Battre la campagne pour esquiver l’ennui et les emmerdeurs. J’ai esquivé tellement de situations embêtantes par mes rêveries… C’est ma nature. Enfin, c’était ma nature ! Depuis peu, je n’arrive plus à rêvasser, me promener dans les contrées de mon imaginaire. Comme si ma tête est en surcharge. Je rêve d’évasion au gré du vent, au gré du temps, au rythme de mon souffle. Prisonnier de mon marasme cérébral, de ses tourments. Questions qui tournent sans cesse, sans trouver leurs maudites réponses. 


			Avant, j’étais joyeux, un doux rêveur ! Qui a laissé place à un être torturé par des questions existentielles. Vous me direz qu’il était temps. C’est vrai, j’ai traversé la vie sans me poser la moindre question. Trop occupé à être dans mes songes, à prendre la poudre d’escampette dans des livres, la musique, les salles obscures. Trop occupé à m’émouvoir d’émotions précieuses que la vie vous accorde. Que vais-je laisser aux miens ? Quelle trace de ma propre existence ? À quoi aura-t-elle servi ? 


			Je voudrais tellement faire disparaître ces pensées pesantes. Redevenir insouciant. Je réclame à mon cerveau une pause. De bayer aux corneilles cinq heures, cinq minutes, ne serait-ce que cinq secondes ! Aucune complaisance ni obéissance. Ses p… de questions ont pris le contrôle de ma vie intérieure, de ma vie tout court. Le pire… c’est que je ne vois pas ce qui a déclenché tout ce fatras dans ma tête. Je cherche. Ma femme Caroline, notre fille Chloé, mes amis proches cherchent. Rien. Pour eux aussi, le changement est brutal et certainement triste. Aucune piste. Certains m’affirment que c’est un cap obligatoire dans une vie, que normalement l’adolescence sert à ça. Super ! Moi qui frôle la cinquantaine… Ils se font rassurants affirmant que tout finira par rentrer dans l’ordre ! Ils n’y croient pas plus que moi… 


			Mon travail est devenu un enfer. Pourtant, je l’ai aimé dès mon premier jour au journal. Je m’y suis toujours senti comme un poisson dans l’eau. J’écris des articles dans un magazine culturel un peu décalé où décontraction et humour sont de rigueur. Mettre en avant des artistes qui sortent du lot. Faut-il encore pouvoir s’émouvoir ! Lâcher-prise pour apprécier ! Envie de rien. Je trouve tout sans intérêt. Donc aucune raison d’écrire un article… Si ça perdure, mon Boss, si souple soit-il, va me montrer le chemin de la porte. Mon Boss, une crème, accepte mes RTT, mes vacances, mon certificat médical. Il accepte tout, à condition que je sois en forme à mon retour. Prêt à dégainer mon stylo, à être dans le mouvement, dans l’air du temps. De la fraîcheur, de la légèreté, de l’humour, il veut tout ce que je ne suis pas, enfin plus, en mesure de lui donner.


			Je n’affectionne pas beaucoup le type que je suis devenu, celui que je deviens. Encore moins le type que je vois se profiler à l’horizon. J’ai peur de rester comme ça, pire, que ça empire. L’horreur ! Vous savez, tout a changé radicalement. Terrifiant si je fais un petit bilan. Avant quand je sirotais un bon cru, j’avais le vin gai. Maintenant, le cafard m’envahit. Il prend tellement de place que je pleure. Je pleure sur moi-même sans savoir ce que je pleure ! Avant, je prenais tout avec décontraction. Maintenant, tout m’irrite, tout m’agace. Je m’énerve pour un rien. Je commente l’actualité politique alors que cela me passait au-dessus la tête. L’avenir m’effraie alors qu’avant, je ne vivais que le moment présent. Au mieux je vous aurais dit « on verra demain… »


			J’aimerais m’évader comme quand j’étais petit, décamper dans des rêveries éveillées. Des histoires de pirates, de conquistadors, de dragons, d’aventures. D’être dans la lune. Maman me disait souvent « Antoine cesse d’être dans la lune, concentre-toi donc un peu… ». Besoin d’aventures cérébrales… Construire des châteaux en Espagne, s’échapper au gré du vent, sentir son palpitant. Mon nouvel état, est-ce que c’est ça être adulte ? Je pensais l’être, mais avec légèreté, une touche, certainement, d’inconscience. J’ai toujours pensé que la vie était un jeu dont je connaissais la règle principale. Soyons clairs, dans tous les jeux, un début et une fin ! Entre les deux, je voyais un chemin plein de surprises et d’embûches, de réussites et de défaites. Mais, en aucun cas, j’aurais imaginé être confronté à moi-même comme à un étranger, presque un ennemi, car mon état actuel me fait plus de mal que de bien. 


			Homonyme de moi-même !


			Je me demande comment me sortir de ce pétrin… Pierre, mon ami de toujours m’a invité à déjeuner dans un genre de guinguette végétarienne près d’une rivière. Un soleil radieux. Beau moment en perspective ! Pierre est le gars qui a toujours le bon mot au bon moment, l’idée qu’il faut avoir ! Alors j’y vais, avec l’espoir qu’il m’aide, qu’il ait l’Idée du siècle. Souriant, une barbe de trois jours, l’œil pétillant. Chargé à bloc d’énergie. Certains d’entre vous auront tendance à penser que j’exagère… De l’entrain serait plus juste, mais si vous connaissiez Pierre, vous diriez tout bonnement, comme moi, chargé à bloc ! Une boule d’énergie. Je me demande en approchant de lui comment ne peut pas aimer sa compagnie. L’un des hommes les plus cool, les plus érudits, que j’ai la chance de connaître. On ne peut pas le jalouser, il donne tout. Tout ce qu’il a, et même ce qu’il n’a pas. Si j’avais eu une sœur, j’aurais été rassuré de la savoir avec ce genre d’homme. Ma fille ? Non ! Aucun homme n’est assez bien pour elle.


			J’esquisse un sourire. Nous nous empoignons en guise de bonjour ! L’endroit est apaisant tout en étant en mouvement. Pierre commande pour deux. Il entre sans préambule, dans le vif du sujet, égal à lui-même, aucun gant, aucun détour.


			– Alors mon compère, tu en es où de tes tribulations d’adolescent attardé ?


			Un mouvement de recul, comme si je venais de me prendre un uppercut. Je lui réponds en monocorde.


			– Idem, je dirais, afin de ne pas m’alarmer plus !


			– Pour ne pas alarmer plus ton ego bien tranquille ! Et Caro, Chloé, elles en pensent quoi concrètement ?


			– Concrètement, Chloé me fuit comme la peste.


			– Normal. Tu fais écho à sa propre vie, son adolescence ! Caro, laisse-moi deviner… Elle te cajole, te soutient. Je ne vois pas Caro se comporter autrement avec toi qu’en femme amoureuse…


			Je souris, hochant la tête.


			– Plains-toi ! poursuit-il. Tu n’es pas seul, tu es entouré de ta femme et des amis, moi en l’occurrence ! Je présume que ton frère est là aussi… Tu aurais pu vivre seul tes états d’âme…  


			Je ne peux m’empêcher de soupirer. Quoi lui répondre ? Devant mon silence, il reprend sa ritournelle. 


			– Et aller voir un psy, sérieusement, tu y as déjà pensé ? me demande-t-il soudain.


			La serveuse nous apporte nos assiettes. Elle me sourit. Je lui rends sans trop savoir si elle me sourit genre « le pauvre » ou « bon appétit. »


			– Ça te ferait peut-être du bien de te vider, pardon de t’épancher auprès d’un inconnu dont c’est le métier ?


			– Pourquoi pas ? Tu sais… Pierre, j’en suis arrivé à un stade où je suis prêt à tout essayer. J’ai passé tous les examens neurologiques possibles. Tout est normal ! Alors pour le psy, pourquoi pas ! Si ça pouvait me faire du bien. Tu peux m’en conseiller un ?


			Il avale sa bouchée avant de me répondre.


			– Je n’en connais pas, mais on devrait en parler à Paula ou Victor. Oui, Victor doit en connaître. C’est un peu sa partie…


			– Sa partie ? Tu rigoles, j’espère ! Il est chirurgien en pédiatrie !


			– Oui ! Bon, c’est vrai, je voulais dire que comme il est docteur, il en connaît certainement. Qu’est-ce que l’on a à perdre, à lui demander ?


			C’est tout lui, cette dernière question !


			– Tu as raison. Rien à perdre ! dis-je, en trifouillant dans mon assiette.


			– Ton assiette ne te plaît pas ? Tu n’as presque rien mangé. Tu sais, si je t’ai fait venir ici, c’est aussi pour ça. Tu manges trop souvent n’importe quoi. Tu devrais manger plus de fruits, de légumes… Regarde-moi, je mange de plus en plus souvent ici, et tu as vu la forme que je tiens ! Goûte au moins, plutôt que de jouer avec la nourriture !


			Je fais un genre de moue.


			– Merci, mais je n’ai vraiment pas faim… Rien ne me tente dans cette assiette. Si l’on commandait un peu de vin blanc pour un dessert au chocolat… Là, je ne dis pas non.


			– T’as pas faim, mais pour le chocolat et le vin, pas de problème ! Tu ne m’aides pas, mais bon, je te cède volontiers !


			– Monsieur est trop bon !


			Le fondant au chocolat et le vin blanc ne tardent pas et j’en suis ravi ! Nous terminons le déjeuner sur une note positive même s’il ne me laisse que peu de répit.


			– Donc, nous sommes bien d’accord, j’en parle à Victor et s’il n’a pas d’idée, j’irai voir Paula…


			– Non pas Paula ! Trop bavarde… Toute la ville va savoir que je cherche un bon psy !


			– Où est le problème, si ça te permet d’en trouver un ?


			– Qui tu veux, mais pas cette maudite pipelette de Paula ! dis-je, avec un ton plus ferme.


			– OK ! Pas de problème ! Comme tu veux… Apparemment, elle en a déjà trop dit…


			– Comme tu dis, elle en a déjà trop dit et fait. Elle se mêle toujours des affaires des autres. Y a pas moyen… 


			– Je te l’ai dit. Je suis OK, Antoine !


			Après avoir payé, nous nous attrapons en guise d’au revoir. Son regard clair et joueur me réchauffe le cœur.


			Mes idées sombres, décousues, restent accrochées. Je vais y aller chez son psy et j’espère bien qu’après ça je pourrai retourner à mes rêveries, à mes promenades mentales. Que cet état ne soit qu’une courte parenthèse dans ma vie parce que je ne vais pas tenir longtemps dans la vraie vie ! Je ne suis pas apte à être 100 % dans la réalité et encore moins dans le monde des adultes. Pas apte à être avec moi-même ni avec les autres, sans échappatoire, sans sortie de secours. Je cherche désespérément du romanesque… Par pitié ! Que tout redevienne comme avant ! 


			Je rentre la mine renfrognée. Caroline m’annonce joyeusement, de rappeler impérativement Victor ce soir. Pierre est l’efficacité même ! Pourquoi attendre ? Il faut battre le fer tant qu’il est chaud ! Victor me dit qu’il est occupé, mais qu’il m’envoie le numéro d’un confrère très compétent via texto, à qu’il faut téléphoner demain matin. Il veut le briffer pour qu’il me voie au plus vite. Vous comprenez, ces gens-là ont des listes d’attente de quelques mois ! Une sommité dans son domaine ! Sans un petit passe-droit, sans Victor comme intermédiaire, pas de rendez-vous avant des lustres ! 


			Je le remercie de sa sollicitude et lui confirme que je prendrai rendez-vous le lendemain matin. Quelques minutes plus tard, je reçois un message d’encouragements de Victor avec le numéro de téléphone du Docteur Vachard ! Avec un nom pareil… Il me fallait bien ses encouragements pour passer le cap. 


			Caroline est ravie, elle se fait rassurante.


			– Tu vas voir, je suis sûre que ça va te faire un bien fou…


			C’est bien une parole de bonne femme ! J’vous jure ! Esquissant un sourire, je lui réponds.


			– Tu as raison, ma belle ! Qui ne tente rien n’a rien !


			– Oh ! Ça me fait plaisir de t’entendre dire ça ! Garde espoir… Tout va bientôt rentrer dans l’ordre, mon chéri. Je le sens, je le sais…


			– La fameuse intuition féminine ! Eh bien, je veux bien te croire !


			Elle insiste avant de quitter la pièce.


			– L’Espoir ! Mon amour, l’Espoir…


			Elle revient sur le pas de la porte.


			– Comme une bonne nouvelle ne vient jamais seule, Stéphane vient manger ce soir… Il ne devrait plus tarder.


			– Génial, le petit vient nous rendre visite.


			– Arrête de l’appeler comme ça ! Tu sais bien qu’il déteste ça.


			– Ce n’est pas de ma faute si c’est le dernier. Et je l’ai toujours appelé comme ça.


			– Vous êtes adultes maintenant ! Tu le mets mal à l’aise, tu émets vraiment de mauvaises ondes… Quand vas-tu grandir ?


			– OK ma belle ! Je vais être gentil avec Stéphane et émettre des énergies positives.


			– Je compte sur toi pour que nous passions une soirée agréable et s’il te plaît, ne me déçois pas…


			Elle disparaît. Une soirée sympa, moi aussi j’en ai envie. Avant je m’évaporais, mon esprit voyageait. Je savais rebondir, être là quand il le fallait… Maintenant, je dois composer, faire semblant. Pas trop doué pour les faux-semblants ! 


			Stéphane arrive avec Chloé. Ils rient de bon cœur. Très complices ces deux-là. Je me souviens. À la naissance de ma fille, il la regardait pendant des heures. Il n’osait pas la prendre de peur de lui faire mal, lui chantait des chansons pour l’endormir, pour la faire rire. J’aime bien les voir ensemble. Je le jalouse, j’aimerais avoir une telle complicité avec la chair de ma chair. Il me salue pendant que Chloé m’embrasse.


			– Alors, ça va, le vieux ?


			Je souris, me pince les lèvres pour ne pas rire devant Caroline et lui lâche naturellement.


			– Et toi, petit, tu te portes bien ?


			– Oui, j’ai trouvé un moyen d’évacuer mon stress, je cours des kilomètres… Ça me fait un bien fou.


			– Ah bon ! Tu cours depuis combien de temps ? 


			– Ça fait bien quatre ou cinq mois, maintenant !


			Caroline nous propose l’apéritif et ses délicieux amuse-bouches. La soirée s’annonce détendue. Stéphane s’installe à côté de moi, collé serré, comme quand il était petit et qu’il voulait me raconter des secrets, me poser des questions. Il chuchote.


			– Sérieux ! Comment vas-tu ? Il en pense quoi, ton médecin traitant ?


			– Pas grand-chose. Y’a rien au scanner. Pour lui, je traverse une période de dépression. Franchement, y a de quoi déprimer, je te jure Stéphane ! À l’écouter, je devrais prendre des pilules pour dormir, pour me réveiller et encore d’autres pour dompter la dépression. J’ai refusé tout de go ! Donc, il faut que je trouve la solution par moi-même ou d’autres personnes que le médecin de famille. Je vais bientôt voir une ponte en psy grâce à Pierre et Victor !


			– Tu n’aimerais pas venir courir avec moi ? Peut-être que tu évacuerais toutes ces questions qui t’encombrent… Peut-être même que tu pourrais rêver en courant !


			– Ah, tu es gentil, mais j’suis trop vieux pour ces conneries-là… 


			Ma fille intervient.


			– C’est du flan, l’âge ! J’ai vu un reportage sur un type de cinquante-cinq ans qui fait quarante-quatre marathons par an ! Tout est dans le mental. Rien à voir avec l’âge que l’on a ! Il faudrait que tu y penses, papa !


			– Eh bien Chloé, tu m’épates ! Je sais que tu as raison, ma fille, alors, disons que ce n’est pas un non franc et massif. Je vais y réfléchir… Ça vous va, comme ça… Alors, trinquons !


			Tous sourient… Ça a l’air de leur plaire. Courir, au fond, pourquoi pas ? Il faudrait peut-être que je m’y mette ! Faute de redevenir moi-même, je pourrais asphyxier ces maudites questions qui me taraudent ! Qui sait ? Ou perdre le souffle, perdre conscience… Quelle famille magnifique ! C’est vrai. Aucun ne me lâche. Au contraire, j’ai la sensation qu’ils se relient pour me tenir la main pour que je ne perde pas pied ou définitivement mes esprits. 


			Pour certains, ce que je traverse, ce n’est pas grand-chose, surtout au vu de l’amour que l’on me porte, de ma stabilité dans la vie. La stabilité, du passé. Mais imaginez-vous, vous vous appelez Marius et un jour, vous vous levez et vous vous appelez Marc. Ce n’est pas un bon exemple, je recommence, imaginez-vous avec des caractéristiques précises de votre caractère. Elles font votre entité, votre identité, mais disparaissent du jour au lendemain pour laisser place à l’obscurité, aux questionnements en boucle. Que les choses soient bien claires, je m’en tape de savoir pourquoi, et comment je suis sur terre ! Quelle est ma mission ? Pourquoi dois-je mourir et laisser ceux que j’aime ? 


			Ma dulcinée est heureuse, la soirée se passe bien. J’ai même le droit à un « tu vois, quand tu veux ! Tu es capable d’être de charmante compagnie, même sans tes rêveries ! ». Que dois-je comprendre ? Qu’elle jette l’éponge, on va s’y faire… Je m’y refuse. Inconcevable. Demain, je prends le rendez-vous avec Vachard et je m’achèterai la panoplie du parfait coureur.


			– Toine, tu ne viens pas te coucher ? Il est déjà tard…


			– Je te rejoins plus tard, Caro, merci. J’ai besoin d’être un peu seul.


			– Ah ! Très bien, ne tarde pas trop… Tu sais bien que je n’arrive pas à m’endormir loin de toi…


			Pourquoi insister ? Je ne comprends pas ? Je m’installe devant l’ordinateur, mets mon casque. J’écoute des musiques qui m’ont offert tellement de voyages, des ponts entre ici et ailleurs… Il ne se passe rien. J’entends parfaitement tous les instruments. Sur certaines chansons, je me dodeline. Rien de plus. Horrible ! Sortez-moi de cet enfer ! Il existe peut-être un quota de rêveries par personne à vie.


			Je passerais bien une annonce du type « échange, questions existentielles à tout va, avec personne terre à terre ayant trop de rêveries dans sa vie. Étudie toutes les propositions ! » Si ça pouvait marcher, ce serait drôle et rapide à régler ! Comment songer à dormir quand dans ma tête c’est Hiroshima ? Comment me reposer quand je sens tout en moi se consumer ? Et si c’était le début de la fin ? Ça expliquerait pourquoi tout le monde veut m’aider, me soutient. Hypothèse rejetée, enfin je l’espère. Je ne me sens pas prêt. Est-on prêt un jour ? 


			On devrait décerner une médaille à tous ceux qui survivent à cette épreuve de la crise d’identité. Crise d’identité. Je me suis perdu, me cherche, me recherche désespérément. Je repense à Pierre qui me disait que je fais écho dans la vie de Chloé. Eh bien, si c’est le cas, je compatis. Je comprends mieux ses débordements. J’avoue ne pas être convaincu par les piercings et tatouages. Elle n’a pas l’air de s’être apaisée ! Elle ne représente pas la féminité. Pourtant, quand elle me regarde dans les yeux et qu’elle me sourit, c’est la plus jolie des filles de son âge, un joyau. Si elle vit dans le même marasme que le mien, je lui présente mes excuses de ne pas avoir été conscient de l’épreuve qu’elle vit. J’éteins l’ordinateur songeant à Chloé, aux épreuves de la vie… Aller dormir ou plutôt aller endormir ma dulcinée. Elle m’attend en lisant, me sourit tendrement. La douceur personnifiée. Mon sentiment sur ma vie vacille entre la chance d’être choyé et le malheur de ne plus être moi-même, savourer pleinement ce bonheur. 


			Après une nuit agitée, je prends mon fameux rendez-vous. Je vais dans le magasin de sport et m’achète une tenue de coureur, de bonnes chaussures, un bonnet et un petit sac à dos. Je rentre en sifflotant, content de mes achats. Je laisse un message à Stéphane à la limite du défi ! Il me répond immédiatement m’indiquant un lieu et une heure. J’adore mon frère ! Je visualise ma course. Enfin, j’essaie. Ne pas perdre son self. Je donnerais cher pour sortir de moi. Je ne me supporte plus ou m’insupporte, vice versa, comme vous voulez ! J’étouffe, il faut que je prenne le large… Le large de moi. En attendant de voir Stéph, je vais bosser un article sur un musicien que j’aime bien… Pas envie. En fait, je n’ai envie de rien si ce n’est de dormir, de me péter la tête pour oublier. Je me dégoûte de ne pas réussir à surmonter cet état. Quand je sais que la moitié de la population de cette terre se bat chaque jour pour survivre. Entre les victimes de guerre. Victimes des résidus du colonialisme, Victimes de la folie des religieux. Victimes des intempéries, Victimes de la famine. Victimes des grondements de la Terre, de ses râles. Victimes du système. Et, moi, sans complexe, je me lamente. Malgré ma culpabilité, je n’arrive pas à me booster. J’entends mon père me dire « T’es un homme ou une mauviette ? T’es un homme ou pas ? Si tu es un homme, tu te dois d’être courageux et volontaire, l’acteur de ta propre vie et de tes choix. ». Mon père, cet étrange inconnu avec qui j’ai partagé mon quotidien durant les seize premières années de ma vie. Je ne sais pas grand-chose de lui. Avions-nous un grand intérêt l’un pour l’autre ? Pas certain… Cet homme reste à jamais énigmatique avec ses phrases qui vous flanquent une énorme pression. 


			Le téléphone sonne et me sort de mes digressions. Mon frérot me presse de m’équiper, il a pu s’échapper pour deux bonnes heures. Juste le temps de me préparer, je l’entends klaxonner. Il m’embarque, me dit qu’il veut voir ce que j’ai dans le ventre ! Hâte de savoir aussi… Ils ont eu un discours tellement élogieux sur les bienfaits de la course. Je veux voir par moi-même. Il m’emmène aux abords d’une forêt. Je suis étonné, nous n’avons roulé qu’un quart d’heure. Je ne connais pas du tout cet endroit. Il m’indique le chemin que nous allons parcourir et me demande dans un premier temps de suivre sa cadence. Je n’y vois aucune objection. La dernière fois que j’ai couru, c’était deux minutes, après un bus. Autant dire que je suis le novice par excellence. Nous entamons le parcours en petites foulées. Au bout de quelques mètres, mon corps commence à chauffer. Mon rythme cardiaque s’accélère. Stéphane me parle normalement alors que je lutte avec ma respiration. Je vais y laisser un poumon. Il accélère. Je le suis. À quel prix ! En sueur, j’avance. Mais que de souffrances ! Il s’arrête. Enfin, s’arrêter est un bien grand mot, il faut marcher et s’étirer. Là, c’est le coup de grâce. Tout mon corps se rappelle son existence. Un sac de douleur en sueur ! Mon souffle est coupé ! Il me pousse par l’arrière pour me faire avancer. Sur le chemin du retour, il me montre la beauté du lieu. Une telle forêt à l’entrée de ma ville, je n’aurais jamais soupçonné. Je récupère doucement un rythme respiratoire naturel… 


			La nature. Le vert, l’air vif, la vue du ciel entre les ombrages de ces arbres immenses, ça me fait du bien. Stéphane me fait remarquer que je souris. Je ne m’en rends pas compte. En reprenant la voiture, je le remercie. Je suis crevé. Lui est heureux, de me sentir plus décontracté et d’avoir partagé sa passion. Il me branche pour que l’on recommence. J’aimerais lui faire plaisir, mon corps en souffrance a envie de crier non ! Je lui rétorque « pourquoi pas ? » 


			Nous rentrons nous doucher. Je laisse Stéphane y aller et me jette de tout mon long sur le canapé. Une loque ! C’est vrai, je pense moins aux questions qui dérangent. Je pense au muscle, à tel endroit j’ai mal, là aussi ! Mes poumons me brûlent à chaque respiration. Trop vieux pour me mettre au sport ! À croire qu’il lit dans mes pensées. Il m’apostrophe de la salle de bain. 


			– Tu sais, c’est normal, si tu as mal partout, si tu n’en peux plus. Ça fait ça à tout le monde, les deux trois premières fois, après, c’est encore autre chose… 


			Je ne sais pas quoi répondre hormis un « ah d’accord » lamentable. Ma crédibilité de grand frère en a pris un coup ! Je me hisse sur mes pieds. J’avance lentement jusqu’à la salle de bain. Il en sort frais comme un gardon. Je n’ai pas la force de le jalouser. Il rit en me voyant. Je savoure cette douche ultra chaude comme une récompense, non, un pansement. Je l’entends bricoler dans la cuisine. Je me sens mieux. Je sors moins frais, mais j’arrive déjà à poser un pied devant l’autre… Un vrai champion ! Il prépare un jus d’orange pressée et un café. Son regard me demande « alors ça va ? ».


			– Je commence à reprendre vie. Tu nous as préparé des boissons énergisantes ?


			– Le jus d’orange pour un max d’énergie et café pour te faire plaisir ! Alors, ça t’a plu ?


			– Je ne sais pas. J’ai aimé me retrouver dans cette superbe forêt. Après, quand j’ai commencé à te suivre, j’ai moins pensé ou presque pas. C’était plus « pourvu que j’en réchappe ! » Je souffre trop pour te dire que j’ai aimé. Je préfère renouveler l’expérience avant de me prononcer. Tiens, au fait, je ne t’ai pas dit. Je vois le ponte de la psychanalyse demain à 18h30. Là, aussi, c’est une première pour moi ! Je ne sais pas trop comment ça fonctionne…


			– Là, je ne peux pas t’aider hormis te dire que tu suivras le mouvement, que tu ne risques pas grand-chose. Au pire, tu n’y retournes pas ou tu interromps la séance, si ça ne te convient pas… 


			– Tu plaisantes ! C’est Victor qui m’a mis en relation avec monsieur Vachard. Sans son aide, pas de rendez-vous, alors pas question de manquer de tact ou de commettre un impair. Je ne veux en aucun cas mettre Victor dans l’embarras. Imagine la scène… Je quitte la séance, au beau milieu alors que notre ami a fait des pieds et des mains pour obtenir ce rendez-vous, avec l’un des meilleurs psys de la région. C’est un coup à perdre un ami, ça !


			– Suis le mouvement. Si ce docteur est bon, il te mettra à l’aise. Tout va bien se passer, tu verras ! Chloé rentre vers quelle heure ?


			– Je crois, entre 18h, 18h30. Pourquoi ?


			– On aimerait te faire découvrir le tai-chi. Elle connaît mieux l’endroit et les personnes du groupe. Ça pourrait te plaire… Faut essayer !


			– Tout ce qui me reste, à essayer… Je finirai bien par redevenir comme avant…


			– C’est ce que tu veux vraiment ? demande-t-il, presque embêté.


			– Oh que oui alors ! Vraiment !


			– C’est dommage…


			– Je ne comprends pas Stéphane, tu t’expliques !


			Je l’entends prendre une grande respiration avant de se lancer. 


			– La vérité est que tu es plus présent avec nous, que l’on sent davantage le lien qui nous unit. Tu es plus connecté à la même vie que nous, la vraie vie.


			– Ah ! réagis-je, estomaqué par ce que je viens t’entendre. On fait quoi alors, petit ? Et je t’en supplie… N’ose pas me demander de rester comme ça, ça pourrait me tuer ! Caro et Chloé pensent comme toi ?


			Soulagé, il me balance tout.


			– Elles pensent comme moi Pierre aussi. Même le facteur le pense !


			– Qu’est-ce que le facteur vient faire dans cette histoire ?


			Il continue, sans s’apercevoir qu’il m’a donné le coup de grâce.


			– C’est simple, tu le salues, tu regardes ce que tu signes et surtout tu ne l’embêtes plus avec tes courriers ultra-urgents ou en retard… S’il vous plaît monsieur le facteur ! Si tu vois, ce que je veux dire !


			Je suis anéanti !


			– En fait, je suis un fardeau habituellement pour vous ! C’est ça que tu es en train de me dire ? Ah bah ! Super ! Et le top, ce serait que je sois comme vous, terre à terre ou plutôt terrien. Bassement terrien. Dis-moi que je me trompe !


			– Tu vois, tu te fâches. On ne peut rien de dire… Quelqu’un de normalement constitué aurait été content, voire honoré, de savoir qu’on le préfère près de nous, plutôt que tout le temps dans les nuages, les étoiles ou mondes de l’imaginaire. Toi, tu t’offusques, tu prends ça comme un affront !


			– Abasourdi ! Cette conversation prend une tournure surréaliste ! Je croyais que tu voulais m’aider enfin, que vous vouliez m’aider !


			– Mais je t’aide, mon frère ! Pas comme tu le voudrais… Mais c’est mon aide ! Un café ?


			 Je hoche la tête, j’en ai perdu mes mots. Si je m’attendais à ça ! Je me sens me fermer, me tendre. C’est quand même fort en cacao, non ! Incroyable ! Ils me préfèrent maintenant alors que je souffre de cet état, de ne plus être moi-même.


			L’ensorcellement ? Peut-être que ça fait le même effet ? Qu’est-ce que je lui réponds au petit ? Aucune idée ! Sauvé par sa sonnerie de portable (ça doit être important) ! Il change de pièce. J’en profite pour essayer de faire le point. Ça me scie littéralement. Comment réagir ? Ça remet tout en question. Je pensais qu’ils voulaient m’aider à me retrouver alors qu’ils espèrent que je m’y fasse. Comment m’y faire ? Je ne suis pas armé pour tout voir, tout entendre de ce monde. Trop cruel ! Une petite nature, je ne crois pas. Juste pas armé. Moi je suis programmé pour vivre des vies romanesques, vivre dans des contrées vierges de tout, surtout loin du réel. Loin de la politique, des médias, loin de cette Terre, qui se meurt un peu plus chaque jour sous le joug de l’humain ; très loin de la cruauté, de la misère qui grandit autour de moi. Comment faites-vous les adultes pour voir assister aux massacres de vies humaines, animales en masse chaque jour ? Pour peu que la Nature s’en mêle avec ses cyclones, tremblements de terre meurtriers, ses inondations dévastatrices, ses sécheresses assassines. Quand l’injustice danse avec la bassesse des politiques ! Quand un homme soumet tout un pays en faisant trembler le reste de l’Humanité ! Quand des pays sont gouvernés par la Finance ! Comment fait-on pour vivre avec toutes ses données sans devenir fou, sans devenir amer, prêt à exploser ? Je n’y arriverai pas ! Je soupire. Stéphane, toujours au téléphone, me mime son départ. Avec mes dérives mentales, j’avais oublié qu’il était encore là… Je veux me lever, mais mon corps me fait mal. Je vais rester là un petit temps. Le temps de m’adapter à la position assise. J’ai mal. Il exagère ! Je devrais me moquer de ce qu’ils pensent. J’aimerais m’en moquer. Je me donne la migraine tout seul. Stéphane est persuadé de m’aider ! Quelle aide !


			Allez ! Diable ! Je me lève péniblement avec l’idée de me vautrer dans le canapé. Dieu que cette maison me paraît grande ! Chaque pas me demande un effort, me fait ressentir la vieillesse de mon corps, son manque musculaire. Le tour du monde en course à pied, ce n’est pas pour demain ! Ah, je te maudis, petit frère ! Toi, ton footing et tes révélations ! Quelle bande de traîtres quand j’y pense ! Une belle brochette d’hypocrites ! Ah ! Mon canapé chéri, te voilà enfin ! Trouver la bonne position. En existe-t-il une quand notre enveloppe corporelle ressemble plus à un sac de douleur qu’à un corps ? Pourquoi le suivre aussi ? Faut-il être bête ? Je sais bien que je ne cours pas aussi vite ni aussi longtemps que lui. D’abord parce qu’il court depuis plus longtemps, il est plus jeune et surtout, il a toujours aimé le sport, contrairement à moi. Je finis par trouver la posture où je ne ressens plus rien. Las, tellement las… 


			La sonnerie du téléphone me sort de mon sommeil. Le répondeur se met en marche. Je me réveille en écoutant la voix de ma femme sur notre messagerie. Chloé l’a rejointe. Elles vont se faire plaisir. Traduction : boutiques, massage et resto. Bref un temps pour elles. Elle me propose de la rappeler si je veux… Je m’étire. Je me sens mieux. Les révélations de Stéphane ont dû semer quelque chose en moi de positif. La survie peut-être ? Décider à en découdre. J’irai visiter les plus grands marabouts. J’irai puiser au plus profond de moi. J’irai où il faudra, mais je refuse de rester dans cet état végétatif, soi-disant dans la vraie vie. Non ! C’est leur vraie vie, pas la mienne. Ma femme jusque-là m’aimait comme j’étais. Ou alors elle est sacrée bonne comédienne ! Depuis le temps que nous sommes ensemble, avec tout ce que nous avons vécu, traversé. Elle sait qu’elle est mon pilier, l’amour de ma vie. 


			L’âme combative, prêt à me battre contre tous mes démons, mes fantômes, toutes ces questions existentielles à la con. « Eh les gars ! Les réponses sont toujours dans la formulation de la question ! » me dirait un vieil ami d’adolescence avec qui je partageais de belles soirées thé. Elles étaient incroyables, ces soirées. Chacun venait avec une trouvaille littéraire, musicale, un film, un musée, une expo à faire. J’ai tellement appris ! Il aurait dit que tout est une question de point de vue. Ce que je vis, ce que je ressens, n’est qu’une question de point de vue. Quant aux questions, sommes-nous réellement plus légers quand on croit avoir une petite réponse ? Je sais que je ne suis pas fait pour vivre 100 % dans la réalité. Donc pas de négociation. Aucune concession. Je refuse net. 


			Sur ces belles paroles, je me décide à cuisiner des pâtes huile d’olive ail et piment sucré. Les femmes de cette maison n’aiment pas cette recette trop piquante à leur goût. Ça tombe bien, elles ne mangent pas là ce soir ! Un appétit de conquérant. Heureux d’être seul à la maison dans le calme, sans avoir à répondre à ma femme, tenter de comprendre ma fille, ou à rentrer en contact avec elles sans créer un séisme. De leur côté, elles s’amusent. Pas de culpabilité à savourer pleinement leur absence, le silence, mon verre de vin avec mon assiette de spaghettis. J’apprécie chaque bouchée. Le sport, ça creuse ! Si je n’avais pas toutes ces douleurs pour me rappeler combien les années sont passées sur moi, je m’approcherais, je toucherais du bout du doigt le bonheur ! Je me mets une musique sympa qui tourne en ce moment sur les radios et qui a le chic de me faire bouger. Une de ces musiques entraînantes qui vous fait osciller le corps même sans vous en rendre compte. Une qui fait appel à une mémoire collective, un air familier… 


			Je m’interroge sur une nouveauté dans ma vie : savourer le calme dans la maison. Apprécier d’être seul. Avant je ne me serais pas positionné comme ça. Il faut dire que ma soupape de sécurité, je l’avais à volonté. Comme si ma fontaine de Jouvence s’était asséchée. Avant, leur compagnie m’aurait manqué ou je n’aurais pas autant apprécié ma soirée en solo. Mais avant je respirais intérieurement. Je me sentais libre, tellement léger. J’ai perdu les clés de mon moi intérieur, mon mode d’emploi. Étranger à moi-même. Je ne suis pas contre l’hospitalité, mais j’aimerais bien me retrouver, me réintégrer une bonne fois pour toutes.


			Je me lève, fais un café tout en nettoyant mon fatras culinaire. Par contre, un trait de mon caractère qui ne s’est pas modifié : je me disperse. Me disperse beaucoup trop. J’en prends conscience quand je dois faire face au rangement et nettoyage de cette dispersion !


			Je suis rincé. Brossage de dents et reluquage dans le miroir ! Waouh ! J’ai beau le savoir à chaque fois j’ai un choc. Plus ou moins grand. Mais frontal… le choc ! Il paraît que je vieillis bien. Eh bien, alors c’est quoi pour les autres ! Encore une bonne raison de se coucher tôt. Hygiène de vie ! Je ne mets pas longtemps à m’endormir. 


			Je n’entends pas les femmes rentrer ni ma Caro se blottir contre moi. Par contre me voilà réveillé par un maudit cauchemar. Oppressant, étouffant. Réveillé avec cette mauvaise sensation que je ne suis pas près de me rendormir. Les yeux grands ouverts à contempler le plafond. Arrêter avec vos histoires de moutons, ça ne marche pas sur moi, hormis m’énerver, avoir envie de les tondre ! Je finis par me lever. Super, 3h48 ! Aux grands maux les grands remèdes ! Je me sers un vieux rhum avec de la glace pilée et du citron vert ! Je fume en buvant mon doux breuvage dans mon fauteuil. J’ouvre les rideaux, je vois le ciel, son immensité, la lune et les étoiles. Je pleure à chaudes larmes ma vie médiocre. La médiocrité de ma vie ! Qui se souviendra de moi ? Qu’est-ce que je laisserai si je meurs demain ? Du vide… Les artistes laissent une œuvre, les scientifiques font avancer le monde, le paysan laisse des ventres pleins. Moi, je laisserai des articles dans un journal décalé décrié. Mais ce n’est qu’une facette, une toute petite facette de moi. Ma fille ! J’ai la sensation cruelle que nous sommes passés l’un à côté de l’autre. Ma Caro, mes sentiments sont mêlés, emmêlés, car si elle m’aime comme je suis actuellement, c’est un genre de trahison. Comme si elle me trompait avec un autre homme. Elle me sort de ma réflexion et ça m’énerve.


			– Tout va bien, Toine ? 


			– Comme tu peux le voir… Je m’éclate ! Va te recoucher, ne t’inquiète pas ! 


			– Tu veux qu’on en parle ?


			Je la sens qui se rapproche du fauteuil. Je l’arrête, me faisant plus froid.


			– Je t’ai demandé d’aller te recoucher. Je n’ai pas envie de parler. Merci. Allez !


			– Très bien, comme tu veux Antoine ! Tu sais que tu peux compter sur moi !


			– Tu n’es pas encore partie ! Dans quelle langue faut-il te le        dire ? Va te recoucher, je veux être seul !


			– Pas besoin d’être désagréable, Monsieur ! Je retourne dans mes pénates. Ah ! On m’y reprendra à vouloir aider… Et pour information, on ne fume pas à la maison !


			– Bla-bla… Pia-Pia… Tiens, regarde, j’ouvre la fenêtre… Tu n’en as pas eu assez de bavasser avec ta fille !


			J’ai porté l’estocade, elle repart plus vite qu’elle n’est venue. J’ai dû y aller un peu fort. Bon, où j’en étais avec tout ça. Demain, rendez-vous chez le psy, le ponte. Ça me fait flipper. Pas très à l’aise avec ce type de médecine. Certainement la peur de l’inconnu ou une méfiance innée. Bref, il faut vraiment que je n’aie trouvé aucune autre alternative ! Mon propre boulet. L’enfer, ce n’est pas les autres ! Non ! L’enfer, c’est moi avec moi ! Je vais tout lui déballer. Pierre m’a dit que de verbaliser à un inconnu, ça pourrait être salvateur. J’essaie de me jeter dans les astres de la nuit. Rien n’y fait. Je suis là. Inlassablement là. Désespérément là. Pourtant, quel beau terrain de jeu qu’une nuit étoilée ! 


			L’air frais me fait du bien. Je respire à pleins poumons. Vous me direz que même dans ma tourmente, je pense toujours à apprécier. Je crois que c’est de la survie et aussi l’éducation. Une vie, c’est précieux. On y trouve toujours des petits riens qui font des respirations, des petits riens qui font que l’on tient, que l’on s’accroche. 


			Ma mère m’aurait certainement dit que l’élégance et le sourire sont les deux forces sacrées du pauvre, du misérable. Le sel de la vie. Que même le chagrin peut se vivre avec élégance ! Surtout le chagrin. Qu’être poli, c’est sourire, quelles que soient les circonstances ! J’avoue, à ce moment précis de mon existence, qu’elle ne serait pas fière de moi ! Peut-être pour ça que je suis devenu tête en l’air, pour avoir l’air élégant ! C’est quoi, au juste l’élégance ? Maman m’apparaissait plus lisse qu’élégante ! La vie coulait, glissait sur elle. Les sentiments, les émotions aussi. Enfin, c’était mon ressenti. Mon père, lui, ces mots d’ordre « la dignité et la fierté ». Quel bonhomme ! La droiture même ! Acteur de sa vie ! Comment fait-on pour égaler un tel homme ? Et le petit ! Lui a tout compris. Il a appris sagement, pris tout ce qu’il pouvait. Il s’est envolé sans bruit pour s’ouvrir, pour s’épanouir. Au final, pas de compromis, pas de conflit, jamais bridé. Et à l’heure qu’il est, il correspond plus aux attentes de nos parents. Des petits riens qui font que l’on s’accroche, que l’on résiste… Elle a raison pour les sourires, ma mère. De repenser aux sourires de mes amis, ma famille, des inconnus, ma chérie, ça me réchauffe de l’intérieur. Me laisse à penser que tout reste de l’ordre du possible… Je ne l’ai plus trop souvent, le sourire. Dommage ! J’aimerais en offrir plus. Sourire… Un don de ce qui nous reste d’humanité…


			Je vais tenter de dormir quelques heures. Je me faufile sans bruit. Caroline baragouine quelque chose d’inaudible. Je me retourne et m’endors. Dieu que le réveil est difficile ! Elle se venge. Musique suffisamment forte pour réveiller le monde entier. Je tape sur ma table de chevet et je rouspète ! Quelle heure peut-il être ? 7h35 ! La bougresse ! Je me lève pour lui signifier que j’ai bien reçu son message. Je m’efforce de lui donner un baiser, qu’elle me refuse. Malgré mes courbatures et mon casque intégral. Sans pouvoir boire de café vu qu’elle bloque son accès. Je tente une autre approche.


			– Bonjour, ma chérie, tu as bien dormi ? Tu vas bien ?


			Elle me fusille du regard avant de me crier dessus.


			– Ne me parle pas si tu veux bien ! Merci ! Je suis en retard… 


			Comment provoquer l’irréparable ? Pourtant, je la connais bien, ma Caroline, mais c’est sorti, tout seul.


			– C’est sûr, on ne peut pas danser et se préparer !


			Sa posture, son regard. Tout en elle est agressif !


			– Chacun fait comme il veut dans cette maison ! Y en a qui vivent la nuit d’autres le jour ! Je n’ai pas le temps de parler avec toi, je cherche mes clés.


			– Certainement là où tu les ranges habituellement. Dans la poche extérieure de ton sac à main.


			– Pas celles de la maison, celles de la voiture. Chloé, tu es          prête ? Dépêche-toi. Vous avez décidé de me pourrir ma journée…


			Décidément le matin quand on me réveille avec brutalité, je n’ai aucune maîtrise verbale. Les mots sortent tous seuls de ma bouche sans passer par la case filtre.


			– Tes clés de la voiture sont à côté de toi sur le meuble de l’entrée. Ton rouge à lèvres dans tes mains et, quant à pourrir ta journée, tu t’y prends très bien toute seule ! Tendance même à pourrir celle des autres ! Tiens, voilà mon deuxième canon de la maison !  


			– Hello et bye ! À ce soir !


			Elle prend une pomme sur son passage, m’embrasse et rejoint sa mère. Caroline me lâche un salut du bout des lèvres. 


			Waouh ! Quel réveil ! Je me rue sur la machine à café. J’ai des courbatures de ma folie d’hier. Folie de suivre mon frère. Courir, je recommencerai bien pour l’effet de liberté que ça procure. Je suis dans un de ces matins où je me lève vieux. Mon corps me rappelle à l’ordre ou alors je deviens plus lucide sur ma condition physique. Elle est dingue de m’avoir levé si tôt ! Le psy n’est qu’à 18h30. Même si je pars à 17h30, il me reste au bas mot dix heures à tuer, à attendre. Dans ce genre de situation, je prônerais bien le célibat ! Allez ! Toine ! Se booster puisque la journée a commencé. Mal commencée. Certains se demandent pourquoi je ne vais pas me recoucher. Ça ne servirait à rien, je ne me rendormirais pas. Réveillé c’est réveillé ! Basta ! Une douche. Je m’apprête. Un autre café avec une aspirine en guise de petit-déjeuner. L’heure des braves pour s’aérer, voir le monde s’agiter. L’ambiance du matin est différente. Comme un lever de soleil, une ville qui se réveille, je trouve ça beau, presque touchant. Les marchés s’animent, les commerces s’ouvrent. La ville se vide en pleine nuit, et se remplit d’âmes, de bruits, de mouvements dès le petit matin. 


			La marche, j’aime ça pour réfléchir, faire des rencontres. Avant, j’allais au journal à pied ou à vélo. J’aime ma ville et ces habitants. C’est sûr, ce n’est pas Paris, Londres ou Milan, mais on y vit plutôt bien. Même si j’aime aussi l’énergie de toutes ces capitales. 


			J’erre dans cette cité dans ses coins et recoins. Je monte, descends des routes pavées. Des ruelles, des places… J’erre. Une âme en peine, une âme perdue. J’erre, ne sachant trop quoi faire de moi.


			M’asseoir au bistrot, choper des bribes de conversation. Quand j’y repense, avant ça, ces bribes de conversation auraient été du pain béni. Je me serais évaporé dans mes songes, dans une aventure, dans une scène de cinéma. J’aurais revisité un fait historique. Il ne se passe rien, je me sens plus comme un voleur, un voleur de mots, un voyeur, voyeur d’un échange entre deux personnes. C’est ça être terrien, être acteur de sa vie ? 


			Décidément, je me préférais avant, quand je sublimais le réel, quand je transformais la réalité, que je la projetais dans d’autres décors, dans d’autres situations. Je me sens mal à l’aise. Je paie et m’échappe. Mal à l’aise résume bien mon état. Pas à ma place. Je repars dans mon errance, les heures n’ont pas tant défilé que ça… Il faudrait que je trouve un truc à faire, un endroit où aller, quelqu’un à voir. Mais je suis crevé, mes courbatures me font un mal de chien, je n’ai vraiment envie de rien ! Rentrer à la maison ? Non plus… Alors, quoi faire ! Manger ? Pas faim. Et ce téléphone qui ne cesse de sonner ! Pendant des jours, vous baladez votre téléphone et personne ne vous appelle. Vous le promenez et les jours où vous n’avez pas envie de parler, ils vous téléphonent tous. Je m’assois sur un banc pour écouter ma messagerie. Stéphane culpabilise, il cherche à se rattraper. Ses messages ne me donnent pas envie de lui répondre, de lui parler. Ma femme chérie m’a téléphoné trois fois. Elle se dit peut-être qu’elle a exagéré ou elle veut en découdre avec moi ? Elle ne laisse pas de message. Je ne prendrai pas le risque de la rappeler. Je ne suis pas joueur, aujourd’hui, sur le quitte ou double. Sur le baume au cœur ou le costard taillé et le cœur avec ! Les neurones en vrac ! Pierre et Victor me souhaitent bonne chance pour ce soir. Une manière polie de me rappeler mon rendez-vous. Pas d’oubli, de dégonflage possible ! Un message mielleux de cette peste de Paula. Comment l’a-t-elle su ? Une taupe dans mes amis, ma famille ? Un jour, je saurai qui est le traître qui me la met toujours dans les pattes… Je reste sur le banc. Si j’avais une passion, un don, je pourrais me raccrocher à ça. Mais bon, ça se saurait. Je n’avais que mes rêveries ! 


			Je rentre, courbaturé de la tête aux pieds. Doucettement, prenant soin tout de même de faire de petits détours. Les cent derniers mètres me paraissent interminables. En fait, je suis content d’être rentré. Il est à peine treize heures. Je repose mon corps sur mon fauteuil ! Du calme, du vide de mouvement, de pensée de mouvement de la pensée… Ce vide ancestral ne dure que quelques instants. Vite reparti dans des questionnements à trois balles du genre : ce soir, je m’habille comment ? Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire à ce toubib ? Comment ça se passe ? Comme dans les livres ou les films ? Bref ! Que des questions intéressantes ! 


			Après l’errance du corps et de l’esprit de ma matinée, les prises de têtes ou nervous breakdown ont pris place. Je m’en serais bien passé. Je ne peux pas me noyer dans l’alcool pour m’oublier. Ça ne se fait pas d’être saoul à ma première séance de psy ! Pas envie de perdre mes amis et le peu d’estime qui me reste alors, sobriété de rigueur ! n’est pas la solution du jour ! 


			L’oisiveté est terminée pour aujourd’hui. Je vais me doucher, prendre un bon café et en avant pour ce fameux rendez-vous ! J’ai certainement trop d’attente quant à ce rendez-vous. Un psy, pas Merlin l’enchanteur ! Une boule au ventre s’installe de plus en plus, au fur et à mesure que j’arrive à l’adresse de monsieur Vachard. Je ricane bêtement sur son nom. Dernier rempart pour évacuer ou dissimuler le stress. 


			L’accueil est charmant sous le prénom d’Aurélie. Après m’avoir demandé ma carte vitale, elle me donne à remplir un formulaire. Je la cite « une manière de mieux appréhender la première rencontre avec le docteur ». Il a trois pages son questionnaire ! Je comprends pourquoi on m’a demandé de venir une demi-heure avant la séance, car ici on parle séance ! Aurélie m’a brièvement expliqué comment ça se passe. Je vois bien qu’elle souhaite me mettre en confiance. Aurait-elle deviné que je n’ai qu’une envie, celle de prendre les jambes à mon cou ? Ai-je l’air si mal à l’aise ? Ma boule au ventre pèse trois tonnes. Ma bouche s’assèche à l’idée de me livrer, me confier à un inconnu. Si Pierre me voyait maintenant, aurait-il le même discours ou essaierait-il de me sortir du pétrin dans lequel il m’a mis ?


			 Elle m’invite à remplir les documents dans la salle d’attente. Je m’exécute, esquissant un sourire. Les questions me surprennent. Elles me laissent de marbre, même si certaines me choquent. Un grand fourre-tout ! Toutes les questions intimes personnelles que vos amis proches, votre famille n’oseraient pas vous poser pour soixante-dix pour cent d’entre elles. D’ailleurs, je décide de ne pas répondre à toutes. C’est mon droit, mon libre arbitre. Au bout de quelques minutes, Aurélie vient récupérer mon dossier de parcours de vie… Il faut vraiment avec une confiance absolue pour répondre à tout avec sincérité, surtout pour une première rencontre. Est-ce un test ? Une porte s’ouvre. J’entends mon nom. Aurélie me fait signe d’y aller, son sourire est apaisant. Allez, mon vieux, quand il faut y aller, il faut y aller !


			J’entre. La pièce me semble immense tout au bout, un bureau ovale avec assis derrière, je présume, monsieur Vachard. J’avance vers lui, sa tête est penchée sur mon fameux questionnaire. Il se lève pour me recevoir. C’est un homme entre cinquante-cinq et soixante-deux ans, les cheveux blancs, grand et robuste. Une bonne poignée de main. Il m’invite à m’asseoir pour échanger quelques mots.


			– C’est vous Antoine dont notre cher Victor m’a tant parlé. Vous permettez que je vous appelle Antoine ? 


			J’acquiesce poliment.


			– Donc Antoine, ravi de pouvoir mettre enfin un visage sur votre prénom. Je vois que vous n’avez pas répondu à toutes les questions. Vous hésitiez entre plusieurs réponses ou vous êtes un rebelle ? 


			– Je trouve certaines d’entre elles trop impudiques. N’ayant aucun lien avec ce qui me touche actuellement, je ne vois pas la nécessité d’y répondre et il n’est écrit nulle part que nous sommes obligés de répondre à toutes les questions !


			– Victor ! Grr ! Ton ami est un rebelle ! Des questions impudiques, pour sûr, vous êtes entrés dans le monde où le pudique ne fait pas loi. Certains pourraient nommer l’endroit de confessionnal. Ce n’est pas faux si l’on enlève le côté religieux. Vous remarquerez que je n’ai pas dit spirituel, mais religieux ! Je sors des sentiers battus. Selon les dires de Victor, vous passez actuellement par une mauvaise période… Un genre de crise d’identité que vous vivriez de plus en plus mal. Vous pouvez me dire en trois mots ce qui ne va pas ?


			– En trois mots… Étranger à moi-même.


			– Bien, commençons la séance. Installez-vous sur la méridienne. Quant à moi, sur le fauteuil. Je serai légèrement décalé derrière vous afin que nous n’échangions pas par le regard ni par le corps, mais uniquement par la parole. Vous êtes venu pour poser des mots et vider toutes vos émotions, vos ressentis du trop-plein. Vous êtes prêt ?


			Nous nous levons et allons tous deux vers la méridienne. Je lui fais une remarque, avec toute la candeur de la première fois.


			– Je pensais que c’était un canapé ou un divan chez les psys, pas une méridienne !


			– C’est moins confortable, c’est sûr ! Mais au moins, vous ne vous endormirez pas ! C’est plus confortable qu’il y paraît ! Un corps moins avachi est un esprit plus éveillé !


			Je m’installe. C’est bizarre de le sentir derrière moi. Je dois me prêter au jeu. 


			– Dites-moi ce qui vous fait penser que vous êtes étranger à vous-même ?


			– Eh bien, ma nature profonde a toujours été, d’être un rêveur, dans la lune. Depuis un certain temps, je reste ancré dans le réel, c’est désespérant. Mes songes ont laissé place à une tonne de réflexions, de questionnements sur l’existence, l’humanité, la cruauté. Je suis devenu insomniaque, car je fais des cauchemars terrifiants, étouffants. Je ne travaille plus. Je me sens perdre le contrôle de ma vie, tomber ou plutôt rester à terre. La réalité me fait mal aux yeux, mal à mon moi profond. Je ne me sens pas fait pour vivre comme ça. D’ailleurs, je tire mon chapeau à tous ceux qui y arrivent sans substitut. Comment accomplir, ne serait-ce que le quotidien, sans une bouffée d’imagination, de dérive de l’imaginaire ? Du piquant dans ma vie fade. De la joie. Des fins qui finissent bien ! Des aventures à la James Bond ou Indiana Jones. Un jour, détective… Le lendemain vendeur de fruits sur une petite route qui mène au paradis… Une crique, un lagon… Le surlendemain, en skis à descendre des pistes de plus en plus longues… Au lieu de ça, je rumine comme une âme peine. Crise d’adolescence, je comprends le taux de suicide chez les jeunes. Crise d’identité, rendez-moi la mienne ! 


			– Le déclencheur, le moment de bascule ?


			– Je n’en sais bougrement rien ! On y a tous réfléchi. Et rien. Je ne sais pas quand ça a commencé. Seulement qu’un jour je m’en suis rendu compte. Depuis, chaque jour est un défi. Chaque nuit est le parcours du combattant. Mon médecin traitant m’a diagnostiqué une dépression…


			– Il n’a pas tout à fait tort, reconnaissez-le, Antoine !


			– Admettons. Mais ça ne change rien au problème. Être ensuqué, ça ne va pas faire avancer quoi que ce soit… Des pilules, à tout va… Je ne peux pas, je ne veux pas. Je veux juste redevenir comme avant et je ne sais pas comment…


			– La crise d’adolescence, vous savez, c’est le passage de l’enfance à l’âge de la réalité, une passerelle vers l’âge adulte. Ça se fait, avec plus ou moins de souffrance, selon les individus, mais c’est un billet sans retour. Vous, c’est un peu autre chose, car votre nature profonde a été bouleversée. Je tendrais plus vers une crise d’identité. Qu’est-ce qui vous gêne le plus dans votre vie ? 


			– Mes sentiments sont exacerbés. Je ne me reconnais pas. Colérique, froid, désagréable ou tout simplement mal dans ma peau, dans ma tronche. Mon comportement m’énerve et je n’arrive pas à me contrôler… Ma femme m’a fait plusieurs fois la remarque qu’elle a l’impression que je suis comme envoûté. Mais je ne crois pas en la magie alors on ne peut pas m’envoûter, n’est-ce pas ?


			– Ce n’est pas aussi simple, Antoine. Dans l’immédiat, je vous conseille d’évacuer par une activité sportive.


			– Je marche beaucoup et, depuis hier, je cours ! Mon corps est en ruine, mais je pense recommencer. Mais vous éludez un peu la question de l’envoûtement…


			– Continuer à courir à votre rythme ! Vous avez des distractions ? Quant à l’envoûtement, je vous communiquerai les coordonnées d’un chaman, à la fin de nos séances. Lui vous dira ce qu’il en est. Je ne me prononcerai jamais, car ce n’est pas ma fonction ni mon domaine. Après, on voit, on a connaissance de certains faits que l’on ne peut nier ! Revenons à vos distractions si vous le voulez bien maintenant.


			– Ma vie d’avant, mon travail. Tout n’était que distractions et plaisirs. Je courais les salles obscures, les expositions, les musées, un concert par-ci, une galerie d’Art, par-là… Ma vie, je l’adorais. Tellement, si vous saviez, jamais rassasié…


			– Là aussi, votre nature profonde se montrait ?


			– Ah ! Oui ! Mais jamais face au génie. Face à un message fort émotionnellement et ça m’a permis d’aller plus loin, de percevoir des prémisses d’un grand artiste qui naissait devant moi.


			– Pourquoi avez-vous arrêté ?


			– Eh bien, vous voyez, Doc. Je peux vous appeler Doc ? Tout m’ennuie, je m’endors au cinéma. La peinture ne me transporte plus. Je trouve tout vu et revu, fade. Et pour tout, c’est comme ça. Je n’ai envie de rien.


			– Bon, nous allons nous arrêter là pour aujourd’hui. Je veux que vous réfléchissiez à tout ce que vous avez fait avant que votre nature profonde s’efface. Faites une liste de tout ce qui vous revient en mémoire, même des actions anodines. Essayez de vous souvenir la dernière fois où vous étiez léger, insouciant, et de là vous énumérez. Vous pouvez vous relever et me rejoindre au bureau, s’il vous plaît. 


			Je me sens un peu sonné, saoulé par mon débit de paroles. Je m’assois un temps avant de me relever. Ma tête est emplie de l’écho de la séance. Le docteur Vachard est dans la même position que lorsque je suis rentré tout à l’heure. Une sensation de déjà vu… Il me tend un papier et me donne des consignes concernant le chaman. Si mes doutes, ceux de ma femme persistent, lui laisser un message sur son répondeur en expliquant la raison de mon appel. Il me recontactera s’il le juge utile. Il habite dans la Drôme et je devrais peut-être m’y rendre pour le rencontrer. Le Doc me précise qu’il aimerait bien me revoir deux ou trois fois. Si je ne perçois pas d’amélioration, alors il m’indiquera en temps voulu d’autres pistes à expérimenter. Il finit par me dire que pour le prochain rendez-vous et ses honoraires, c’est Aurélie qui gère… Il me sourit en me raccompagnant jusqu’à la sortie de son immense cabinet. Il me rassure. Tout va finir par rentrer dans l’ordre ! Il me donne une bonne poignée de main en guise d’au revoir. Aurélie toujours souriante m’attend, me rend ma carte vitale, m’indique le montant de la consultation : cent vingt-cinq euros. Je me sens léger de cent vingt-cinq euros. C’est ça de fréquenter le ponte de la psy ! Pour le prochain rendez-vous, même jour, même heure de la semaine prochaine. Comme ça, pas de problème de mémorisation ! Je lui rends son sourire.


			Le chemin du retour à la maison me paraît long et court à la fois. Long, car je suis fatigué, toujours courbaturé. Court, car mon cerveau plus léger d’un côté cogite de l’autre… Et puis, il va falloir parler, raconter et surtout commencer par m’excuser auprès de Caroline pour avoir été si désagréable cette nuit. Je n’en ai pas trop envie, j’avoue, mais si je veux vivre dans une maison sereine, je n’ai pas le choix. Pourvu qu’elle ne me refasse pas le sketch de ce matin, je ne le supporterai pas…
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