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	Le mort est tel que ce vieux Buggy l’a déclaré. Allongé dans le sable, enfoncé, une main en griffe tendue vers le ciel comme s’il cherchait à implorer quelque chose, ou quelqu’un. Sa jambe droite forme un angle de quatre-vingt-dix degrés avec le reste du corps, elle part vers l’extérieur, le pied en haut. Quant à son visage, il n’existe plus. Le type – et d’après la carrure, Stone est sûr qu’il s’agit d’un homme plutôt costaud – a servi de repas aux zopilotes qui pullulent dans le coin. Ils ont dû attendre que le mec clamse, et ensuite ils se sont posés pour lui bouffer la gueule. Classique, c’est la partie la plus exposée. Le reste est emballé dans une sorte de combinaison qui le recouvre des pieds au cou, d’une couleur orange comme Stone n’en a jamais vu, dessinée d’une pièce. Elle rappelle un peu celle des aviateurs, mais elle paraît à la fois plus fine et plus résistante. Les poches sur le devant sont vides, et le mort n’a aucun moyen d’être identifié.


	Stone finit par se relever. Il en a marre de se faire reluquer par deux orbites sanguinolentes. À quelques pas de lui, le vieux Buggy sautille sur place d’excitation, comme s’il avait été piqué par une tarentule. Il ne semble pas ressentir la chaleur du désert qui commence à monter au fur et à mesure que le soleil prend de l’altitude. Dans une heure tout au plus, la température atteindra quarante-cinq degrés ici.


	— Alors, shérif Stone, je vous l’avais bien dit, hein ? exulte le vieil homme.


	Stone se contente de hocher la tête en rajustant son Stetson. Lorsqu’il est arrivé dans la région, il y a maintenant deux ans, c’était pour remplacer le précédent shérif victime d’un crotale. Même au bout de quarante ans de métier, on n’est jamais assez prudent. Il revenait d’une simple tournée quand il a été pris d’une envie de pisser. Son médecin lui disait qu’il devait avoir une prostate grosse comme une pastèque, il était incapable de tenir deux heures sans sortir la lance à incendie. Il a stoppé le véhicule de patrouille, a marché sur le sable jusqu’à trouver une pierre sur laquelle il s’est amusé à dessiner des arabesques avec sa pisse. Le serpent était juste en dessous et il n’a pas apprécié. Il l’a mordu à la cuisse. Le policier n’a pas eu le temps de remballer son attirail. Stone traversait une mauvaise période. Sa femme l’avait plaqué en filant avec le patron d’une succursale de voitures. Ils les avaient trouvés en train de jouer à la bête à deux dos dans la chambre à coucher, alors qu’il revenait crevé d’une arrestation mouvementée. Sous le coup de la rage, il avait sorti son arme de poing et tiré sur le type. Il ne l’avait pas tué, juste blessé, mais assez pour qu’il soit suspendu pendant un bon moment, et pour que ce connard embarque sa bourgeoise afin de lui faire visiter sa collection de leviers de vitesse. Alors, quand il avait pu reprendre le travail, il était parti loin. Il avait découvert par hasard qu’on cherchait un shérif dans un bled paumé du désert, et il avait signé. Le boulot n’était pas trop fatiguant en dehors de la chaleur, la paie pas trop mauvaise, il avait un logement de fonction et il bouffait et fumait à volonté. Il était donc devenu le nouveau chef de la police de Purdence… Oui, c’était bien ainsi que se nommait la ville. On avait raconté à Stone que, bien des années plus tôt, le type qui l’avait fondée dans le coin avait décidé de l’appeler Prudence, en raison des nombreux serpents à sonnette, des trous de coyotes, et des mines abandonnées. Seulement, il était tellement bourré qu’il avait inversé les premières lettres. C’était ainsi que Prudence était devenue Purdence. Peut-être une histoire à dormir debout, allez savoir.


	— Hein shérif, hein ? insiste le vieux Buggy.


	L’homme n’a pas de nom, ou alors personne ne s’en souvient. Il arpente le désert de jour comme de nuit, à la recherche d’objets oubliés là soit par un hypothétique voyageur au cours d’une halte – et l’on se demande bien ce qui peut motiver quelqu’un de faire une pause dans l’antichambre de l’enfer – ou à la suite d’un accident. Voire d’un règlement de compte. Certains coins de ce désert sont truffés de macchabées, des types qui ont eu la mauvaise idée de contrarier d’autres types. En général, personne ne les cherche, tout le monde ferme les yeux. À Purdence, on préfère oublier ce genre de détail, ce qui n’est pas pour déplaire à Stone. Buggy, on l’appelle ainsi parce qu’il se déplace avec une vieille bagnole à laquelle il a accroché un petit chariot. C’est là qu’il entasse tout ce qu’il déniche pour le rapporter à sa masure, un assemblage de tôle et de bois à la limite de la ville. C’est peut-être aussi parce qu’il est cinglé qu’on lui donne ce surnom. Il doit mesurer un mètre cinquante à tout casser, il est plus sec qu’une branche du désert, le crâne chauve en dehors de quelques mèches qui recouvrent ses oreilles à l’horizontale. Son menton à la barbiche blanche est tellement en avant, comme son nez qui tombe vers le bas, que lorsqu’il grimace, ils se rejoignent pour se toucher. Il est toujours ivre, ou en passe de l’être. Personne à Purdence ne s’intéresse à ses élucubrations, et les habitants ont bien prévenu Stone à son arrivée. Mais quand le vieux Buggy a débarqué à son bureau en certifiant qu’il avait trouvé un corps un peu bizarre, il l’a cru. Parce que le chercheur de trésor n’en aurait pas fait tout un plat s’il avait pu récupérer quelque chose, au contraire il se serait contenté de creuser un trou pour le recouvrir de sable.


	Et Stone se retrouve désormais avec un cadavre sur les bras.
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	Alors qu’il se redresse en faisant craquer ses vertèbres, Stone voit revenir son adjoint, Brent. Il marche le nez au sol à la recherche d’une piste quelconque.


	— Que dalle ! fait-il en réponse à la question muette du shérif. En dehors des traces de pneus laissées par ce vieux débris, il n’y a rien.


	Buggy fait semblant de ne pas s’offusquer.


	— Aucun autre véhicule, tu veux dire ?


	— Ouais. Personne n’est venu en bagnole ici pour balancer ce macchabée sur le sable. Alors, à moins qu’il se soit arrêté sur la route, et qu’il ait porté ce type sur son dos sur environ trois cents mètres, je ne vois pas comment il a pu atterrir là.


	Brent jette un œil sur le visage du mort et fait la grimace.


	— Putain ! Saloperie d’urubus ! J’en ferais bien de la purée avec mon flingue !


	— Te fatigue pas, c’est imbouffable ces bestioles !


	— J’en ai déjà mangé, rétorque Buggy.


	— Tu arriverais à te bouffer toi-même, remarque Brent. Et t’es tellement con que tu te trouverais savoureux !


	Brent est aussi gros que Stone est maigre. D’un blond presque blanc, le visage empâté, son tour de taille gargantuesque et son poids font frémir d’angoisse la plupart des canapés et des fauteuils. Stone, lui, est plus grand, affûté, buriné et les cheveux noirs d’où commencent à émerger quelques mèches grises. Au début, la cohabitation n’a pas été facile. Brent était persuadé qu’il hériterait du poste de l’ancien shérif, pour lui c’était du tout cuit, sauf que le maire de Purdence en a décidé autrement. Il l’a pris comme un affront personnel. Il a tout fait pour pourrir la vie de Stone, en espérant le faire renoncer, ça s’est terminé en explication de matricules avec distribution de phalanges, et tout est rentré dans l’ordre. Depuis, Stone dirait que tout baigne entre eux.


	Brent sort un mouchoir en tissu de sa poche et s’essuie le front. Sa veste s’entrouvre sur une paire de bretelles qui peinent à soutenir le pantalon en place.


	— C’est pas tout ça, fait-il, mais on ne peut pas le laisser, ces foutus piafs vont le bouffer.


	— Tu as appelé le légiste ?


	— Ouais, il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes.


	— D’accord… Buggy, est-ce que tu peux me répéter comment tu as découvert le corps ?


	— C’est pas compliqué, shérif. J’ai fait mon p’tit tour, comme d’habitude, en longeant le désert, des fois que quelqu’un ait abandonné què’que chose…


	— Voire un pauvre type en panne, parti jusqu’à la ville pour chercher du secours et à qui tu aurais délesté sa bagnole de ses accessoires, hein, Buggy ? ricane Brent.


	— Même pas vrai ! proteste le vieux.


	Stone s’éloigne de quelques pas. Buggy est peut-être sec comme une branche morte, il n’en schlingue pas moins. Il ignore ce qu’est un bain.


	— Bref, où j’en étais… ah oui ! J’roulais tranquille, et puis j’ai vu cette tache orange dans le désert, et là je m’suis dit qu’c’était pas normal, qu’il fallait que j’voie ça d’près.


	— Tu as vu la tenue du type à plus de trois cents mètres, Buggy ? Tu as une sacrée putain de vue !


	— Ben c’est ainsi. Quand vous aurez vécu aussi longtemps que moi dans ce trou perdu, vous verrez qu’on a la vue qui s’affûte.


	— Et tu n’as rien remarqué d’autre ? 


	— Non, rien. Il était là, bouffé par les vautours. Dans la même position que maintenant. Il est tout raide depuis un moment, shérif, si vous voulez mon avis. Il date de cette nuit, et c’est un miracle que les coyotes ne l’aient pas senti avant.


	— Tu ne lui aurais pas fait les poches, par hasard ?


	Buggy proteste, mais pas assez vite pour que Stone ne remarque pas son hésitation.


	— Qu’est-ce que tu as trouvé ? Allez, ne me force pas à te fouiller, tu pues trop. Ou je désosse ta bagnole et ta remorque ici, dans ce désert, et je fais la même chose chez toi. Alors ?


	Buggy fronce les sourcils. Ce faisant, le front, le nez et le menton se rejoignent, et sa gueule prend des allures de plis de tapis. De mauvaise grâce, il fouille les poches de son pantalon raide de crasse et en extirpe un objet qu’il lui tend. Stone le récupère pour l’examiner. Brent s’est rapproché pour le regarder également. Ça ressemble à une bague en métal à la fois sombre et brillant, faite de deux anneaux collés l’un contre l’autre, parfaitement lisses. Un léger sillon est creusé au milieu, et se termine sur une petite pièce arrondie, comme si une pierre précieuse s’était détachée en laissant son empreinte. Le shérif regarde Buggy qui lève les mains en l’air :


	— J’vous jure sur tout ce que j’ai ! C’est tout ce qu’il avait sur lui !


	— Drôle de bijou, concède Brent en le prenant des doigts de Stone. Jamais vu un truc pareil. Tu crois que ça a une signification ?


	— Je n’en sais rien. On va la garder en attendant et tâcher de faire des recherches dessus.


	Il se tait au moment où un autre véhicule s’approche. Le légiste est arrivé.
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	La Buick Electra n’a plus sa couleur d’origine rouge et blanc. Désormais, elle arbore une épaisse couche de sable durci qui la teinte en ocre. Le toubib dit souvent qu’il faudrait bien qu’il la lave avant qu’on ne puisse plus la reconnaître, mais il n’a jamais le temps, il se contente de frotter avec un chiffon sur les vitres pour pouvoir voir à travers. Elle penche sur le côté droit, un des amortisseurs a souffert lorsqu’elle est passée un peu rapidement sur une ornière. Là encore, aucune réparation n’est envisagée par manque de temps.


	Doug Hersey déploie sa carcasse de mante religieuse hors de la voiture et s’approche des deux policiers à grandes enjambées. La Buick est peut-être spacieuse, mais Stone se demande toujours comment il peut caser une aussi grande taille sans se casser les genoux. C’est un mystère qu’il n’a pas encore pu résoudre. Les trois hommes se broient les phalanges en guise de bonjour, puis Hersey tourne autour du cadavre comme les urubus un peu plus tôt.


	— Personne ne l’a déplacé, n’est-ce pas ?


	— Non, il est tel que ce vieux Buggy l’a trouvé.


	Le médecin se penche vers l’inconnu, enfile des gants, le palpe, le manipule et l’examine rapidement.


	— On va l’emmener à la morgue, décrète-t-il. Avec cette chaleur, on ne peut pas le laisser trop longtemps sur place.


	— Vous avez une idée de la cause de sa mort ? demande Stone.


	— Pour le moment, aucune. Quoique…


	— Oui ?


	— Ce type aurait été renversé par une voiture que ça ne m’étonnerait pas. Je peux vous dire qu’à vue de nez, il a au moins une dizaine de fractures. Et je ne parle même pas de la jambe.


	— Ça pourrait donc être quelqu’un renversé par hasard, et le chauffard qui l’a foutu en l’air n’a pas voulu s’embarrasser. Ni vu ni connu, il l’a balancé dans le coin avant de reprendre sa route. Auquel cas, il est forcément passé par Purdence.


	— Il est entré, ou il en est sorti, oui. Mais ça ne nous dit pas comment la victime est arrivée jusqu’ici. Sans doute pas à pied…


	— Au moins, c’est un client qui ne viendra pas gueuler contre vous, doc ! fait Brent avec un rire gras.


	Doug Hersey ne relève pas. En plus d’être légiste, il est l’unique médecin de la cité, il s’occupe donc aussi bien des vivants que des morts. Il fait signe à ses deux assistants. Ce sont des jumeaux de la ville, Stone ne parvient pas sur le coup à se remettre leur nom en tête. Ils déplient un brancard, étalent un drap sur le sable et roulent le corps dedans. Et là, les policiers contemplent pour la première fois le sol sous le cadavre. La silhouette s’y incruste, laissant son empreinte parfaitement nette. Un corps que l’on dépose simplement ne s’y encastre pas aussi bien, il faut à l’évidence qu’il s’y écrase. Stone regarde Brent, regarde Hersey.


	— Renversé par une voiture, hein ? fait-il.


	— C’est ma première impression, shérif, reconnaît le légiste de mauvaise grâce. Je vous dirai ça tout à l’heure.


	Il repart, tel un ratite, le cou en avant, se contorsionne dans la Buick, et le véhicule redémarre. Brent lève les yeux en direction du ciel.


	— Si nous mettions les bouts nous aussi ? Commence à faire chaud !


	Stone étudie encore un moment les traces sur le sol. Aucune piste ne se dessine à travers le sable en dehors de celle de Buggy. Il est inutile d’observer les empreintes de pas également, le vieux soûlard a tellement piétiné l’endroit qu’on ne distingue plus rien. Le shérif le congédie d’un geste, il en a soupé de son odeur de charogne.


	— Dites, shérif, si la bague sert à rien, j’pourrai p’t’êt’ la r’prendre ?


	— Fous le camp avant que je ne me fâche, soupire Stone.


	Il lève les yeux vers le ciel, animé par une autre idée : et si le type avait été balancé d’un avion ? Ça expliquerait le cratère sous le corps et les multiples fractures.


	Le problème est qu’il ne passe presque jamais d’avion au-dessus de Purdence. Si Stone peut rater une voiture, à la limite un camion, en revanche il est catégorique sur ce fait : il n’a pas entendu un seul foutu zinc depuis belle lurette.
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	Brent a pris le volant. Stone baisse la vitre pour laisser entrer un peu d’air, mais tout ce qu’il récolte c’est la sensation de respirer de la poix chaude. Il repousse le Stetson en arrière, tire un paquet de cigarettes de sa poche, en propose une à son collègue, et allume les deux. Les policiers fument leurs clopes de concert, sans prononcer une seule parole. Stone songe qu’il doit encore passer à la blanchisserie afin de récupérer ses chemises, et Brent pense qu’il a promis à sa femme de faire un détour au garage parce que leur voiture émet un bruit « bizarre » lorsqu’elle enclenche les vitesses. Au bout d’un moment, Brent se tourne vers son supérieur. Il est incapable de demeurer trop longtemps silencieux, comme Stone, qui peut rester perdu dans ses idées des heures durant, sans en décrocher une.


	— Qu’est-ce que tu en penses ?


	— Du macchabée ? Pas grand-chose.


	— Tu crois qu’Hersey a raison ?


	— À propos de l’accident de voiture ? Je n’y crois pas trop. Tu as vu l’empreinte sur le sol, comme moi. Ce type s’est littéralement encastré dans le sable, comme s’il était tombé d’un avion.


	Il écrase le mégot de sa cigarette dans le cendrier plein à craquer de la Bel Air, hésite à en allumer une seconde, renonce finalement. Les premières maisons de Purdence sont en vue.


	— Le problème, poursuit-il, c’est que je n’ai pas souvenir d’avoir entendu passer un avion au-dessus de nos têtes ces derniers jours. Et toi ?


	— Moi non plus, mais j’ai le sommeil plutôt lourd, confesse Brent. Et Sue me dit que je ronfle, alors pour ce qui est d’entendre un coucou, c’est cuit ! Je ne suis pas comme toi.


	Stone ne relève pas. Il a le sommeil léger, la chute d’une plume pourrait le réveiller. Et le commissariat est situé à l’entrée de la ville, assez près de l’endroit où le corps a été découvert. Si un avion l’avait survolé, il l’aurait entendu. Il peut admettre s’être assoupi, mais pas en ce moment. Parce qu’il dort encore plus mal. Il se rapproche de la date où il est rentré crevé de son boulot et qu’il a trouvé Elaine les jambes écartées sur le lit conjugal. Et la bite de Steve dans la chatte d’Elaine, alors qu’elle n’avait rien à faire là. C’était plutôt la sienne qui aurait dû s’y trouver, même si, en y réfléchissant bien, ça faisait un moment que son ex-femme n’avait plus trop envie qu’il la touche. Chaque année, à la même période, cette vision revient le hanter. Il entend les soupirs de son épouse, les grognements de l’homme, les bruits humides que fait leur coït, pour un peu il a l’impression qu’en se tournant dans son lit il les verrait à côté de lui en train de s’envoyer en l’air. Alors il se lève, file jusqu’au frigidaire pour se prendre une bière, allume une clope et sort sur la terrasse. Il a une vue splendide sur le désert, surtout les nuits où la lune est haute. Il contemple l’immensité, il écoute les cris des coyotes, il boit sa bière et fume sa clope, et il est à poil sur sa terrasse, sa queue rétrécie par le froid nocturne, mais il se sent bien. Il attend de se calmer pour rentrer frigorifié, parfois il retourne se coucher, parfois il sait que ce n’est plus la peine.


	— On doit faire le plein, constate Brent en tapotant sur le cadran. Tu t’en charges ? C’est ton tour.


	— C’est bon, acquiesce Stone. Tu me poses devant chez toi et je récupère la Chevy. On se revoit tout à l’heure chez Hersey.


	Au passage, il salue la femme de Brent, une petite femme qui doit faire en hauteur ce que lui fait en largeur. Elle lui répond par un vague sourire. Elle aussi a longtemps été persuadée qu’on avait volé la place de son époux, avant d’admettre du bout des lèvres que Stone n’y était pour rien.
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	Stone s’arrête à la station-service. Le soleil est cette fois assez haut pour se sentir quasiment rôtir sur place. Sa chemise commence à coller à sa peau. Il fait signe au pompiste de lui faire le plein, et part se réfugier dans la boutique en attendant. Le ventilateur brasse de l’air chaud qu’il projette au visage comme s’il balançait de la soupe. Stone allume une cigarette et s’empare d’un journal sur le présentoir. Il dépose l’argent dans la coupelle destinée à cet effet, et feuillette les pages. En règle générale à Purdence, les nouvelles ont vingt-quatre heures de retard. Stone patiente en fumant tranquillement, jusqu’à ce que le pompiste rapplique en s’essuyant les mains sur un chiffon.


	— Comment ça va, shérif ?


	Stone hausse les épaules. On fait aller.


	— Alors, c’était vrai ce que racontait Buggy ? À propos du macchabée ?


	La question irrite le policier. Cette vieille outre a dû en parler aux trois quarts de la ville.


	— Je croyais que personne ne prêtait attention aux délires de ce poivrot.


	— Bien sûr, shérif, mais comme vous l’avez accompagné, et qu’ensuite j’ai vu passer l’ambulance du docteur Hersey, je me suis dit qu’il y avait sans doute une raison.


	Il regarde le shérif avec un sourire gourmand.


	— Évitez de vous dire trop de choses, c’est ainsi qu’on se fait des nœuds au cerveau. Vous mettez la facture pour la mairie, comme d’habitude ?


	— Je connais mon métier, répond le pompiste sèchement, un brin déçu.


	— Et moi le mien, réplique calmement Stone. Bonne journée !


	Il quitte la station-service et se dirige vers la blanchisserie. Il reprendrait bien une douche, mais il va faire assez chaud aujourd’hui pour qu’elle ne soit pas d’une grande utilité. Et puis, il a du travail qui l’attend. En passant dans l’avenue qui le mène à la blanchisserie, en fait l’artère principale qui coupe Purdence en deux, il aperçoit la devanture d’une boutique et freine d’un coup. Il vient ranger la Chevrolet Bel Air le long du trottoir, pousse la porte et entre. Il fait heureusement sombre et frais à l’intérieur du magasin. Au comptoir, une femme discute avec le vendeur au sujet d’un collier qu’elle souhaite réparer.


	— Je suis à vous dans deux minutes, shérif ! fait le commerçant.


	Stone patiente en regardant les vitrines. Jim Roscoe est le bijoutier de la ville. Parfois, Stone se demande comment une boutique comme la sienne peut tenir dans un trou perdu comme Purdence. Il voit mal tous ces culs-terreux venir s’acheter des breloques inestimables simplement pour se pavaner à l’église le dimanche. Il examine les montres, songe à s’en racheter une. La dernière était un cadeau d’Elaine, elle a fini sous les coups de marteau par une bouffée de colère aussi débile qu’inutile.


	La porte se referme sur la cliente, et Jim Roscoe s’approche de Stone.


	— Alors shérif, vous êtes tenté par une de mes montres ? Je peux vous faire des facilités de paiement, vous savez !


	— Merci, Roscoe, mais je ne suis pas là pour ça.


	Roscoe a l’air déçu.


	— Oh ! Je vois… en quoi puis-je vous être utile dans ce cas ?


	Stone sort la bague de sa poche et la tend au joaillier.


	— J’aimerais votre avis sur ça.


	Roscoe s’empare du bijou, l’examine à l’œil nu.


	— Intéressant ! Où avez-vous trouvé ça ?


	— Sur un type en train de sécher au milieu du désert…


	Roscoe relève la tête.


	— Ainsi, Buggy avait raison… pour une fois.


	— J’aimerais que vous gardiez ça pour vous, on est bien d’accord ?


	— Vous avez ma parole, shérif.


	Il installe la bague sur une petite tablette et verrouille une énorme loupe par-dessus, puis projette un faisceau de lumière.


	— Intéressant, répète-t-il. Je n’ai jamais rien vu de tel. Le métal… je ne sais pas ce que c’est. Ce n’est pas de l’argent, on dirait peut-être un alliage, et encore je ne suis pas sûr. Je ne distingue aucune marque distinctive, aucun poinçon de fabrication.


	— Et cette petite encoche ? Est-ce l’empreinte d’une pierre ?


	— Non, c’est gravé directement dans le métal… Alors ça, c’est incroyable ! s’exclame-t-il.


	— Quoi ? Qu’est-ce que vous voyez ?


	Roscoe tourne la loupe et la bague vers le policier.


	— Regardez à l’intérieur du bijou. À partir de l’endroit où se trouve cette encoche, vous ne remarquez rien ?


	Stone observe l’endroit indiqué. On dirait qu’une série de filaments microscopiques traverse le métal depuis l’extérieur pour courir tout le long de la bague. Comme des fils, mais plus fins que des cheveux et adhérant parfaitement à la surface métallique. Stone n’a jamais rien vu de tel.


	— Vous avez une idée de leur utilité ?


	— Pas le moins du monde, répond Roscoe. Si vous le permettez, shérif, j’aimerais conserver cette bague quelques jours, afin de faire des analyses, et essayer de trouver en quel métal elle est faite.


	Stone hésite une seconde. Ce n’est qu’une bague, aussi extraordinaire soit-elle, elle n’a peut-être aucun intérêt pour son enquête en cours… mais le policier tient à ne négliger aucun détail.


	— C’est d’accord, mais vous ne l’avez jamais vue. Ça reste entre vous et moi.


	— Vous avez ma parole, shérif.


	Il sait qu’il peut faire confiance au bijoutier. Il le remercie et quitte la boutique, cette fois en direction de la blanchisserie, récupère ses vêtements impeccablement nettoyés et fait un détour par chez lui. Il va déposer le linge dans son armoire, se passe un coup d’eau sur la nuque et les bras, décide de faire une pause en s’offrant un café avant de regagner le commissariat.
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	Lorsque Stone est arrivé à Purdence, il y a deux ans, c’était avec une simple valise contenant ses effets personnels. Elaine s’était bien chargée de le plomber à mort, et il ne lui était à peu près rien resté de la petite maison qu’ils possédaient. Comme elle était partie avec son concessionnaire, elle en avait un peu rien à foutre de vivre dans le coin. Il avait dû tout vendre pour payer les frais du procès et ce qu’elle réclamait. Aurait-il eu les moyens qu’il n’aurait rien gardé de toute façon : comment pouvoir dormir dans un lit qui devait puer la bite de ce salopard ? Il restait à Stone à la fin des comptes de quoi tenir quelques mois, et de quoi se payer un billet aller sans retour en Greyhound. Il était descendu du bus par une journée à peine moins chaude qu’aujourd’hui, quoi qu’en dise Brent sur la température qui grimpait chaque année, et s’était demandé s’il avait fait le bon choix. Évidemment ! Elaine n’aurait jamais pensé venir le harceler dans un trou pareil ! Il avait retenu une chambre au premier hôtel du coin, il avait lissé sa chemise et brossé son pantalon, et s’était pointé à la mairie avec le courrier que le maire lui avait fait parvenir. Warren Bennett n’avait même pas cherché à connaître ses motivations. Les histoires de cul, avait-il ajouté, ne regardaient personne, du moment qu’on évitait de jouer un peu trop avec sa pétoire. Il lui avait simplement demandé s’il était prêt à travailler ici et à ne pas se tirer à la moindre occasion. Stone l’avait assuré que non. S’il avait répondu à la proposition, c’était bien parce qu’il comptait venir bosser. Et il n’était pas du genre à se défiler. Le maire lui avait demandé où il logeait, Stone lui avait répondu que pour le moment il avait pris une chambre à l’hôtel.


	— On va vous trouver quelque chose, fit Bennett en lui tendant son étoile.


	Ça n’avait pas été aussi simple. Au début, on lui avait proposé de loger chez la veuve de l’ancien shérif. Elle habitait une maison au sud de la ville, bien trop grande à présent, et elle pouvait lui réserver une partie de la demeure. Il avait refusé, estimant l’idée trop glauque. La femme le verrait aller bosser tous les jours, ça lui rappellerait de mauvais souvenirs. Il avait loué l’étage vide d’une épicerie. Monsieur Phan tenait le magasin avec son épouse, et ils n’occupaient que le rez-de-chaussée. Leurs deux filles étaient parties. Stone avait trouvé l’idée sympa, il avait emménagé au premier, enveloppé par les effluves d’épices et de thé. Lorsqu’il avait demandé à monsieur Phan comment il avait pu atterrir à Purdence, le vieux Chinois avait adopté un air rusé en lui disant qu’il avait fait tourner un globe et pointé son doigt sur un point au hasard. Une autre fois, il avait pris le bateau en voyant jusqu’où son billet pouvait l’emmener. Un autre jour, c’était en dirigeable qu’il était venu. Bref, Stone ne saurait sans doute jamais comment Purdence avait vu débarquer une famille d’Asiatiques, la seule de la ville. Non, réflexion faite, il y en avait deux autres, dont une qui bossait à la clinique.


	La chance lui avait souri lorsque le maire lui avait proposé d’habiter la maison vide d’un ancien représentant de commerce qui avait fait faillite. Criblé de dettes, le type s’était barré un matin à l’aube, en emportant juste une valise, comme Stone à son arrivée, excepté qu’il avait filé en voiture. Bennett lui avait affirmé que la municipalité avait récupéré la baraque, et qu’il pouvait la racheter si le cœur lui en disait. Mais Stone n’avait pas les moyens.


	— J’ai une idée : la mairie va vous louer cette maison comme logement de fonction. Ainsi, vous aurez votre chez vous, et le jour où vous pourrez acheter les murs, on fera affaire. Qu’en dites-vous ?


	En attendant, Stone se verrait retenir le montant du loyer sur sa paie. La proposition lui parut raisonnable. Il récupéra les clés et investit l’habitation. Elle n’était pas bien grande, un niveau, une cuisine donnant sur un salon, une salle de bains, une chambre. Et une chouette terrasse en bois ouverte sur le désert, idéale pour boire une bière le soir en regardant le soleil se coucher sur l’immensité. Le seul problème était qu’en filant en douce, le type avait abandonné sa camelote. Des dizaines de caisses de brosses, de toutes sortes. Il était représentant en brosses, aussi bien pour les cheveux que pour les vêtements et même pour les animaux. Qui pouvait avoir envie de brosser des bestiaux dans ce bled ? À part les coyotes et les urubus, il n’y a pas grand-chose à peigner. Et puis, ce n’est pas comme si une brosse ou un peigne, ça s’usait. Stone s’est retrouvé avec des dizaines de cartons sans savoir quoi en faire. Warren Bennett n’en avait pas voulu, même quand Stone lui avait dit que ça pouvait peut-être se revendre pour dégager des fonds pour la ville, il avait éclaté de rire. Le shérif en avait filé quelques boîtes à monsieur Phan, en avait posé devant sa maison avec une pancarte : « servez-vous ». Mais il en restait toujours. Deux ans après, il n’avait pas totalement écoulé le stock. Il l’avait remisé sous un appentis qui jouxtait la demeure de façon à ne plus le voir. Un soir, il avait même pris une pelle, emprunté la Bel Air, roulé pendant une heure avant de s’arrêter, de creuser un grand trou dans ce désert et d’y jeter pêle-mêle plusieurs cartons qu’il avait recouverts ensuite. Au loin, un coyote avait hurlé.


	— Peigne-toi le cul avec ça ! avait répondu Stone en lançant une brosse dans la direction supposée du cri.


	Du représentant de commerce, il n’a conservé que les meubles sans vraie valeur, table, chaises, canapé, réfrigérateur, lit. Stone n’est pas matérialiste. Du moment qu’il a un toit sur la tête, un pieu pour dormir et un frigo rempli, il n’en demande pas plus. Le type a abandonné une armoire pleine de fringues, qu’il s’est empressé de balancer. Il n’a gardé que la literie. Les draps sont en bon état et il ne peut pas faire le difficile. Il observe d’un œil critique son cadre de vie. Il devrait achever ce qu’il a commencé, à savoir repeindre les murs du salon. Il en a fait la moitié et il a laissé sécher le pot et les pinceaux. Stone n’est pas très manuel, il y a des manques et des traces partout, c’est juste comme ça, il a décidé de s’approprier un peu plus les lieux, et le meilleur moyen c’était de tout repeindre. Il finira par s’y remettre, un jour ou l’autre. À moins qu’il demande de l’aide à quelqu’un, mais ce n’est pas trop son genre. C’est pour lui un aveu de faiblesse.


	Stone rajuste son étoile sur sa chemise, repose son chapeau sur la tête, referme derrière lui et se dirige tranquillement vers le commissariat.
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	Même dans un trou perdu comme Purdence, Stone n’a pas oublié les réflexes qu’il avait lorsqu’il officiait encore dans la grande ville. Il sort un carnet d’un tiroir du bureau, prend un stylo plume et commence à écrire. La victime est non identifiée, c’est un homme, à vue d’œil, il mesure un mètre quatre-vingts, soit sa taille à lui. Il a pu constater qu’il était costaud, les muscles de ses bras tendaient le tissu de sa combinaison. Ses cheveux sont coupés court, à la militaire. Il n’a aucun élément distinctif sur lui en dehors de cette bague étrange que le vieux Buggy a voulu piquer. Ses chaussures sont quelconques, en cuir, l’allure évoque des rangers, mais d’un modèle inconnu.


	Stone réfléchit, allume une cigarette, reprend la plume. L’homme présente selon le médecin de multiples fractures. Doug Hersey croit à un accident de voiture. Par contre, si l’on se réfère au creux laissé par le corps dans le sol, Stone penche pour une chute d’une certaine hauteur, d’un avion. Problème : aucun avion n’est passé dans le ciel.


	« Penser à se renseigner sur les vols dans la région » note Stone.


	L’homme n’a plus de visage, mais il a ses deux mains. Doug Hersey va pouvoir récupérer ses empreintes digitales. Il a peut-être d’autres signes sur la peau, des cicatrices d’opérations par exemple.


	Son collègue doit savoir si l’on peut trouver une caserne militaire dans le coin. Ça vaut peut-être également le coup d’explorer cette piste.


	Le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvre le tire de ses pensées. Brent apparaît sur le seuil, il s’évente à l’aide d’un chapeau de paille et se laisse tomber sur la première chaise venue. Sa complainte métallique résonne longtemps aux oreilles de Stone. Les pattes hésitent à se rompre, se déforment, se cintrent jusqu’à la limite de la rupture. Et elles décident de tenir bon encore cette fois.


	— C’est grave ? demande Stone.


	Il parle de la voiture.


	— Un problème au carburateur. Il va me réparer ça en moins de deux.


	Brent a le visage écarlate, proche de l’apoplexie. Il passe sa langue sur ses lèvres, murmure un : « fait soif ! » Le shérif lui indique la cafetière.


	— Vas-y, il est encore chaud.


	L’adjoint fait la grimace. Il aurait préféré une bière, mais son supérieur n’aime pas trop qu’il picole en service, alors il se rabat sur le café. La chaise crie « alléluia ! » lorsqu’il se lève. Brent remplit sa tasse et désigne le carnet devant Stone.


	— Tu réfléchis à l’enquête ?


	— Oui. J’ai passé en revue tout ce qu’on avait pour le moment.


	— T’attends pas le compte-rendu du légiste ?


	— Si, mais j’aime bien me faire une idée, tant que c’est frais dans ma tête.


	— Et tu en conclus quoi ?


	Il louche sur le calepin, mais Stone ne lui tend pas. Brent connaît son supérieur et ses marottes, les notes en font partie. Personne n’a le droit de les lire, il a essayé une fois et s’est vu opposer une fin de non-recevoir.


	— As-tu remarqué la coupe de cheveux de notre mort ?


	— Ouais. Très courte, comme un militaire.


	— À ton avis, quelle est la base la plus proche dans le coin ?


	Brent réfléchit une seconde avant de parler.


	— Je dirais Kirtland, à Albuquerque. Quoique, Fort Bliss ne soit guère plus loin. La première est au Nouveau-Mexique, la seconde au Texas. Et nous sommes quelque part entre les deux.


	— Je sais où se trouve Fort Bliss. J’ai fait mon service là-bas… Contactons ces deux bases afin de s’assurer qu’un des leurs n’est pas porté disparu. C’est peut-être inutile, mais…


	— Tu ne veux négliger aucun détail, compléta Brent.


	— C’est ça.


	Il referme son carnet et le fourre dans sa poche, puis se lève en récupérant les clés de la Chevrolet.


	— Je ne pense pas que Hersey soit débordé en ce moment. J’ai envie d’aller voir s’il a du neuf.


	— Et au moins à la morgue il fait frais, remarqua Brent. J’ai l’impression qu’on a de plus en plus chaud chaque année. Le jour où je prendrai ma retraite, je file d’ici.


	— Sue est d’accord ?


	— Je pense qu’elle ne dira pas non. Je me dis parfois que le monde entier vaut mieux que Purdence.


	Stone s’installe au volant de la Chevrolet. Il est brûlant et le cuir des fauteuils lui colle immédiatement à la peau. Brent a peut-être raison : il fait de plus en plus chaud chaque année. Il démarre et s’enfonce dans la ville, parcourt la Nationale et tourne au coin de l’église. Deux rues plus loin, il s’arrête devant l’institut médico-légal. Doug Hersey a son cabinet sur le trottoir d’en face, ce qui lui permet de passer d’un bâtiment à l’autre sans aucun état d’âme. Si certains de ses patients ont pu être choqués, ils se sont vite fait une raison en se disant qu’il est le seul médecin disponible. Il existe bien une minuscule clinique à la sortie de Purdence, mais elle gère l’urgence chirurgicale et pas le problème médical. Ils se bouchent parfois le nez quand ce grand escogriffe sent un peu trop fort le formol, mais lui n’en a cure. 


	Stone range la Bel Air devant la morgue, et les deux flics en descendent, assommés par la chaleur. Ils se réfugient rapidement dans les locaux pour apprécier la fraîcheur relative.


	— Finalement, il n’y a que quand t’es mort que tu es bien, note Brent.


	— Oui, bien alors le plus tard possible. Je préfère encore changer de chemise trois fois par jour.
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	La secrétaire - assistante de Doug Hersey les accueille avec une économie de gestes et de sourires qui donne à penser qu’elle fait partie des locataires des tiroirs métalliques. Elle pratique également des autopsies, lorsque le médecin n’est pas disponible, ce qui arrive rarement. À Purdence, ce sont surtout les anonymes découverts au bord des routes, où les accidentés de la circulation, qu’on débite en tranches. Elle exerce son métier avec une sorte de tristesse déprimante, ce qui fait dire à Brent qu’elle pourrait faire chialer un macchabée. Petite et trapue, elle porte une paire de lunettes aux verres si épais qu’elle voit le monde à la façon d’un poisson dans son bocal.


	— Suivez-moi, shérif ! ânonne-t-elle en les précédant dans le couloir.


	Doug Hersey est déjà prêt. Il a dû emprunter sa blouse à son assistante tant elle paraît trop courte. Sur la table, totalement dénudé, gît le corps du mystérieux individu retrouvé quelques heures plus tôt. La taille de ses pectoraux et celle de ses biceps ne fait que confirmer ce que soupçonnait Stone. L’homme se livrait à de la culture physique. Le shérif observe le légiste.


	— J’allais commencer, grogne-t-il, mais j’ai été retardé par une urgence médicale, j’ai dû retourner au cabinet, et j’ai horreur de ça !


	— Ne vous inquiétez pas, doc ! ricane Brent. Celui-là ne risque pas de vous en tenir rigueur !


	Hersey pousse un soupir d’exaspération. Il connaît bien l’adjoint, depuis plus longtemps que le shérif même, mais il n’est jamais parvenu à se faire à son humour particulier.


	— J’ai demandé de l’aide à Deirdre pour le déshabiller, fait-il en désignant tour à tour l’assistante et le corps. Je confirme mes premières observations, votre inconnu est mort entre minuit et deux heures du matin. Et comme je suis tombé sur ça, j’ai pensé que vous seriez intéressé avant que je commence.


	Il n’a pas besoin d’en dire plus. Les deux policiers ont remarqué les cicatrices. Quasiment invisibles, il faut être très proche pour les distinguer. Il en a partout. Aux genoux, aux hanches, aux épaules, sur l’abdomen. Mais elles ne sont pas traumatiques, Stone est prêt à le jurer, elles sont trop fines, trop régulières, pour être autre chose que des cicatrices de chirurgie. Même Brent en perd son humour :


	— Bordel ! lance-t-il. C’est quoi ce truc ? On dirait que ce type a passé sa vie à se faire opérer !


	— C’est bien ce qu’il me semble, répond Hersey. Comme je me posais la question, j’ai procédé à quelques radiographies du squelette en vous attendant. Oh, je n’ai pas d’appareil aussi perfectionné que celui qu’ils possèdent à la clinique, mais c’est bien suffisant pour un usage comme celui-ci.


	Il prend un paquet de radios qu’il a développé lui-même, les agite devant Stone et Brent, mais sans leur montrer directement.


	— J’ai retrouvé chez notre sujet pas moins de vingt-sept fractures, explique-t-il. Triple fracture du fémur et du tibia gauche, fracture ouverte de l’épaule gauche, luxation de l’omoplate droite, fracture de sept côtes, fracture-écrasement des vertèbres cervicales C2, C3 et C4, des thoraciques T5, T6, T10 et T12, des lombaires L2, L3 et L4, fracture du bassin avec désinsertion de l’ischion. Fracture des deux chevilles… bref, ce type est en miettes. J’ai remarqué aussi que, malgré la protection de sa combinaison, le derme était contus par endroits, la conséquence d’un choc violent, que vous imaginez aisément avec tous ces bris d’os.


	— Il a dû souffrir le martyre ! murmure Stone.


	— Je ne suis pas sûr qu’il ait eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait. L’occipital est enfoncé, il a probablement été victime d’une section de la moelle.


	— Comment cela a-t-il pu se produire ? questionne Brent. Vous parliez d’un accident de voiture, mais je n’ai jamais vu un type se faire arranger de la sorte, ou alors un camion lui est passé dessus à plusieurs reprises, non ?


	— Ce n’est pas une voiture, agent Brent. Les dégâts sont trop épars pour que ce soit un simple accident de la circulation. En fait, si vous permettez cette image, parce que je n’en ai pas de meilleure, c’est comme si notre victime avait été projetée par un canon en direction du sol, ou d’un mur par exemple.


	— Ou s’il était tombé d’un avion, ajoute Stone.


	— Oui. Bien qu’il ne passe guère d’appareils dans la région, vous en conviendrez.


	Les trois hommes se taisent en contemplant le mystérieux défunt. Finalement, Doug Hersey agite encore sa pile de radiographies.


	— Ce n’est pas tout. J’ai fait ces clichés afin d’étudier les fractures, et en les examinant, j’ai eu la surprise de découvrir ça.


	Il s’approche du mur derrière la table, allume le négatoscope et affiche les images qu’il tient en main. Puis il se recule sans rien dire, laissant aux policiers le soin d’observer l’impensable. Ils mettent un moment à comprendre ce qu’ils regardent, les os brisés du squelette, le bassin, les épaules, les jambes, et puis toutes ces taches claires qui se situent sur les grosses articulations.


	— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’exclame le shérif.
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	Ils en voient sur les hanches, les genoux, les épaules, mais également sur le poignet, celui que l’homme gardait tendu vers le ciel. Sur le sternum, celle-ci s’accompagne d’un mouchetage qui s’étend sur les côtes, comme un fin tressage. Leurs limites sont trop nettes, trop régulières, pour être naturelles. D’un doigt hésitant, Stone touche une des images pour s’assurer qu’elle est bien réelle, puis se retourne vers Hersey. Le légiste est tout aussi perplexe que lui.


	— À première vue, je dirais que c’est du matériel médical, dit le médecin.


	— C’est-à-dire ?


	— Des prothèses.


	— Des prothèses ? On sait faire ça ?


	— J’en ai vu pour les hanches, répond Hersey. Jamais pour les genoux, mais ça existe. Par contre, je n’avais jamais entendu parler de prothèse d’épaule et de poignet. Et ce matériel sur le thorax, là… j’ignore ce que c’est.


	— Doc, vous êtes en train de nous dire que ce type s’est fait opérer et mettre des pièces en métal dans tout le corps ? Mais pourquoi, dans quel but ?


	— Je ne peux pas vous répondre, shérif.


	— Et si c’était à la suite d’un accident, justement ? fait Brent. Imaginez une seconde qu’il ait eu un très grave accident et que ses os soient tellement abîmés qu’on ne puisse pas les réparer. Est-ce qu’on aurait pu tout remplacer par ces prothèses ?


	— Je n’en sais fichtre rien, agent Brent ! Je ne sais pas qui a opéré cet homme, mais c’était sûrement un dieu de la chirurgie ! Vous avez vu ces cicatrices ? Elles sont quasiment invisibles, à peine un trait de crayon, et encore ! Je ne sais pas quoi vous dire, si ce n’est que c’est un mystère de plus.


	Il fait claquer une paire de gants sur ses mains.


	— Je vais ouvrir une des articulations, celle de sa jambe qui s’est disloquée, si vous le voulez bien.


	Il fait signe à son assistante de lui apporter le matériel adéquat. Deirdre se rapproche avec un lot de scalpels. Stone retient son souffle. La lame pénètre dans la chair morte, Hersey pratique plusieurs incisions avant de libérer la prothèse qui luit à la lumière des lampes. Le légiste sectionne encore quelques éléments musculaires, puis rince l’ouverture abondamment, mettant ainsi le métal à nu. Stone sursaute. La couleur n’est pas sans rappeler celle de la bague qu’il a confiée à Roscoe. Poursuivant ses investigations, Hersey secoue la prothèse dans tous les sens pour tenter de la désolidariser, puis il s’empare d’un marteau et d’un burin pour achever de la détacher. Il lui faut quinze minutes d’effort et pas mal d’esquilles osseuses pour libérer complètement l’articulation qu’il rince encore avant de la poser sur la table.


	— Eh bien, si je m’attendais à ça !


	Stone et Brent sont penchés sur l’objet d’un côté, et Hersey de l’autre. Même Deirdre s’est approchée. Le matériel, explique le médecin, comprend l’extrémité inférieure du fémur, celle supérieure du tibia, et la rotule. Le tout est maintenu par des tendons artificiels d’une grande robustesse. Il n’a jamais rien vu de tel, il ne sait pas de quel métal il peut s’agir, ni d’ailleurs en quoi peuvent être composés les ligaments.


	— C’est sûrement quelque chose d’expérimental, je ne vois pas.


	— Pensez-vous que les autres articulations sont également fabriquées avec ce matériau ?


	— C’est possible. Je vais m’en assurer.


	Il place la prothèse sous une loupe et l’examine de près.


	— C’est inouï ! Une telle prouesse technique ! J’aimerais bien rencontrer le chirurgien qui a opéré ce type, il a accompli un travail incroyable ! Et regardez ça : on dirait qu’un réseau de filaments court à l’intérieur du métal et s’accroche sur l’os.


	Stone sursaute en entendant les propos du médecin. Des filaments. Comme pour la bague. Ça ne peut être une simple coïncidence. Il pose la main sur l’épaule du légiste.


	— Docteur, personne ne doit savoir ce que vous venez de trouver, nous sommes d’accord ? Je vous laisserai continuer l’examen des prothèses, mais pour le moment, donnez-moi quelques informations d’ordre général sur le sujet. Que l’on puisse découvrir qui il est.


	Hersey s’exécute. Il effectue un relevé des empreintes digitales qu’il confie au shérif, puis un moulage dentaire. Il s’attaque ensuite à l’abdomen, ouvre la cavité, et extrait les organes un par un en les étudiant et les pesant. Le défunt ne fumait pas, n’avait aucun souci de santé cardiaque, pulmonaire ou digestif. Les organes ont enduré des lésions consécutives au choc violent. L’homme a subi une appendicectomie quasiment sans aucune cicatrice extérieure. Le même matériau métallique recouvre le sternum et irradie sur les côtes. Le médecin achève l’autopsie sans que les policiers soient plus avancés, au contraire le mystère s’épaissit.


	— Je vais chercher encore des indices, lâche le grand échalas, un brin dépité. Je vous tiens au courant.


	— Merci docteur, répond Stone.


	— Et n’oubliez pas de tout remballer, c’est pour offrir, ajoute Brent en montrant les intestins qui reposent à l’extérieur de l’abdomen et recouvrent les couilles du défunt.


	Certaines choses ne changeront jamais, songe le shérif, et l’humour de merde de son adjoint en fait partie.
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	Les deux flics se retrouvent dehors. Malgré les odeurs de mort qui empuantissent les lieux au point de saturer le cerveau, Stone regrette la fraîcheur de la morgue. Il récupère la Chevrolet et réintègre la circulation. Il va bientôt être l’heure de manger, mais après un tel spectacle il n’a pas franchement faim.


	— L’idée maintenant, c’est quoi ? demande Brent, encore remué.


	— On peut déjà chercher si on n’aurait pas serré ce type par le passé, répond Stone. Avant mon arrivée je parle. Et peut-être envoyer ses empreintes aux autres flics du coin. Si ce gus est connu, on saura à qui on a affaire.


	— On peut faire la même chose avec les militaires, propose le gros flic. Tu m’as demandé où se trouvait la base la plus proche.


	Stone hésite.


	— On verra ça après.


	Il aimerait mêler l’armée le plus tard possible, il a toujours éprouvé une méfiance instinctive envers l’uniforme. Ça vient du temps où il exerçait son job dans une grande ville, il a dû s’occuper d’une enquête visant l’un d’entre eux. Et ça s’est relativement mal terminé. Il devra les contacter à un moment ou un autre, si toutes les pistes n’aboutissent à rien, mais pas tout de suite, plus tard, lorsqu’ils en sauront plus. Brent n’insiste pas. S’il a appris quelque chose du shérif, c’est que c’est une foutue tête de mule.


	— À propos, j’ai demandé au garagiste si la deuxième voiture était prête, on pourra la récupérer aujourd’hui, ajoute Brent.


	Il a eu un accident avec la Mercury Eight. Une de ces saletés de coyote qui a traversé la route au moment où il arrivait. Déjà qu’elle n’est plus de première jeunesse, elle accuse ses plus de dix années passées dans le désert. Le sable bouffe tout, la carrosserie, les pneus, le moteur. Cette saloperie rougeâtre te bouffe aussi facilement la mécanique qu’elle te ronge les poumons et le cerveau. Il faudrait bien en acheter une autre, même une seconde main, pourquoi pas ? Mais le maire a prévenu : ce n’est pas possible pour le moment. Alors Stone et Brent font réparer la vieille Mercury. 


	— Si tu veux, je passe la prendre, propose Brent. Ainsi, tu gardes la Chevy.


	Stone opine. La Bel Air est en meilleur état, c’était le véhicule de son prédécesseur, il la conduisait d’ailleurs le jour où il s’est fait choper par le crotale en arrosant son caillou. Stone ne pisse jamais sur des cailloux dans le désert, au contraire, il choisit un espace libre, net, sans obstacle. On n’est jamais assez prudent. En même temps, il n’a pas la prostate comme une pastèque. Il dépose l’adjoint au garage et propose qu’ils se rejoignent plus tard au commissariat. Rien ne presse vraiment, et de toute façon il fait trop chaud pour travailler. Avec le soleil les esprits s’échauffent peut-être, mais les corps ramollissent, et depuis qu’il est arrivé à Purdence, Stone a compris quelque chose : personne ici n’aime se presser. Le type est mort, personne n’est encore venu le réclamer, il n’y a aucun avis de recherche, ça peut attendre quelques heures de plus. Ici, on sait prendre son temps.


	Sur le chemin du retour, il se demande s’il va rentrer chez lui directement, ou s’il va traîner un peu. Étonnamment, sans être natif de la région, Stone supporte assez bien la chaleur, ce qui rend son collègue fou de jalousie. Alors, oui, il transpire souvent comme un bœuf, il peut être trempé comme s’il avait sauté tout habillé dans un baquet de flotte, mais il ne se plaint pas. Il ne se plaint jamais d’ailleurs, ce n’est pas son truc. Il l’a fait une fois, en expliquant pourquoi il avait tiré sur le salopard qui avait planté sa bite dans sa femme, et le juge ne l’a pas écouté. Il allume une cigarette et roule un peu au hasard, répond au salut des passants derrière son volant. Les habitants de Purdence semblent l’apprécier. Tout en conduisant, il se remémore les petits détails qui doivent occuper sa journée de flic. Il a promis à la vieille madame Jenkins d’aller faire un tour chez elle, elle est persuadée que quelqu’un a forcé la serrure de son garage et qu’il a squatté plusieurs nuits chez elle. Stone ne pense pas qu’il y ait des vagabonds à Purdence. Qui serait assez con pour venir jusqu’ici ? Mais il ira faire un tour. Ensuite, le pharmacien a porté plainte. Quelqu’un s’est introduit dans sa boutique pour dérober des médicaments. Mais pas n’importe lesquels, des laxatifs. Stone se demande qui peut avoir envie de piquer des laxatifs, à moins de vouloir jouer une sale blague. En tout cas pour le moment il évite de boire de l’eau. Finalement, en passant devant la façade d’un bar-restaurant qu’il connaît bien, le Saguaro, du nom de ce cactus mexicain, il décide de s’arrêter. Il n’a toujours pas retrouvé l’appétit, mais il se dit que boire un truc frais ne lui ferait pas de mal. Il range la Chevrolet devant la vitrine et sort.


	Et puis, il doit bien se l’avouer, il y va parce que c’est dans ce bistrot que bosse Sarah-Lou.
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	Stone pénètre dans le bar. Il est loin d’être comble à cette heure, mais les clients commencent à affluer. Des effluves de grillades et de fumée de tabac lui arrivent aux narines. Debout près d’une table, Sarah-Lou Cornell achève de nettoyer la surface polie par des milliers de mains d’un coup d’éponge nonchalant. Elle sent qu’on la regarde, repère Stone à l’entrée. Elle s’active soudain un peu plus, frotte la surface en bois verni comme si elle frottait deux bâtons ensemble pour y foutre le feu, puis installe les couverts. Elle retourne ensuite en direction du comptoir en remuant les hanches. Elle sait l’effet qu’elle produit sur le shérif. Aujourd’hui, elle est habillée d’un pantalon assez ajusté qui dessine très bien son popotin, et d’un chemisier blanc et rose à fleurs. Ses cheveux bruns bouclés sont maintenus par un chouchou. Elle mastique un chewing-gum en le faisant glisser d’un côté à l’autre de la bouche, qu’elle a pulpeuse. Une bouche faite pour embrasser, pour dévorer.


	Stone n’a pas pris tout de suite ses habitudes dans ce bar en arrivant à Purdence. Il a commencé à manger à droite à gauche, à se faire des sandwichs qu’il avalait dans son bureau. Et puis il est passé par là presque par hasard, et il a vu la fille. Ça n’a pas fait tilt aussitôt, mais presque. Elle le connaissait avant qu’il pénètre dans la salle, forcément, un nouveau shérif, dans une petite ville, ça fait parler. Elle lui sourit toujours et n’hésite jamais à discuter avec lui, de tout et de rien, du beau et du mauvais temps – plutôt rare par ici. Elle doit avoir vingt-cinq ans, se dit Stone, et il émane d’elle une sorte de sensualité débordante qui l’émoustille. Ça fait longtemps qu’il n’a pas été attiré par une femme, en fait depuis Elaine, et il a du mal à tourner la page, même deux ans après. Sarah-Lou Cornell est célibataire et habite dans un petit appartement au-dessus de chez la vieille Jenkins. La dame possède un petit immeuble à côté de sa maison, héritage de son défunt époux. C’est une raison supplémentaire pour Stone d’aller faire un tour chez elle.


	On peut dire que ces deux-là se cherchent depuis un moment, mais, aussi timides l’un que l’autre, ils attendent un premier pas qui tarde. Quand il ne bosse pas, Stone aime bien tenir compagnie à la jeune femme. Il s’assied au coin du bar et il la regarde simplement travailler, sans la déranger, pour éviter que Bill Foster, le patron, ne vienne grogner qu’il gêne son employée. Foster a eu besoin du shérif, une fois, à la suite d’un vol, et depuis il n’ose trop rien lui dire. Et puis, il doit reconnaître que Stone est plutôt du genre discret, comme un fantôme ou un courant d’air, un instant ici, le suivant plus là. Il se demande bien ce qu’il y a entre sa barmaid et le policier, mais vu qu’il ne les a jamais surpris ensemble il ne peut que supputer.


	Stone traîne ses bottes jusqu’au comptoir, s’installe sur un tabouret et pose son Stetson sur le bar. Il lui adresse un petit signe. Elle s’empresse de servir un client et s’approche de lui.


	— Alors shérif, comment ça va aujourd’hui ?


	— Ça peut aller, mam’selle Cornell. Même par cette chaleur, mais on s’habitue à tout.


	— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


	Il la fixe avec peut-être un peu trop d’intensité, quelque chose qui peut être interprété de différentes façons. Elle choisit celle qui l’arrange, car elle pique un fard et remet une mèche de cheveux d’une main nerveuse.


	— Je voulais dire : à manger, répond-elle avec un petit clin d’œil.


	— Comme d’habitude.


	— Pancakes et café noir ? C’est plutôt pour le déjeuner, ça, shérif !


	— Je sais, mais je n’ai pas très faim.


	— Je vous ai vu partir tôt ce matin, en direction du désert… euh ! Je ne vous espionnais pas ! Je veux dire, j’étais levée, et…


	— Le boulot, répond Stone laconiquement.


	— On prétend que le vieux Buggy a trouvé un corps, c’est vrai ?


	— Oui. Un pauvre gars qui s’est fait renverser par une voiture. Pas d’ici.


	— Quelle horreur ! Comment peut-on accomplir un geste pareil ? s’exclame Sarah-Lou. Et personne ne s’est arrêté ? C’est un meurtre alors !


	— C’est ce que j’essaie de découvrir en tout cas.


	Il avale une gorgée de café brûlant et entame un de ses pancakes.


	— Ils sont toujours délicieux, Sarah-Lou ! Je n’en ai jamais mangé d’aussi bons !


	— Flatteur, va ! Je parie que vous dites ça à toutes les femmes.


	— Seulement à celles qui me font des pancakes.


	— Je ne sais pas faire que ça, vous savez, shérif.


	— Je n’en doute pas un instant, mam’selle Cornell.


	Ils se toisent un moment, attendant que l’autre parle. Stone ouvre la bouche au moment où un client l’appelle. Elle s’excuse, va prendre une commande, disparaît dans l’arrière-cuisine. Derrière le comptoir lui succède Candice, une serveuse au teint anémique qui jure avec la couleur ocre dominante de Purdence. Stone se mord les lèvres. Il voulait parler à Sarah-Lou. Il termine lentement son repas, finit son café, puis allume une cigarette. C’est l’heure de pointe et la jeune femme n’aura plus de temps à lui consacrer. Il guette son passage, cherche à capter son attention, elle lui échappe à plusieurs reprises. Et finalement, elle remarque le petit signe de la main. C’est tout juste si elle ne laisse pas tout tomber pour venir le retrouver au bar.
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