
  [image: cover picture]


  
    
      
        Paul-Louis Rinuy
      


      
        La sculpture contemporaine
      


      
        COLLECTION

        « LIBRE COURS »
      


      
        [image: puv-epub-small]
      

    

  


  

  Sommaire


  Introduction


  Chapitre 1. Sculpture moderne, contemporaine


  Chapitre 2. Empreinte, moulage


  Chapitre 3. Espace, temps, mouvement


  Chapitre 4. Hors limites


  Chapitre 5. Monumentalité


  Chapitre 6. Sculpture actuelle


  Conclusion


  Les mots de la sculpture contemporaine


  Les lieux de la sculpture contemporaine cités


  Bibliographie


  Index


  Informations sur le livre



  
    INTRODUCTION


    
      « Pourquoi la sculpture plutôt que rien ? », s’interrogeait l’artiste Emmanuel Saulnier# en l’an 2000 (Dufrêne, Rinuy 2001 : 85). Cette question, dont l’ironie révèle la position difficile de « La sculpture à l’âge du soupçon » (Mc Evilley 1999), n’a cessé depuis plusieurs décennies de tourmenter les historiens de l’art, les artistes, les commanditaires, inquiets de s’attacher à un art qui risque de passer pour démodé, voire inutile, en cette période où s’achève l’art contemporain comme cause à défendre ou simplement comme période. Ce livre entend répondre à cette interrogation en dressant une histoire de la sculpture contemporaine, de l’art du volume, de la forme tridimensionnelle, qui s’étend de l’assemblage à l’installation, de l’art de l’objet au Land Art, durant les sept décennies qui vont de 1945 à nos jours. Cette histoire est le fruit de mon expérience personnelle en tant qu’enseignant, critique, commissaire d’exposition. Et si ma vision se révèle différente d’autres synthèses, peu nombreuses au demeurant, conçues selon des logiques intellectuelles et dans des formats différents (Causey 1998 ; Goldberg Monnin 2004 ; Dufrêne 2005 ; Goldberg 2015), c’est que chaque historien construit sur son objet d’analyse un regard singulier.


      
        Qu’est-ce que la sculpture contemporaine ?


        Depuis l’exposition cardinale What is Modern Sculpture ?, organisée au Museum of Modern Art en 1970 par l’historien d’art Robert Goldwater – qui était depuis 1937 le mari de la grande sculpteur franco-américaine Louise Bourgeois# (1911-2010) –, la question de la définition de la sculpture revient autant chez les artistes que chez les historiens et critiques. Car il ne suffit pas de répondre au cas par cas ni de se demander, œuvre après œuvre et créateur après créateur, qui entre ou n’entre pas dans cette histoire de la sculpture moderne, contemporaine. L’interrogation est essentielle, conceptuelle : peut-on encore parler de sculpture après la célèbre et radicale affirmation du pionnier du Minimal Art Donald Judd# (1928-1994) – « La moitié ou plus des œuvres nouvelles les meilleures de ces dernières années, proclame-t-il dès l’ouverture de son manifeste Specific Objects en 1965, ne sont ni de la peinture ni de la sculpture » (Qu’est-ce que la sculpture moderne ? 1986 : 384) ? Cette affirmation correspond au grand bouleversement dans la définition des pratiques artistiques qui marque les années 1960, notamment aux États-Unis, mais s’inscrit dans toute une suite de déclarations qui commencent avec La Sculpture langue morte (La scultura lingua morta) du sculpteur italien Arturo Martini# (1889-1947), publié en 1945 :


        
          La sculpture reste ce qu’elle est : une langue morte qui n’a pas trouvé sa langue vulgaire, et jamais elle ne sera parole spontanée entre les hommes. […]

          Au milieu des carrefours, la statue entrave la circulation, dans les expositions elle sert à séparer, comme une cloison, un ensemble de tableaux, dans les maisons modernes, elle est un non-sens. Quant au portrait, on dirait un avant-goût du cimetière. Cela ne sert à rien de défendre la sculpture avec emphase, au nom de la « noble antiquité », ni de taxer le public d’ignorance à cause de son manque d’intérêt. Rien ne justifie la survivance de la sculpture dans le monde moderne. (Martini# 1991 : 46.)

        


        Mais la sculpture au sens élargi du terme, incluant l’art de l’environnement et de l’installation, résiste, se réinvente, se réaffirme dans les matériaux les plus divers qui vont du néon dont s’orne l’Igloode Giap de Mario Merz# (1925-2003) à la substance périssable en passant par toutes les gammes des matières solides, liquides, gazeuses, minérales ou organiques. Et la sculpture contemporaine entretient surtout des liens avec les autres arts qui produisent des métissages aussi féconds que multiples, du cinéma-sculpture à l’archi-sculpture en passant par la vidéo-sculpture, la sculpture sonore, la photographie comme sculpture, l’installation, la danse, la performance, les furniture sculptures. La question revient donc avec insistance à l’aube du xxie siècle : qu’est-ce que la sculpture ? La sculpture n’est-elle que « ce sur quoi l’on bute lorsqu’on se recule pour regarder la peinture », selon la célèbre boutade du peintre Ad Reinhardt (« Sculpture is something you bump into when you back up to look at a painting ») ? Et dans quelle mesure cette catégorie « héritée » fait-elle sens dans une époque où, comme le soulignait René Char en un aphorisme mêlant fierté et inquiétude, « notre héritage n’est précédé d’aucun testament » (Char 2001 : 190) ? Un artiste actuel peut bien recourir à cette catégorie pour désigner sa récente installation au palais de Tokyo Flamme éternelle, comprise comme « une sculpture dédiée à ce qui est actif et ne s’arrête jamais : la pensée » (Hirschhorn# 2016), tel autre employer le mot pour désigner un ensemble de tissus accrochés au vent, visibles à travers des longues-vues disposées au dernier étage du Centre Pompidou (Daniel Buren#, Les Couleurs : Sculptures, 1975-1977, quinze pièces différentes et de trois fois cinq couleurs différentes, 3 longues vues, Musée national d’art moderne, Paris) ; quels critères précis permettent de limiter aujourd’hui le champ de la sculpture, une fois qu’une définition simplement technique n’est plus acceptable ?


        L’invention du ready-made par Marcel Duchamp# (1887-1968), avec la Roue de bicyclette en 1913 puis surtout le Porte-bouteilles de 1914, a radicalement bouleversé le monde de l’art en général et a eu des incidences particulières sur la sculpture, puisqu’un objet manufacturé quelconque peut accéder à un statut artistique, sans être modifié techniquement ou esthétiquement. Fountain (La Fontaine) de 1917, simple urinoir de porcelaine blanche renversé, signé du pseudonyme R. Mutt, daté et nommé, est refusé à l’exposition de la Society of Independent Artists de 1917 : « Elle a été simplement supprimée. J’étais dans le jury, explique Marcel Duchamp dans ses entretiens avec Pierre Cabannes en 1966, mais je n’ai pas été consulté parce que les officiels ne savaient pas que c’était moi qui l’avais envoyée ; j’avais inscrit le nom de Mutt justement pour éviter des rapports avec des choses personnelles. La Fontaine a simplement été placée derrière une cloison et, pendant toute la durée de l’exposition, je n’ai pas su où elle était » (Duchamp 1995 : 67). Et le comité directeur a justifié sa décision dès le lendemain du vernissage : « La Fontaine est peut-être un objet très utile à sa place, mais sa place n’est pas dans une exposition d’art et ce n’est pas une œuvre d’art, selon quelque définition que ce soit » (Partouche 1991 : 55). Duchamp, quant à lui, n’a véritablement théorisé son invention qu’a posteriori, à l’époque où s’est développé l’art de l’objet dans la sculpture contemporaine et où le ready-made, jusque-là absent des histoires de la sculpture (par exemple, Dictionnaire 1960) commence à y apparaître, notamment grâce à l’ouvrage pionnier de Seuphor (Seuphor 1959). Mais, dès 1917, l’artiste a tout de même précisé son geste :


        
          Que M. Mutt, explique-t-il dans la revue Blindman, ait fait La Fontaine de ses propres mains ou non, n’a pas d’importance. Il l’a choisie. Il a pris un article courant, l’a placé de telle sorte que sa signification utilitaire disparaisse sous le nouveau titre et le nouveau point de vue – il a créé pour cet objet une nouvelle idée. (Partouche 1991 : 55.)

        


        Le champ de la sculpture contemporaine comprend, outre les sculptures fabriquées au sens traditionnel du terme, les ready-mades et objets, ainsi que les installations, qui sont apparues dans les années 1950 et sont la mise en espace d’objets, de sculptures, d’éléments hétérogènes assemblés dans un lieu spécifique. Dans une époque où s’expérimente le refus de limiter chaque art à un ensemble de techniques bien précises, ce qu’on peut nommer la « dé-définition » de l’art (Rosenberg 1992), il nous paraît juste d’adopter un point de vue ouvert, qui embrasse la totalité des créations artistiques, voire artisanales, en trois dimensions qui ne ressortissent pas de l’architecture. La sculpture contemporaine se caractérise par l’hétérogénéité de ses procédés de réalisation, dont un artiste comme Piero Manzoni# (1933-1963), pionnier italien de l’ArtePovera, incarne de nombreuses manifestations, lui qui signa des corps humains pour les transformer en « sculptures vivantes », commercialisa sa Merde d’artiste (1961), nomma Sculpture dans l’espace un ballon pneumatique maintenu dans l’air par un jet d’eau et fabriqua le Socle du monde (Hommage à Galilée, cube de fer et bronze, au titre gravé, jardin du Kunstmuseum Herning, Danemark), troisième de sa série de Socles magiques, qui métamorphosent l’ensemble de l’univers en œuvre d’art (Celant 2004). Sans compter que certaines œuvres, telles les One minute sculptures d’Erwin Wurm# ou des inventions de l’art conceptuel, sont des sculptures mentales ou corporelles dépourvues de réalité technique durable. Je songe notamment à l’Itinéraire d’un rouge-gorge, sculpture, de l’artiste néerlandais Jan Dibbets# (né en 1941) en 1969, qui est à la fois une opération étalée sur plusieurs jours et un livre présentant le compte rendu de ce projet auquel l’artiste s’est livré de mars à juin 1969 dans un parc d’Amsterdam ; il s’agissait de modifier le parcours de vol d’un rouge-gorge, puis d’inviter le lecteur-spectateur à reconstruire mentalement cet espace qui devient ainsi sculpture éphémère d’un ordre quasi immatériel.

      


      
        Parcours


        La distinction entre l’art moderne et l’art contemporain n’est pas aisée, car les deux adjectifs renvoient plus à des appréciations esthétiques qu’à des déterminations simplement chronologiques, qui ont cependant leur importance. On appelle généralement l’art moderne – Modern Art en anglais – l’art des grands maîtres avant-gardistes, de Rodin à Picasso#, Matisse ou Brancusi#. Et l’art contemporain est compris comme celui qui se développe depuis les années 1960, et qui est très différent des avant-gardes historiques des années 1910, 1920, 1930. La position adoptée ici est différente : notre analyse commence à la Reconstruction, à cette époque qui suit la Seconde Guerre mondiale et clôt la période des ébranlements révolutionnaires des avant-gardes, depuis les années 1910, voire le début du xxe siècle. Les deux guerres mondiales, séparées par deux seules décennies, marquent l’unité d’un temps qui a vu des logiques traditionnelles héritées de la Renaissance coexister avec des langages plastiques modernes, dont les grands maîtres connaissent un succès mondial à partir de 1945. Les années 1950 et 1960 voient, quant à elles, apparaître des constructions plastiques radicalement nouvelles, avec le Nouveau Réalisme, le Minimal Art ou le Conceptual Art, qui proposent l’exploration d’un art de l’objet et de la forme réduite à sa seule visibilité. Tous ces bouleversements font l’objet de notre premier chapitre, « Sculpture moderne, sculpture contemporaine ».


        Le deuxième chapitre est, pour sa part, consacré aux procédés de moulage et d’empreinte qui permettent d’inventer de nouveaux rapports au corps et à sa figuration, allant de l’hyperréalisme américain à la suggestion de la forme par la trace et le vide.


        Mais loin d’être uniquement à classer comme un art de l’espace, selon la distinction de Lessing dans son ouvrage Laocoon en 1766, la sculpture contemporaine est aussi un art du temps, proposant au spectateur des expériences temporelles spécifiques, dont le rapport au mouvement est le marqueur le plus notable. Cette question est traitée dans le troisième chapitre, qui se poursuit avec le quatrième, consacré à la sculpture hors limites, au champ de la sculpture contemporaine dans ses liens et ses hybridations avec la peinture, la photographie, la musique et, plus largement, le monde de la performance.


        Le cinquième chapitre traite, enfin, du rapport au passé et à la mémoire, qui est au cœur de l’invention sculpturale contemporaine, centrée sur une conception du monumental renouvelée au point de donner naissance aux concepts d’anti-monument ou de contre-monument. Enfin, le sixième chapitre présente un panorama critique des deux dernières décennies de la sculpture actuelle, depuis les années 1990-2000. Dans l’espace de l’art contemporain mondialisé, la sculpture se réaffirme, de manière ouverte, comme l’art public par excellence, qui joue du rapport avec le public et anime l’espace de nos cités. La sculpture actuelle se comprend aussi comme une variation sur les principes de la statuaire et de la sérialité, comme l’art, enfin de l’objet dans sa matérialité première et dans son environnement, ce qui nous conduit aux jeux ambitieux des installations mêlant architecture et utopie.

      

    

  


  
    Chapitre 1

    SCULPTURE MODERNE, CONTEMPORAINE


    
      Après les ébranlements radicaux portés à l’art de la mimesis (l’imitation du réel fondée sur la maîtrise de la ressemblance illusionniste) par les avant-gardes depuis 1905 avec le futurisme, le cubisme, l’invention de l’art abstrait puis le surréalisme, après les dix millions de morts de la Grande Guerre et la faillite de l’humanisme européen contemporain dans les camps d’extermination de la Seconde Guerre mondiale, la sculpture à l’époque de la Reconstruction embrasse les procédés et les matériaux les plus divers, de la taille et du modelage à l’assemblage ou à la pratique directe du travail du métal ou des différentes matières plastiques, et s’ouvre aux usages nouveaux et inédits de l’installation. Chaque sculpteur peut devenir l’inventeur d’une manière nouvelle d’aborder des matières souvent insolites et un inventaire exhaustif des pratiques comme des types d’œuvres serait impossible à dresser. À côté des grands maîtres européens qui dominent de leur maturité les premiers temps de la Reconstruction, la sculpture après la Seconde Guerre mondiale voit apparaître de nouveaux venus, aux États-Unis et en Europe, qui dressent le paysage nouveau de la sculpture contemporaine.


      
        Brancusi#, Giacometti#, Picasso#


        Trois grands inventeurs de la sculpture moderne, actifs depuis plus de deux décennies, marquent les années 1940 et 1950 de la puissance de leur singularité esthétique et s’imposent au niveau international. Constantin Brancusi# (1876-1957) fait figure de « paysan des Carpathes », de sage ou de mage dans le monde artistique parisien. Ses grandes inventions plastiques datent d’avant 1940, que ce soit le Baiser (1906-1907, pierre, Musée de Craiova, Roumanie) ou l’extraordinaire Monument de Tirgu Jiu de 1938, qui ouvre, avec la série des Colonnes sans fin, la voie à la sculpture comme un art de la forme s’élançant dans l’espace avec un élan, une justesse d’échelle qui la rendent potentiellement infinie.


        Brancusi# demeure aussi un tailleur de pierre qui invente le dessin de son œuvre tout en la taillant, comme un artiste-artisan, décrit ainsi par l’historien d’art Ionel Jianou, auteur d’une des premières monographies qui lui est consacrée, peu après sa mort en 1963 :


        
          Ce furent les vieux bergers des Carpathes qui lui enseignèrent dès son enfance l’art de tailler sur bois les ornements de leurs flûtes et de leurs longs gourdins. Pendant toute sa vie, Brancusi# préféra la taille directe au modelage. « L’œuvre d’art, disait-il, exige une grande patience et surtout une lutte acharnée contre les matériaux. On ne peut mener à fond cette lutte que si l’on travaille en taille directe. Le modelage, c’est plus facile, on peut revenir, corriger, ajouter, changer, tandis que la taille directe exige une confrontation sans merci entre l’artiste et les matériaux qu’il doit asservir. Et là, il faut du métier ! Au fond, quand on pense bien, il n’y a pas eu de grands artistes, il n’y a eu que d’admirables artisans en sculpture. Et la déchéance de cet art a commencé avec l’abandon de la taille directe, qui permettait au sculpteur de remporter avec chacune de ses œuvres sa propre victoire sur les matériaux. » (Jianou 1982 : 15.)

        


        Brancusi# est surtout celui qui a donné à son atelier de l’impasse Ronsin à Paris (14e arrondissement) un statut spécifique. Plus encore que son lieu de travail ou l’espace, quasiment sacré, dans lequel ses sculptures sont exposées et présentées aux visiteurs selon un rituel très codifié, le sculpteur en a fait une véritable œuvre d’art, une « installation » avant que le mot, voire le concept, aient été inventés, dans laquelle le vide, les relations de matière et d’échelle entre les œuvres groupées selon des combinaisons changeantes, les jeux d’ombre et de lumière deviennent des éléments esthétiques majeurs. De fait, en 1956, un an avant sa mort, Brancusi fait don de toutes ses œuvres à l’État français à la condition, expressément stipulée, de « reconstituer, de préférence dans les locaux du musée national d’art moderne, un atelier contenant [ses] œuvres, ébauches, établis, outils, meubles » (Hulten, Dumitresco, Istrati 1995 : 262).


        Mais Brancusi# expose peu dans les années 1950 et demeure, malgré l’admiration qui l’entoure, un artiste isolé, peu visible sur la scène artistique française, européenne et mondiale, et auquel seuls le musée Guggenheim de New York, puis le musée de Philadephie consacrent une grande rétrospective en 1955 et en 1956. À la fin des années 1940 en Europe, c’est à Alberto Giacometti# (1901-1966) que revient le rôle, public, d’incarner un visage nouveau de la sculpture ; il porte l’ambition de rendre compte de la réalité avec la plus vibrante énergie, en cherchant à dépasser un art de la simple représentation, au profit d’une sculpture qui puisse témoigner de la Présence humaine. Après sa rupture avec les surréalistes en 1934-1935, Giacometti s’est lancé dans une aventure nouvelle. Ses quelques peintures comme ses rares modelages portent, dans leur violence même et leur incessant jeu de reprises et de repentirs des lignes, la marque d’un combat avec la matière comme avec sa vision intérieure dont l’artiste a le sentiment de sortir plus ou moins vaincu. Après ce temps de recherche, les années 1947-1962 constituent la période la plus féconde de l’artiste, où les chefs-d’œuvre succèdent aux chefs-d’œuvre, de la Grande figure féminine de 1947 (bronze, Fondation Alberto Giacometti, Kunsthaus de Zurich), jusqu’à l’extraordinaire Femme Leoni (1947-1956, bronze, Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence) et à la Grande tête de 1960 (bronze peint, Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence), un des bustes les plus forts de sa dernière période. Couronné en 1962 par le grand prix de sculpture de la Biennale de Venise, où il a déjà exposé avec succès en 1956 dans le Pavillon français, Giacometti est un sculpteur modeleur, qui travaille la terre ou un plâtre ductile lui permettant de recommencer sans cesse le même geste. Il explique ses ambitions artistiques à l’occasion de l’exposition New Images of Man, au Museum of Modern Art de New York en 1959, qui regroupe 23 artistes apportant, contre l’abstraction tendant à dominer la scène artistique, une vision renouvelée de la figure humaine.


        
          Vous me demandez quelles sont mes intentions artistiques concernant l’imagerie humaine. Je ne sais pas très bien comment répondre à votre question.

          Depuis toujours, la sculpture, la peinture ou le dessin étaient pour moi des moyens pour me rendre compte de ma vision du monde extérieur et surtout du visage et de l’ensemble de l’être humain ou, plus simplement dit, de mes semblables et surtout de ceux qui me sont les plus proches pour un motif ou l’autre.

          La réalité n’a jamais été pour moi un prétexte pour faire des œuvres d’art mais l’art un moyen nécessaire pour me rendre un peu mieux compte de ce que je vois. J’ai donc une position tout à fait traditionnelle dans ma conception de l’art.

          Cela dit, je sais qu’il m’est tout à fait impossible de modeler, peindre ou dessiner une tête, par exemple, telle que je la vois et pourtant c’est la seule chose que j’essaie de faire. Tout ce que je pourrai faire ne sera jamais qu’une pâle image de ce que je vois et ma réussite sera toujours en dessous de mon échec ou peut-être la réussite toujours égale à l’échec. Je ne sais pas si je travaille pour faire quelque chose pour savoir pourquoi je ne peux pas faire ce que je voudrais.

          Peut-être tout cela n’est qu’une manie dont j’ignore les causes ou une compensation pour une déficience quelque part. En tout cas je m’aperçois maintenant que votre question est beaucoup trop vaste ou trop générale pour que je puisse y répondre de manière précise. Par cette simple question vous remettez tout en cause, alors comment vous répondre ? (Giacometti# 1990 : 84.)

        


        Mais l’explicitation verbale de sa pratique de la sculpture demeure pour Giacometti# un exercice difficile ; le sculpteur écrit comme il modèle, en reprenant plusieurs fois son idée et en rectifiant progressivement ses formulations jusqu’au moment où il arrête son texte, sur un point d’interrogation, analogue au travail infini de la matière dont sa sculpture semble faite. Et, dans cet après-guerre dominé en France par la philosophie existentialiste, Jean-Paul Sartre# propose une lecture philosophique et phénoménologique de son art :


        
          Depuis trois mille ans, explique l’écrivain-philosophe, on ne sculpte que des cadavres. Parfois on les nomme gisants et on les couche sur des tombes ; d’autres fois on les assied sur des chaises curules, on les juche sur des chevaux. Mais un mort sur un cheval mort, cela ne fait même pas la moitié d’un vivant. Il ment ce peuple des Musées, ce peuple rigide, aux yeux blancs.

        


        La nouveauté plastique de Giacometti# tient autant à son rapport nouveau à la matière qu’à un mode particulier de tenir la forme sculptée à distance du spectateur :


        
          On n’approche pas d’une sculpture de Giacometti#. N’espérez pas que cette poitrine s’épanouisse à mesure que vous avancez sur elle : elle ne changera pas et vous aurez en marchant l’étrange impression de piétiner. Les pointes de ces seins, nous les pressentons, nous les devinons, nous voilà sur le point de les voir : un pas de plus, ou deux, et nous en sommes toujours à les pressentir ; un pas de plus encore, tout s’évanouit : il reste les plissements du plâtre ; ces statues ne se laissent voir qu’à distance respectueuse. Pourtant tout est là : la blancheur, la rondeur, l’affaissement élastique d’une belle poitrine mûre. Tout sauf la matière : à vingt pas on croit voir, on ne voit pas le fastidieux désert des tissus adipeux ; il est suggéré, esquissé, signifié, mais non donné. Nous savons maintenant de quel pressoir Giacometti s’est servi pour comprimer l’espace : il n’en est qu’un seul, la distance ; il met la distance à portée de la main, il pousse sous nos yeux une femme lointaine – et qui reste lointaine quand même nous la touchons du bout des doigts. (Sartre# 1958.)

        


        Giacometti# incarne dans l’art contemporain la sculpture comme une pratique poétique et métaphysique, ainsi que l’attestent ses liens étroits avec Francis Ponge, Jacques Dupin, Jean Genêt, ou plus récemment Yves Bonnefoy (Bonnefoy 1991). La singularité de Giacometti tient à sa manière propre de sculpter, à sa façon de reprendre sans cesse le modelé jusqu’à ce que la somme des retouches et des ratures constitue la surface définitive. Mais son succès ne lui permet cependant pas plus qu’à Brancusi# d’accéder à une commande publique en France. Il y réussit presque aux États-Unis, puisqu’en décembre 1958, grâce à son galeriste Pierre Matisse, il soumet un projet de monument pour la place devant le nouveau gratte-ciel de la Chase Manhattan Bank à New York. Le sculpteur se propose d’associer une Figure féminine géante, un grand Homme qui marche et une Tête monumentale posée au sol. Mais le projet n’aboutit pas et le monument trouve finalement place dans un lieu privé, sur la terrasse de la Fondation que l’architecte Jose Luis Maria Sert dessine, à Saint-Paul-de-Vence, pour le galeriste du sculpteur et son marchand depuis 1949, Adrien Maeght.


        Le troisième inventeur moderne de la sculpture contemporaine est Picasso# (1881-1973) qui s’est montré toute sa vie, simultanément et de manière complémentaire, peintre et sculpteur et a réalisé ses premières sculptures dès 1906-1907 au moment de l’élaboration de son tableau Les Demoiselles d’Avignon (1907, huile sur toile, Musée du Prado, Madrid). Après avoir été un des premiers sculpteurs cubistes, après avoir inventé le procédé de l’assemblage et créé le célèbre « monument en rien » en hommage au poète Guillaume Apollinaire (Monument à Guillaume Apollinaire, maquette de 1928, version agrandie, fer, 1962, Museum of Modern Art, New York), Picasso sculpte au fil des années 1950 quelques œuvres majeures, La Petite Fille sautant à la corde (1950, panier d’osier, moule à gâteaux, chaussures, bois, fer, céramique et plâtre, Musée Picasso, Paris) ou La Guenon et son petit (1951, céramique, deux petites autos, métal et plâtre, Musée Picasso, Paris), en élaborant un procédé fort différent. Dans son grand atelier de Vallauris où il s’installe en 1949, Picasso recueille des objets divers qu’il ramasse ici ou là jusque dans des poubelles et fabrique progressivement ces œuvres en liant dans le plâtre ces éléments hétéroclites qui gardent leur apparence incongrue et évoquent avec humour le sujet figuré. L’objet trouvé suscite son invention plastique.


        En 1956, ce sont des baigneurs que Picasso# projette dans le dessin puis matérialise dans la troisième dimension en assemblant des pièces de bois, planches, cadres, manches à balai ou pièces de lit, avant de les transformer en bronze (Les Baigneurs, 1956, six figures, bronze, Musée Picasso, Paris). Cet ensemble, volontairement très plat, fait grand effet en mettant en scène six personnages grandeur nature, sur lesquels se lisent quelques détails anatomiques rapidement incisés. Puis, à partir de 1960, Picasso change encore de technique et exécute en papier ou en carton, en dessinant pour ainsi dire avec ses ciseaux et en procédant par pliage, des maquettes figuratives qui sont ensuite découpées dans la tôle et façonnées sous sa direction. Ainsi la petite Femme aux bras écartés (1961, papier découpé et plié, Musée Picasso, Paris) se métamorphose en une grande figure (1961, tôle découpée, pliée, grillage, Musée Picasso, Paris) qui peut devenir monument ou sculpture publique. Et le Déjeuner sur l’herbe de Manet suscite un ensemble de figures dessinées et pliées (1961, Musée Picasso, Paris) qui seront ensuite réalisées au Moderna Museet de Stockholm (1962, figures en béton). Picasso joue de la fécondité plastique de ses inventions dans les matières les plus diverses et ses créations en céramique, nées de la rencontre avec l’atelier Madoura à Vallauris en 1947 et riches de près de 4 000 œuvres, ouvrent elles aussi des chemins nouveaux dans lesquels se lance la sculpture contemporaine jusqu’à nos jours d’Edoardo Chillida# (1924-2002) à Thomas Schütte# (né en 1954) ou Miquel Barcelo (né 1957) (Céramix 2016).

      


      
        Figurer, défigurer dans les années 1950-1970


        En dehors de ces grands inventeurs qui déplacent les frontières de la sculpture, et la font passer de l’époque moderne à l’âge contemporain, nombreux sont les artistes européens qui inventent des formes nouvelles de la statuaire, dans les années 1950-1960. L’Anglais Henry Moore# (1898-1986) impose dans de nombreux pays son style à mi-chemin de la figuration et de l’abstraction, dont on voit un bel exemple dans sa Reclining Figure (1957-1958, pierre de Travertin, Parc de l’Unesco, Paris). Le succès mondial remporté dans les années 1950-1970 par H. Moore tient autant à une politique de soutien active menée notamment par le British Council qu’à son esthétique, moderne dans la forme mais largement acceptable et consensuelle dans l’esprit, et dénuée de tout rapport critique à son temps comme à la tradition de la sculpture. Une des forces, au fil du xxe siècle, de la sculpture anglaise tient à sa capacité à proposer à chaque époque une alliance raisonnable de modernité, ou de contemporanéité, et de tradition (Sculpture anglaise 1996).


        De manière beaucoup moins visible, dans le renouveau de l’art sacré qui correspond aux grands chantiers de la Reconstruction comme au désir de réconciliation entre l’Église catholique et le monde moderne auquel sont attachés les noms du Père Couturier et du Père Régamey, rédacteurs en chef de la revue l’Art Sacré, la sculpture occupe une place réelle à côté des audaces architecturales d’un Le Corbusier ou des inventions colorées de Matisse, Fernand Léger et Bazaine (Rinuy 2014). Il faut souligner l’importance exceptionnelle du Christ (1950, bronze) de Germaine Richier# (1902-1959), dans la chapelle d’Assy, autour duquel se cristallisent des débats et polémiques qu’on a désignés sous le nom générique de « Querelle de l’art sacré ». La chapelle Notre-Dame-de-Toute-Grâce d’Assy, édifice moderniste commencé en 1938 et consacré le 4 août 1950, rassemble, dans une architecture de Maurice Novarina, vingt-deux artistes aussi novateurs que Braque, Chagall, Matisse ou Fernand Léger. Ce manifeste de l’art sacré moderne suscite rapidement des controverses, qui conduisent à la décision, le 1er avril 1951, de l’évêque d’Annecy de retirer le principal objet du scandale, le Christ, de Germaine Richier placé dans le chœur derrière l’autel central. Le modelé énergique et expressif du corps, l’accent mis sur son caractère décharné et la quasi-abstraction du visage, choquent un public habitué à une figuration conventionnelle. Germaine Richier, élève de Bourdelle comme Giacometti#, marque l’esprit et le regard par un travail torturé en surface, qui conduit à une apparente dissolution de la figure au profit d’une expressivité inédite.


        
          C’est dans l’église d’Assy, écrit Bernard Dorival, en 1950, que Germaine Richier# a donné toute sa mesure, en y sculptant son Crucifix douloureux et grandiose, dont les bras, démesurément ouverts, inspirent confiance et respect, et dont l’expressionnisme pathétique se double d’une noble plasticité. Immense et éloquent, pitoyable et surhumain, héritier des Christs de douleur du xve siècle et des Pantocratores byzantins, il est sans doute la première image pas trop indigne de son objet que la sculpture nous ait donnée depuis la fin du Moyen Âge. (Dorival in Rinuy 2014 : 95.)

        


        À quoi répond avec violence le philosophe chrétien Gabriel Marcel :


        
          Ce Christ se présente à peu près comme un rameau rachitique et couvert d’une espèce de moisissure.[…] Ce qui est intolérable – je dis bien intolérable et rien ne me fera atténuer cette épithète – c’est de prétendre offrir à la contemplation des fidèles, au nom d’un dogmatisme à la base duquel la psychanalyse n’aurait aucune peine à découvrir trop souvent l’impuissance et le ressentiment, les fruits morts-nés d’une cérébralité desséchée. (Rinuy 2014 : 95.)

        


        Ce conflit, qui sonne aussi comme une nouvelle Querelle des Anciens et des Modernes, permet de mesurer quelle place le religieux continue d’occuper dans l’histoire de la création artistique au xxe siècle, ce qu’a remis en valeur en 2008 l’exposition du Centre Pompidou Traces du sacré. Il conduit aussi à comprendre la nouveauté plastique que constituent les figures taillées directement par Eugène Dodeigne# (1923-2015) telles que Homme et femme (1963, pierre, Musée Kröller-Müller, Otterlo) ou L’Homme des neiges (1960, pierre, Musée d’art et d’industrie André Diligent, La Piscine, Roubaix) qui se prolongent ensuite dans des ensembles impressionnants, modernes danses macabres d’apparitions fantomatiques. Le Groupe de dix figures (1970, pierre de Soignies, Fondation Septentrion, Albert et Anne Prouvost, Marcq-en-Bareul, Nord) marque le spectateur par la densité plastique et expressive de ses figures verticales. Seul un Baselitz# dans les années 2000 saura, dans le bois qu’il taille avec une vigueur sans pareil, faire lui aussi de la sculpture un art du volume qui s’impose par la densité de la forme autant que par sa violence destructrice. Avec Germaine Richier#, Dodeigne, Baselitz, la sculpture statuaire s’impose et comme l’art de faire tenir la forme verticale dans l’espace – le mot de statuaire vient du verbe latin stare, se tenir debout – et comme l’énergie même de son explosion interne.


        Ce courant, pour européen qu’il soit, n’en est pas moins formellement proche des bronzes si puissamment évocateurs du peintre américain Willem De Kooning# (1904-1997), précurseur de l’expressionnisme abstrait. Dans les pleins comme dans les creux de sa sculpture se lisent des traces d’outil, des empreintes, des effets de matière extrêmement singuliers. Une œuvre comme The Clam Digger (Le Pêcheur de moules, 1972, bronze, Musée national d’art moderne, Paris) exprime l’inachèvement définitif d’une forme qui porte les marques de la violence avec laquelle la matière est travaillée tout en semblant prête à revenir à son état originaire de magma déstructuré. La sculpture se structure et se défait, se construit et se détruit en un même mouvement. Tel est le caractère de cet art à la limite de l’informe, contraire aux traditionnels principes de la sculpture car la surface du bronze ne paraît répondre à aucune structure interne. Florence de Méredieu en propose une lecture fort suggestive dans son Histoire matérielle et immatérielle de l’art contemporain :


        
          Sous les apparences et auspices de magmas, d’agrégats, de savantes dissolutions de la masse sculptée, écrit-elle, De Kooning# parvient à l’effet inverse : une sculpture informelle, infiniment plus proche du chaos originaire que d’une quelconque délinéation de formes, de volumes, de plans. La sculpture achevée sent encore la pâte, la pâte à modeler infantile. La forme y est comme fondue, la matière à peine agrégée au bloc. La trace du pouce et la pression des doigts sont encore sensibles sur le bloc. On est près de la naissance et de l’origine des formes. Formes inachevées, esquissées en terre, traduites en bronze et comme prêtes à retourner au magma d’où elles proviennent. Certaines de ces « pâtes » ou « modelages », savamment entretenus au seuil de l’informel, sont cependant agencés autour d’objets qui leur servent d’armatures ou de prothèses, bouteille de Coca-Cola (Sans titre, 1969), prise électrique (Femme assise, 1969). Mais ces objets se trouvent comme englués et leurs formes ou contours étirés, déformés, déconstruits par l’amas de matière qui les déborde de toutes parts. (Méredieu 2004 : 321.)

        

      


      
        La sculpture et l’objet


        Le ready-made inventé par Marcel Duchamp# dès 1914 (Porte-bouteilles, 1914, édité en 1964, ready-made, porte-bouteilles en fer galvanisé, Musée national d’art moderne, Paris) bouleverse radicalement le monde de l’art et ouvre la voie à la sculpture comme un art de l’objet récupéré, détourné, réinvesti de sens multiples. Poursuivant à leur manière cette intuition dadaïste, les surréalistes de l’entre-deux-guerres, de Meret Oppenheim# à Dali# ou Miro#, créent des « objets surréalistes » propres à « provoquer le bouleversement total de la sensibilité », comme l’explique l’auteur du Manifeste du surréalisme André Breton# qui organise, en 1936 (« Crise de l’objet »), une « exposition surréaliste d’objets » marquant durablement les esprits (Qu’est-ce que la sculpture moderne ? 1986 : 366-368).


        
          Les Nouveaux Réalistes


          La réunion, à la fin des années 1950, du peintre Yves Klein# (1928-1962), auteur de tableaux monochromes, de Jean Tinguely# (1925-1991), inventeur de machines aussi burlesques les unes que les autres, d’Arman# (1928-2005), de Daniel Spoerri# (né en 1930) et de César# (1921-1998) sous la houlette du critique d’art Pierre Restany# marque une manière différente d’envisager l’art comme une manière singulière d’appropriation du réel, dans laquelle l’objet joue un rôle essentiel. Le 27 octobre 1960, Arman, François Dufrêne, Raymond Hains, Yves Klein, Martial Raysse, Pierre Restany, Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Jean-Marie de la Villeglé signent la déclaration constitutive de ce nouveau mouvement : « Les nouveaux réalistes ont pris conscience de leur singularité collective. Nouveau Réalisme = nouvelles approches perceptives du réel. » Le mouvement regroupe autant de peintres que de sculpteurs, mais l’objet tridimensionnel, dans sa réalité ordinaire, est appelé à y jouer un rôle prépondérant. Arman, qui commence par des empreintes sur toile, se lance très rapidement dans des accumulations (Poubelle ménagère, 1960, ordures ménagères dans une vitrine, ou Portrait-Robot d’Yves Klein,  le monochrome, 1960, vêtements, tissus, papiers, livres, photographies dans une vitrine) qui se développent dans un volume de plus en plus marqué. Les instruments de musique deviennent ensuite l’objet principal de ses manipulations. Dès 1962, lors du vernissage de son exposition Musical Rage, Arman s’attaque à un piano droit dont il assemble les morceaux sur un panneau, à la manière d’un haut-relief (Chopin’s Waterloo, 1962, morceaux de piano brisés fixés sur un panneau de bois, Musée national d’art moderne, Paris). Il s’en suit une série de Colères comme les nomme l’artiste, de destructions violentes d’objets dont les résultats en forme d’œuvres se révèlent plus importants que la performance en elle-même. Arman devient ainsi l’inventeur de séries très nombreuses qu’il baptise Poubelles (quand les objets sont récupérés et disposés au hasard), Accumulations, Combustions, Coupes et qui lui assurent un succès important notamment aux États-Unis.


          Daniel Spoerri# se spécialise, pour sa part, dans des Tableaux-pièges, en fixant sur un fond des « situations d’objets » récupérés, organisées par le hasard, qu’il redresse à la verticale (Le Marché aux puces, 1961, objets divers sur toile collée sur contreplaqué, Musée national d’art moderne, Paris). Voulant saisir la réalité dans sa dimension brute et originelle, il en vient à ouvrir un restaurant, d’abord dans une galerie en 1963 puis en ville, à Düsseldorf, en 1968, en invitant les convives à réaliser avec les restes de leur repas, la nappe et les ustensiles de cuisine des Tableaux-pièges témoignant d’une réalité quotidienne, habituellement éphémère, sacralisée et éternisée dans l’acte de la figer et de l’exposer.


          Jean Tinguely# développe, lui, un art du mouvement et de la mécanique, qui en fait un sculpteur-bricoleur de génie, dont le temps dans sa dimension réelle et métaphysique devient, plus que les objets matériels eux-mêmes, le véritable sujet (voir chapitre 2). Quant à César#, formé de manière classique au métier de sculpteur sur marbre à l’École des beaux-arts de Paris, il se tourne, au début pour des raisons principalement financières, vers les déchets ferreux et la soudure à l’arc, procédé dans lequel il fabrique des figures étranges, parfois teintées d’humour (Vénus de Villetaneuse, LAM, Dunkerque). Mais c’est avec la découverte d’une presse industrielle installée chez un ferrailleur de Gennevilliers que César se lance dans la réalisation, promise à grand succès, des Compressions d’automobile (Compression, 1960, fragments d’automobiles, Musée d’art et d’histoire, Genève) : ces sculptures abstraites, d’apparence industrielle, se réfèrent à un monde technologique jusque-là assez inexistant dans la sphère artistique et renvoient à la voiture, à la vitesse, voire aux accidents de circulation, éléments caractéristiques des modes de vie nouveaux de la société de consommation des Trente Glorieuses. Rapidement César réussit à maîtriser l’aspect aléatoire de ses œuvres en dirigeant la compression de manière à mettre en valeur tel ou tel effet de visuel (Ricard, 1962, compression dirigée, Musée national d’art moderne, Paris). Puis il se lance dans la série des Expansions, coulées de polyuréthane expansé qui sont ensuite laquées de manière à leur donner une apparence nacrée, brillante, qui font de lui un des sculpteurs les plus à la mode dans la France des années 1960-1970.


          Sans faire partie des véritables fondateurs du mouvement, Niki de Saint Phalle# (1930-2002) le rejoint officiellement le 12 février 1961, à l’occasion d’un de ses Tirs, qui sont des œuvres-performances : l’artiste prépare une composition de matériaux et d’objet divers qu’elle couvre de peinture blanche et dans lesquels elle insère des poches de couleurs diverses soigneusement cachées, qui sont percées par les balles tirées à la carabine lors d’un happening où la peinture-sculpture se met à « saigner » et se colore, de manière relativement aléatoire. Jean Tinguely# et Robert Rauschenberg# participent à ces événements très médiatisés, tandis que Niki de Saint Phalle poursuit son œuvre en assemblant des objets et des tissus avec une grande fantaisie non dénuée de revendications féministes violentes et souvent cruelles. La Mariée (Eva Maria) (1963, tissus encollés peints, grillage, Musée national d’art moderne, Paris), dans sa blancheur monumentale et dans sa poitrine creusée ou son visage de mort, est comme la mise en accusation de la domination masculine, que dénonce non moins ironiquement l’installation provocatrice Hon (Elle). Cette Nana de 28 mètres de long présentée en 1966 au Moderna Musset de Stockholm, accueille dans son corps jusqu’à deux mille visiteurs, invités à y pénétrer par son sexe servant de porte d’entrée.


          On ne saurait enfin oublier Christo#, compagnon du groupe des Nouveaux Réalistes sans en faire officiellement partie, qui réalise un ensemble d’objets empaquetés (Empaquetage sur une brouette, 1963, brouette, bâche en plastique, corde, MoMA, New York) mettant en évidence la dimension étrange, énigmatique, des objets ordinaires qui nous entourent, avant d’entreprendre sa série des monuments ou sites empaquetés, qui correspond à une invention du « monument/moment », propre à la sculpture contemporaine (voir chapitre 5).


          L’importance du Nouveau Réalisme ne tient pas tant à la durée du mouvement – le groupe se dissout officiellement en 1963 – qu’à l’énergie de ses membres qui ont placé des formes résolument nouvelles au cœur de leur invention esthétique et inauguré un nouveau rapport, critique et complice, avec leur propre époque.
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