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  Introduction




  Les recherches présentées dans ces pages sont animées par la conviction, relevant peut-être elle-même d’une sorte d’empirisme, qu’une pleine compréhension du problème de la connaissance suppose l’élucidation détaillée de son histoire – celle-ci comprenant à nos yeux, pour chaque époque, l’affirmation de principes philosophiques et une certaine configuration de leurs rapports aux sciences positives  : il s’agira par exemple d’une relation de subalternation, dans les classifications médiévales, d’une position de fondements a priori (chez Descartes) ou encore d’une application (au xviiie  siècle, nous le verrons, puis dans la pensée d’A.  Comte). Sous ce point de vue, l’empirisme des Lumières occupe une place éminente, ne serait-ce qu’en raison de son effort pour articuler ces deux perspectives, principielle et positive. Il va de soi que, dans le travail dont nous définissons l’esprit, nous sommes dominés par la partie historique des grandes tentatives de la fin du xixe  siècle et du début du xxe  siècle pour recentrer la philosophie autour du problème de la connaissance et, bien plus, pour la conformer au modèle d’une science rigoureuse  : Cassirer d’un côté, Husserl de l’autre, héritant, pour faire vite, du kantisme et de la psychologie descriptive, ont saisi l’importance du moment empiriste et ils ont également réclamé que l’on tînt compte de son apport. Mais ces deux interventions majeures, dont nous partirons par commodité, ont en commun de révoquer, aussitôt qu’elles l’ont convoqué, cet empirisme classique (ou ces empirismes, lorsqu’elles en saisissent les différentes versions, de Bacon à Hume)  : on congédie l’acteur après avoir dit le grand rôle qu’il aurait dû jouer sur la scène de la connaissance et que Kant aura seul incarné. Concrètement, on reconnaît la fonction critique d’une pensée empiriste, attentive aux limites de la connaissance, mais on souligne sa dimension foncièrement inchoative. Du point de vue d’une histoire non téléologique de la philosophie, il faut revenir de façon plus positive sur ce moment, tout en ayant conscience du poids de ces lectures de l’héritage lockéen, parce qu’elles ont fondé pour une large part les interprétations contemporaines de l’âge classique et des Lumières – aussi prendrons-nous en compte, comme des questions et non comme des verdicts définitifs, les limites qu’elles ont cru apercevoir dans l’empirisme initié par Locke.




  Qu’il en aille précisément, dans l’empirisme classique, du passage de la métaphysique à la seule théorie de la connaissance, de la première circonscription de son domaine propre, en somme – c’est ce qu’affirme Husserl, dans les cours prononcés en 1923‑1924 et regroupés sous le titre de Philosophie première, lorsqu’il trouve dans le geste de Locke et dans ses reprises à la charnière des  XVIIe et xviiie  siècles la première approche d’un intuitionnisme authentique imputant la détermination du fondement de la connaissance à une science de la subjectivité pure. D’une façon un peu étonnante pour le lecteur d’aujourd’hui, l’empirisme serait ainsi la suite féconde du moment cartésien dans le champ de la théorie de la connaissance, à côté d’une dérive métaphysique incarnée par les grands systèmes du second xviie  siècle  : «  (…)  la génération suivant Descartes (…)  s’était sans doute éveillée à une certaine conscience de la nécessité d’une science fondamentale de la subjectivité pure, idée qui avait fini par s’imposer dans le camp empiriste ; cependant ce fut sous la forme d’un psychologisme immanent de type sensualiste que les rationalistes ne pouvaient que refuser  »1. Le type même de cette opposition, qui se transforma en une sorte de repli du rationalisme sur lui-même lui interdisant de saisir le noyau positif de l’empirisme pour se l’approprier, se trouve dans les critiques de Leibniz à Locke  : «  (…)  même un Leibniz, qui voyait en toutes choses et dans toutes les philosophies des aspects positifs, se montrait incapable, dans sa critique de Locke pourtant explicite et très instructive par ses détails, d’apercevoir dans l’intuitionnisme du type sensualiste et empiriste, qui était celui de Locke, l’idée authentique d’un intuitionnisme transcendantal  »2. Retenons dès à présent trois points de la lecture de ces passages  : 1)  s’il faut trouver une assise textuelle à l’hommage rendu par Husserl à l’empirisme issu de Locke, il est clair qu’elle réside dans la revendication générale de ce qu’on a pris l’habitude de désigner sous le titre de way of ideas, savoir l’enchaînement des contenus mentaux effectivement apparaissant auxquels l’Essai concernant l’entendement humain tente de reconduire celles de nos connaissances dont le fondement est déchiffrable par les seuls moyens naturels. Autrement dit, c’est la dimension génétique de l’entreprise lockéenne qui est ici visée, tout ce qui relève par ailleurs des particularités de l’esprit humain et du poids des circonstances externes étant critiquable au titre peu flatteur du «  sensualisme  » – mais la dernière citation signale aussi bien que c’est là même ce qui vaut à l’intuitionnisme de Locke le titre d’empiriste. 2)  Du même coup, on comprend qu’il eût appartenu au rationalisme et, singulièrement, à la haute figure de Leibniz d’accomplir avant Kant le destin transcendantal de l’empirisme. Celui-ci aurait pu accéder, via l’intervention du philosophe de Hanovre, à la conscience de lui-même  : on reviendra sur ce point car, si l’on veut bien laisser de côté l’allure téléologique de cette postulation, il y a là une précieuse indication pour la construction d’une nouvelle hypothèse interprétative. Même si ce n’est pas ce que Husserl avait en vue, il nous semble bien que les remarques de Leibniz ont joué un rôle décisif dans la réélaboration des thèses de Locke dans le milieu des philosophes des Lumières. À l’inverse, certaines thèses leibniziennes (sur les qualités sensibles et, davantage encore, sur la réflexion) se sont perfectionnées à l’occasion de la lecture de l’Essai publié par Locke. 3)  Sans en venir tout de suite à ce point, il apparaîtra que l’opposition de Leibniz à Locke, transformée en querelle par leurs successeurs, constitue la matrice des débats que nous allons étudier. Mais elle ne peut être comprise qu’une fois posés deux points de méthode. D’une part, il ne faut pas négliger le rôle de cette querelle au prétexte de la publication tardive des Nouveaux Essais (1765)  : outre que le texte circula très vraisemblablement par d’autres biais, nous devrons faire apparaître, pour en tenir compte, les relais plus ou moins connus qui ont permis la diffusion de la critique leibnizienne. Dans un précédent travail, nous avions reconstitué par l’étude de manuscrits anonymes apparemment mineurs le terrain dans lequel certains textes pré-critiques de Kant prenaient leur signification ; d’une façon analogue, il faut consulter ici les éditeurs de fragments de Leibniz ou les compilateurs des premières décennies du xviiie  siècle, dont les travaux, par définition, sont moins étudiés depuis la parution des grandes éditions scientifiques, pour comprendre comment les points de virulence que Leibniz a révélés dans Locke se sont imposés, comme des problèmes ou des arguments, aux auteurs des Lumières. Pas de bonne philosophie, en somme, sans une rigoureuse philologie. D’autre part, on aura grand soin de ne pas rabattre les enjeux spécifiques des débats du xviiie  siècle, relatifs en particulier au statut de la réflexion, sur ceux qui occupaient Leibniz. Ici s’opèrent des démarcations majeures mais trop peu considérées, qui révèlent les transformations profondes de la métaphysique à cette époque et en site empiriste, c’est-à-dire la mise entre parenthèses d’une théorie générale du possible au profit d’une égologie. De toute façon, contrairement à ce que paraît croire Husserl dans sa Philosophie première et à ce dont il salue l’originalité, les discussions qui suivent la publication des textes de Condillac et d’Helvétius sont chargées de questions relevant de la métaphysique ; loin de se contenir dans le domaine de quelque phénoménisme sceptique, la théorie de la connaissance se trouve investie, au siècle des Lumières, de multiples charges dont certains contemporains ne manquent pas de dénoncer le caractère exorbitant. On peut consulter ici un témoignage qui, avant l’Amphibologie des concepts de la réflexion, dresse une topique des principes de psychologie qui s’opposent en son temps, et qui porte sur le point de savoir si la réflexion est réductible à la sensation – ce qui, en apparence, est une pure question gnoséologique  : «  Les matérialistes croient avoir tout gagné quand on leur accorde que toutes les facultés de l’âme se réduisent aux sens ; et les spiritualistes croiraient nuire essentiellement à leur cause en faisant cette concession. Préjugé de part et d’autre. On ne prouvera jamais qu’il soit plus facile à la matière de sentir que de raisonner  »3. Un constat s’impose donc, qui fut d’ailleurs prononcé par d’autres auteurs au xixe  siècle  : le way of ideas de l’empirisme qui, peut-être, constitua l’une des sources d’un nouvel intuitionnisme, se signale moins par son sensualisme que par les investissements métaphysiques qu’y produisent les auteurs des Lumières. Cet usage apparemment insolite (mais très instruit de ses sources classiques) de la théorie de la connaissance ne se rencontre pas dans l’examen de n’importe quelle opération de l’esprit, mais il se concentre autour du statut de la réflexion, sur lequel Leibniz faisait porter sa critique de Locke dès le début des Nouveaux Essais. Il y aura du reste à s’interroger sur le modèle implicite auquel se conforme une réflexion qui, au xviiie  siècle, se trouve rabattue sur un jugement de comparaison et, à la limite, sur une opération calculatoire – l’enjeu étant alors de penser la sensation à laquelle elle s’applique comme une grandeur (le rapport de Diderot à Euler est typique de cette connexion entre l’élucidation des opérations de connaissance les plus spontanées et la mathématisation des qualités secondes). Quoi qu’il en soit, il existe un premier empirisme – le seul auquel pensent Husserl et la plupart des historiens de la philosophie moderne  –, tolérant plusieurs variantes et se caractérisant par l’examen génétique des connaissances conduit selon la méthode de l’analyse. Avant de nous demander si c’est là l’unique position possible du problème de la connaissance en régime empiriste, il vaut la peine de dire quelques mots de cet aspect méthodologique, ne serait-ce que pour illustrer la fécondité d’une lecture leibnizienne de Locke dont Husserl a peut-être sous-estimé les aspects positifs.




  L’identification de l’empirisme classique avec la méthode analytique est en réalité progressive et ne s’accomplit que dans Condillac ; en outre, elle concerne surtout la France et l’Allemagne. Chez Locke, on trouve une critique des maximes générales qui seraient inutiles dans l’avancement des sciences – ce qui peut à la limite être pris pour une opposition (qui reste implicite) entre synthèse et analyse, ou entre la méthode de doctrine, qui est admissible dans l’enseignement, et la méthode d’invention  : les «  vérités particulières  » ou «  les exemples particuliers, considérés avec attention, ne paraissent pas moins évidents par eux-mêmes à l’entendement, que ces maximes générales qu’on propose pour les confirmer ; et c’est dans ces exemples particuliers que les premiers inventeurs ont trouvé la vérité sans le secours de ces maximes générales  »4. Ce qui, dans le texte de 1690, relève de remarques tardives et, surtout, peu cruciales, devient très important dans les jugements prononcés par Leibniz, plus attentif à l’enchaînement des concepts  : on sait que Locke lui-même confessait avoir négligé le problème et la mise en œuvre de l’ordre dans l’Essai. Le point intéressant réside en ce que l’auteur des Nouveaux Essais, critiquant ce passage (essentiellement à cause de la trivialité des exemples scientifiques que Locke s’autorise), qualifie bien de «  voie empirique  » celle qui consiste à conformer l’ordre d’exposition à l’ordre d’invention – la manière analytique devient ainsi, par le biais de Leibniz-Théophile et pour tout un siècle, le trait typique de l’empirisme, qui demeure toutefois à l’état d’adjectif  :




  (…)  cette voie d’invention n’est pas la meilleure ni la plus employée chez ceux qui procèdent par ordre et par méthode, et ils ne s’en servent que dans les occasions où de meilleures méthodes se trouvent courtes. (…)  Cependant quand cette voie empirique des vérités particulières aurait été l’occasion de toutes les découvertes, elle n’aurait pas été suffisante pour les donner ; et les inventeurs mêmes ont été ravis de remarquer les maximes et les vérités générales quand ils ont pu les atteindre, autrement leurs inventions auraient été fort imparfaites5.




  Leibniz simplifie exagérément la situation, dans la mesure où Locke signale le rôle des «  idées moyennes  » en physique plutôt qu’il ne se contente de vérités factuelles particulières. Peu importe ; ce texte, que nous commenterons en détail dans la seconde partie de ce travail, livre dès à présent deux enseignements essentiels pour toute notre étude.




  1)  Dans ce passage, Leibniz ne parle certes ni de «  méthode analytique  », ni d’une «  manière  » analytique d’exposer l’ordre des raisons (songeons aux Réponses de Descartes aux secondes objections), mais, plus simplement, d’une «  voie de l’invention  » dont l’adoption systématique caractériserait le style «  empirique  » dans l’exposé des connaissances. Les successeurs français de Locke, en revanche, n’hésiteront pas à désigner sous le titre d’analyse l’interprétation méthodologique du chemin suivi par les inventeurs à partir des données de l’expérience – l’auteur des Nouveaux Essais contestant par ailleurs cette hypothèse historique dans le cas de la géométrie. C’est qu’il faut distinguer au moins deux sens du concept d’analyse qui, évidemment, se recoupent en partie mais qui ne se confondent pas entièrement6. D’une part, Leibniz conçoit l’analyse comme la méthode de décomposition des notions requise pour établir la vérité des propositions  : cette théorie est amplement traitée par les commentateurs – nous nous contenterons de souligner ici qu’outre sa dimension logique, elle s’articule à une série d’observations essentielles (et parfois sous-estimées) destinées à épargner que l’établissement d’une science ne présuppose l’analyse complète des choses auxquelles elle s’applique7. D’autre part, et d’une façon plus générale à l’âge classique, l’analyse désigne la conformité de droit entre l’ordre d’exposition et celui de l’invention  : pour prendre un exemple fameux, elle est la voie suivie par Descartes dans les Méditations métaphysiques. Comme l’écrit P.‑F.  Moreau, précisément à propos des discussions qui marquèrent la lecture des textes cartésiens, «  l’analyse c’est donc la voie par laquelle la transmission répète l’invention  »8. Compte tenu de sa définition de la vérité par l’inclusion du prédicat dans le sujet, il n’est guère étonnant que Leibniz évite de nommer «  analyse  » le cheminement empirique qu’il critique chez Locke ; mais il demeure qu’il fournit ainsi un critère général d’intelligibilité du geste empiriste, auquel les auteurs du xviiie  siècle donneront un sens positif, en même temps qu’ils lui restitueront la portée méthodologique attestée depuis Descartes9.




  2)  Là où Husserl déplorait que Leibniz n’ait pas récolté les fruits de l’empirisme lockéen, nous suggérons donc à rebours que son intervention donna effectivement à certains empiristes des Lumières les moyens ou, pour mieux dire, la grammaire dans laquelle ils ont mis en forme et porté à la conscience de lui-même l’héritage de Locke. Du moins Leibniz a-t‑il effectué cette connexion entre la voie empirique et l’analyse comme ordre des propositions, celle-ci ayant pour les auteurs des Lumières bien d’autres sources (de Descartes à Port-Royal). C’est alors la figure centrale de Condillac qu’il faut consulter, au moins pour trois raisons. 1)  Il est un très bon connaisseur de Leibniz, ainsi que l’atteste son projet de refonte d’une monadologie (1747) soumis à un concours de l’Académie de Berlin et récemment découvert10. 2)  Héritant des réflexions de Leibniz sur l’ordre et sur l’analyse des notions, il assume pleinement le choix de la méthode d’invention, c’est-à-dire de l’analyse, pour y conformer l’exposition des connaissances humaines. Or cette situation place de fait la recherche des principes sous la dépendance d’une réflexion sur les progrès positifs des différents systèmes de signes, puisqu’il ne saurait plus être question de les déterminer a  priori. 3)  Dès lors, l’analyse n’est plus une simple psychologie (encore que l’abbé envisagea de lui donner ce nom11) mais une métaphysique. Elle se donne pour tâche de dégager les premiers principes accessibles à l’homme en réfléchissant le progrès déjà accompli des connaissances à partir des conditions de l’expérience. C’est d’ailleurs ce qui explique la méfiance de Condillac quant au nom traditionnel de la métaphysique, qui ne dit pas assez sa solidarité avec les savoirs positifs  :




  Cette analyse n’est pas une science séparée des autres. Elle appartient à toutes, elle en est la vraie méthode, elle en est l’âme. Je la nommerai métaphysique, pourvu que vous ne la confondiez pas avec la science première d’Aristote12.




  Il en résulte un statut essentiellement réflexif pour la métaphysique de l’Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746), qui vient après l’acquisition des connaissances positives. Ce point sera d’importance pour la question du rapport aux sciences.




  Cette orientation permet d’aborder rapidement la dimension critique de la lecture husserlienne de Locke, dans ce qu’elle comporte de spécifique au-delà de l’accusation de psychologisme empirique et de sensualisme. Concrètement, elle vise l’irruption dans le cours de l’analyse de données extérieures à ce qui relèverait en droit de la sphère du sujet transcendantal, étant entendu qu’il appartiendrait à la genèse de fonder ces connaissances, et non de les présumer. Suivant le résumé en ce point pertinent de Y.  Tomida, «  Locke often has recourse to various physical and metaphysical ideas  »13 ; or, «  (…)  in exploiting scientific ideas to ground scientific activities, Locke can be accused of petitio principii  »14. Si nous avons choisi de nous référer à ce commentateur plutôt qu’à d’autres, qui ont pu tenter de répondre à Husserl, c’est qu’il suggère un déplacement d’attention qui nous paraît hautement pertinent. Sa thèse (qui est sans doute contestable si l’on tente de l’appliquer en propre à Locke) est que l’importation de données scientifiques positives dans l’exposé empiriste relève d’un choix épistémologique et non d’une pétition de principe  : «  I claim that the incompleteness or circularity that seems to plague his epistemology does not entail inconsistency, and that his theory is rather an archetype of a desirable form of epistemology  »15. Développons cet argument  : nous aurions affaire, non point à un échec dans la recherche du fondement des connaissances positives, mais à un mode conscient d’exposé de leurs principes.




  Ainsi sommes-nous convoqués à examiner le rapport des penseurs empiristes avec les sciences de leur temps et, en particulier, avec la mécanique. Il y aurait de multiples raisons au choix de cette science, à commencer par le rôle éminent qu’elle remplit chez la plupart des figures majeures de l’histoire du problème de la connaissance à l’âge classique, de Descartes à Kant – contentons-nous ici d’une justification plus indirecte, mais très suggestive, qui nous est fournie par un empiriste du xixe  siècle, Ernst Mach. Dans l’Exposé historique et critique qui donne son sous-titre à sa Mécanique  (1883), l’auteur suggère que la mécanique rationnelle, la mécanique céleste étant à part, a reçu le titre de mécanique analytique pour les raisons mêmes qui, relatives à l’ordre d’un système bien fondé, ont justifié la promotion générale de l’analyse dans la théorie de la connaissance empiriste  :




  Si la méthode que l’on suit consiste à déduire des conséquences d’hypothèses données, elle est synthétique. Si, inversement, on recherche les conditions d’existence d’un théorème ou des propriétés d’une figure, on procède par la voie analytique. La généralisation de cette seconde méthode est surtout due à l’application de l’algèbre à la géométrie [qui, nous le verrons, était déjà topique dans la position du problème de la connaissance chez d’Alembert] ; c’est ainsi qu’il est devenu habituel d’appeler analytique la méthode algébrique. Au sens exact, ce qu’on appelle aujourd’hui mécanique analytique, par opposition à la mécanique de Newton, n’est autre que la mécanique par le calcul16.




  Mach procède ici à une sorte de réduction de la mécanique analytique à son histoire idéale, qui a au moins le mérite de nous interdire de projeter sur Newton lui-même le grand travail de mise en forme algébrique de ses Principia mathematica qui est l’œuvre des mathématiciens du xviiie  siècle17. Quoi qu’il en soit, il nous suggère surtout qu’un certain empirisme trouverait dans la mécanique sa meilleure épreuve.




  Nous sommes cependant renvoyés, s’agissant des concepts mathématiques qui, appliqués au mouvement, permettent de fonder la mécanique, à la difficulté majeure et bien connue que nous avons déjà approchée  : les hypothèses des empiristes sur le progrès des idées à partir de la sensation échouent à définir par leurs seules ressources et en toute rigueur les concepts utilisés dans les sciences, mais aussi l’attitude intellectuelle qui s’y applique. Il revient à Cassirer, dans sa monumentale histoire du Problème de la connaissance, d’avoir donné les assises textuelles les plus solides à cette critique. Selon lui, l’incapacité de l’empirisme génétique à fonder une théorie de la connaissance scientifique se révèle dans une sorte de décrochage de l’analyse progressive des idées, qui fait que Locke rencontre les contenus scientifiques comme des données extérieures, irréductibles au way of ideas  : «  Au fur et à mesure qu’il avance dans son analyse, Locke lui-même se voit obligé de reconnaître de plus en plus cet état de fait que lui présente la connaissance scientifique  »18. Et Cassirer montre de quelle façon cet écart peut être relevé dans l’analyse des idées de l’infini, du temps et, plus longuement, de l’idée de l’espace physique  : alors que Locke aurait dû développer une conception analogue à celle que proposera Berkeley, dans l’Essai, «  la doctrine de l’espace ne s’appuie plus (…) principalement sur les résultats de l’analyse psychologique, mais sur le développement qu’avait pris la physique moderne  »19. En réalité, il ne nous paraît pas douteux que cette critique atteint Locke et qu’elle affecte irrémédiablement d’un caractère presque fictionnel et parfois fantaisiste toutes les genèses des concepts physico-mathématiques proposées au xviiie  siècle ; et il faut soupçonner qu’il faudrait peut-être l’étendre à l’explication réductionniste de bien d’autres formations symboliques.




  Encore faut‑il savoir quel est l’empirisme qui se trouve ainsi atteint  : c’est celui qui prétend effectuer cette réduction analytique de tous les concepts aux modifications de la sensation. Nous constaterons d’ailleurs qu’en un certain sens, Mach a en vue un programme de ce genre, où une physiologie plus instruite remplace la théorie de la sensation que les philosophes des Lumières ont héritée de Locke. Or nous nous demanderons, dans ce travail, s’il n’existe pas un autre empirisme au xviiie  siècle. Une excellente raison de formuler cette hypothèse, que nous avons progressivement dégagée et éprouvée dans nos travaux précédents, réside dans le fait que ce sont précisément les meilleurs esprits de la seconde moitié du siècle qui, dans la tradition empiriste, ont critiqué un réductionnisme naïf tentant d’abstraire les objets de la géométrie et de l’algèbre de l’expérience sensible – à travers l’assignation d’une référence curieusement passée sous silence dans les travaux récents sur d’Alembert, nous montrerons dans ce travail la portée radicale de cette critique. Bien plus, le mathématicien fait en fin de compte de cet enracinement dans l’expérience une marque d’impureté qui le conduit à proposer une classification des sciences encore héritée de Descartes. Tout le problème consiste à reconnaître, dans ces constats mêmes qui paraissent incompatibles avec la filiation lockéenne générale que proclame encore l’encyclopédiste, quelle figure peut prendre un empirisme renonçant de fait à dériver des sens toutes nos idées – ou, pour mieux dire, un empirisme qui refuse de se donner pour tâche le déchiffrement de cette genèse. Pourquoi parler d’empirisme à propos d’un auteur affirmant des exigences rationnelles et démonstratives maximales, qui conduisirent Comte à le ranger parmi les métaphysiciens ? Le moment n’est pas venu de développer notre réponse à cette interrogation essentielle, mais l’horizon peut en être dessiné. L’interprétation empiriste du problème de la connaissance scientifique réside dans une certaine compréhension des rapports entre histoire et méthode qui, pour autant que nous sachions, n’a pas été aperçue pour elle-même. Toutefois, et bien que nous proposions ici de penser un empirisme en philosophie des sciences bien distinct et par avance opposé à celui de Mach, il nous faut admettre que la préface de sa Mécanique, que nous citerons plus tard, expose bien le synopsis de cette démarche. Mais c’est dans les textes méta-mathématiques de d’Alembert et d’un certain nombre d’auteurs moins fréquentés, comme Maupertuis, qu’elle reçoit sa meilleure expression.




  De ces remarques introductives, le plan de notre étude suit assez naturellement. La première partie de ce travail sera consacrée à l’empirisme comme méthode de recherche de l’origine des connaissances et comme analyse de leur développement progressif – il s’agira en somme d’étudier l’empirisme des genèses, en nous concentrant sur une question virulente que la controverse entre Leibniz et Locke a léguée aux Lumières, savoir le statut de la réflexion. Nous nous interrogerons dans une seconde partie sur l’existence et sur les principes méthodologiques, dans la seconde moitié du xviiie  siècle, d’une philosophie des sciences empiriste ; et nous parlerons alors d’un empirisme de la constitution – c’est-à-dire d’une épistémologie dont le but est d’expliquer la constitution d’objets positifs par l’application des sciences les unes aux autres, plutôt que par leur réduction à quelque origine sensible  : cette tâche, cependant, sera toujours comprise dans la dimension d’une histoire.




  Première Partie





  L’empirisme de la genèse  : le problème


  de la réflexion à l’âge classique




  L’adhésion à peu près générale des empiristes des Lumières au programme de l’analyse condillacienne n’efface pas les différences qui, au contraire, concentrent les débats du temps et révèlent les véritables enjeux de la genèse  : l’analyse peut sembler une pure technique, quand on s’interroge par exemple sur les caractères de la prosodie des Anciens, mais lorsqu’on l’applique au développement des connaissances humaines – et fût-ce contre la neutralité ontologique prônée par Condillac lui-même  –, elle finit par engager des décisions sur la nature même de l’esprit, dont on se demande si toutes les opérations sont dérivables de la simple sensibilité physique. C’est alors le statut de la réflexion qui est en jeu, en tant qu’elle signale un écart par rapport aux modifications purement passives de l’esprit, susceptibles d’une explication externaliste ; en tant, pourrions-nous dire, qu’elle marque le moment où le sujet devient actif dans sa propre genèse et manipule des contenus mentaux qui se sont au préalable imprimés en lui. Aussi bien l’hypothèse husserlienne d’un recentrement du problème de la connaissance autour d’une science de la subjectivité pure doit‑elle s’éprouver concrètement sur cette fonction dont les traditions empiriste et rationaliste, la seconde à l’initiative de la première, ont tâché de définir les compétences. Cette dernière indication, apparemment surprenante, devra certes être étayée ; mais c’est toute l’histoire de la réflexion à l’âge classique qui pourrait ainsi devenir intelligible. Commençons donc par justifier les deux hypothèses interprétatives auxquelles nous subordonnons l’exposé de nos recherches sur l’empirisme des genèses  : 1)  le caractère central du problème de la réflexion et 2)  sa stricte contemporanéité avec l’empirisme classique qui se constitue, n.s.  chez Locke, qui distingue sensation et réflexion comme deux sources distinctes d’idées simples, s.e.  à travers la réception critique de l’Essai concernant l’entendement humain. L’invention du problème de la réflexion est selon nous l’œuvre de l’empirisme.




  1)  Pour éclairantes qu’elles soient, les interprétations que nous avons citées ont en commun de conduire une lecture téléologique des théories de la connaissance élaborées au cours du xviiie  siècle, en les mesurant à l’aune de la synthèse (provisoire) que Kant accomplit. Le mieux est en fin de compte de prendre acte de ce cadre interprétatif, fût-ce pour en proposer une déconstruction interne – c’est-à-dire, en clair, de partir du bilan que tire Kant des débats qui nous occupent, dans l’appendice à l’Analytique des Principes, pour montrer que ce texte supposé réfléchir l’histoire du problème de la connaissance depuis l’opposition entre Leibniz et Locke, qui fut évidemment matricielle pour tout le siècle, répète lui-même d’autres bilans du même genre20, de telle sorte qu’il n’est plus possible de croire que l’empirisme n’aurait atteint la conscience de lui-même qu’avec son dépassement dans la théorie transcendantale du jugement. Le caractère à la fois historique et thétique de l’Amphibologie des concepts de la réflexion, qui est évident, est en outre reconnu depuis longtemps comme ce qui fait l’originalité du passage – citons H.  Cohen  : «  Dans cette section, on peut (…)  également connaître la manière dont Kant se situe historiquement et trouver la présentation authentique de sa disposition méthodologique  »21. Cette originalité sera d’autant plus frappante si l’on se rappelle que Kant, dans l’Introduction de la Critique de la raison pure, stipule que l’ouvrage n’a pas pour vocation de développer une critique des systèmes de la raison pure. C’est pourtant une telle entreprise dont l’Amphibologie offre un échantillon, au motif que mentionnait certes la même Introduction, savoir que «  la critique du pouvoir même de la raison pure  » pourra servir de «  pierre de touche pour apprécier, dans cette partie, la valeur philosophique des ouvrages anciens et modernes  »22 – nous avons montré ailleurs que les «  Postulats de la pensée empirique en général  » portaient aussi la trace d’une telle ambition. Reprenons brièvement l’ouverture de cet Appendice à l’Analytique des principes, ne serait-ce que pour montrer le statut central de la réflexion que Kant identifie dans le débat entre empirisme et rationalisme et que, de fait, il rencontre d’abord dans le projet empiriste ; en outre, d’un point de vue résolument non téléologique, nous montrerons au passage que, dans ce texte, la réflexion transcendantale, dans l’usage que l’on peut en faire pour apprécier les thèses sur l’origine des concepts, répète des tentatives analogues menées avant Kant et qui portaient elles aussi sur la place de la réflexion dans les systèmes typiques du xviiie  siècle. En somme, l’Amphibologie des concepts de la réflexion est le sommet d’un genre qui, peut-être, caractérise d’abord l’histoire interne de l’empirisme. Nous nous contenterons ici de commenter les premiers alinéas de ce texte.




  Rappelons d’abord ce dont il s’agit dans cet Appendice. Littéralement, l’amphibologie est une ambiguïté portant non point sur un mot, mais sur une proposition ; dans le cas présent, elle affecte, non point directement les concepts, mais leur attribution à l’une ou l’autre source de connaissance. L’amphibologie réside dans l’effacement de la double relation des objets de connaissance à la sensibilité et à l’entendement, au profit d’une seule de ces deux instances (dont l’origine commune n’est pas rappelée dans cet Appendice). Or cette confusion fournit à Kant une grille de lecture pour toute l’histoire du problème de la connaissance depuis le début du xviiie  siècle, dans la mesure où elle s’incarne dans l’opposition exemplaire entre Leibniz et Locke – l’amphibologie prenant l’allure d’un chiasme dans ces lignes célèbres  :




  En un mot, Leibniz intellectualisait les phénomènes, de même que Locke avait sensualisé tous les concepts de l’entendement avec son système de noogonie (s’il m’est permis de me servir de ce mot), c’est-à-dire ne les avait donnés qu’en qualité de concepts de la réflexion empirique ou abstraits. Au lieu de chercher dans l’entendement et dans la sensibilité deux sources tout à fait différentes de représentations, mais qui ne peuvent juger des choses d’une manière objectivement valable qu’en s’unissant, chacun de ces grands hommes s’attacha uniquement à une de ces deux sources, à celle qui, d’après son opinion, se rapportait immédiatement aux choses mêmes, tandis que l’autre ne faisait que confondre ou ordonner les représentations de la première23.




  Ce n’est pas ici le lieu de commenter tous les attendus de ce passage et nous nous contenterons, dans notre perspective, de quatre types de remarques. 1)  Notons d’abord, s’il est besoin, qu’il y a bien évidemment des concepts de la réflexion empirique, qui sont produits par abstraction, c’est-à-dire par l’une des opérations assumées chez Locke par la réflexion, en tant qu’elle s’applique aux données de la sensation. La noogonie de Locke consiste en une illusion sur cette réflexion, dont les compétences sont extrapolées. En un sens, les erreurs opposées de Leibniz et de Locke ne présentent donc pas le même caractère de radicalité ; car s’il y a des concepts empiriques, dont l’auteur de l’Essai de 1690 a abusivement universalisé le processus de formation, il est en revanche impossible d’engendrer les phénomènes à partir de l’analyse des notions  : cette illusion, en un sens plus grave, est aussi bien celle de l’auteur le plus important pour Kant, puisque Leibniz est l’auteur d’un système de la raison pure. 2)  Aussi l’Appendice à l’analytique des principes vise-t‑il surtout Leibniz, qui compare toutes choses entre elles selon les seuls concepts (l’analyse des notions) sans considérer que certains rapports sont conditionnés par les formes de l’intuition sensible – or il y a là une critique que l’on trouve chez les empiristes mêmes, au moins en tant qu’elle atteint la théorie des petites perceptions, qui ne rend pas compte du sensible selon son apparaître et le dissout dans des modifications géométriques, puis substantielles, inapparaissantes  : Condillac instruit de façon magistrale ce procès dans de longs paragraphes de sa dissertation sur les Monades24. 3)  D’une façon plus générale, il faut savoir que ce parallèle entre Leibniz et Locke, qui paraît marquer l’acte de naissance ou d’éveil à elle-même de la réflexion transcendantale, dont on sait le destin dans l’idéalisme allemand, n’est pas nouveau, même s’il reçoit dans Kant son expression la plus haute. Il existe une manière empiriste de produire une telle topique des doctrines, que l’on réduit aux positions de principe qui ouvrent l’Amphibologie des concepts de la réflexion. Bien plus – si l’on s’intéresse aux occurrences plus anciennes de cette comparaison, on s’aperçoit qu’elles incorporent les relectures françaises de Locke, et d’abord celle de Condillac  : c’est une des leçons qu’il faut retenir du Parallèle de Mérian, auquel nous avons déjà fait référence. En régime empiriste, où la métaphysique se trouve souvent dans une anthropologie, l’analyste se demandera donc comment se répartissent les suffrages des «  philosophes qui se proposent l’homme intérieur pour l’objet de leurs recherches  ». Et Mérian distingue deux positions principales, dont nous allons voir qu’elles désignent deux attitudes réductionnistes opposées, se donnant respectivement la sensation ou le raisonnement pour seuls principes d’engendrement des connaissances  : «  Il y en a qui établissent pour principe la faculté de sentir, d’autres la force de représenter. En nommant essence une idée fondamentale, d’où l’on déduit tout ce qu’un sujet renferme, l’essence de l’âme, suivant les uns, consiste dans la sensation, suivant les autres dans la représentation  »25. D’un côté, la vérité du système de Locke conduit à chercher la source des concepts dans la seule intuition sensible, dans la mesure où il est possible de proposer une analyse génétique dérivant la réflexion empirique elle-même de la sensation (nous reviendrons longuement sur cette question) ; et il faut compléter l’Essai de 1690 par celui que Condillac donna en 1746  : «  Un excellent philosophe de nos jours a simplifié la théorie de Locke. (…)  Chez M.  de  Condillac les sensations sont, tout à la fois, les matériaux et l’architecte. La réflexion elle-même n’est qu’une manière de sentir  : la sensation devient successivement tout ce que nous connaissons dans notre âme  »26. D’un autre côté, l’hypothèse leibnizienne sur le caractère représentatif des monades implique qu’une réflexion ou un raisonnement conditionne la formation de toute idée – cette liaison entre réflexion et représentation est centrale et nous occupera longuement, puisqu’on la trouve également chez ceux des empiristes qui n’adoptent pas une position réductionniste radicale. Quoi qu’il en soit, dans la version qu’en donne Leibniz, elle conduit Mérian à dénoncer une forme d’intellectualisation des phénomènes  : «  (…)  la représentation leibnizienne implique toujours un raisonnement, plus ou moins développé  : chaque changement qui arrive à nos âmes et toutes les substances, peut être envisagé comme la conclusion d’un syllogisme, et comme la proposition fondamentale d’un nouveau syllogisme  : chaque état de l’âme, chaque perception se rapporte à l’univers entier ; c’est ce qu’on appelle représenter  »27. L’exemple que nous offre le Parallèle de Mérian vaut à la fois par la qualité de son argumentation et par sa publication dans le contexte de formation des idées de Kant, savoir l’Académie de Berlin. Surtout, il illustre la capacité d’un empirisme conséquent à produire une topique des systèmes de philosophie qui ne se réduit pas à la thèse d’un progrès mais les réfléchit véritablement via l’analyse de leurs principes fondamentaux. 4)  Quel est précisément, selon le texte kantien, la cause de l’amphibologie ? Elle réside dans un mauvais usage des concepts qui peut s’énoncer comme absence d’une réflexion transcendantale  :




  On peut comparer logiquement les concepts sans se préoccuper pour cela de savoir à quoi appartiennent les objets, s’ils appartiennent à l’entendement comme noumènes, ou à la sensibilité comme phénomènes. Mais si, avec ces concepts, nous voulons arriver aux objets, une réflexion transcendantale est tout d’abord nécessaire pour démontrer pour quelle faculté de connaissance ils doivent être des objets, si c’est pour l’entendement pur ou pour la sensibilité. Sans cette réflexion, je fais de ces concepts un usage très incertain et de là naissent de prétendus principes synthétiques que la raison critique ne saurait reconnaître et qui reposent uniquement sur une amphibologie transcendantale, c’est-à-dire sur une confusion de l’objet de l’entendement pur avec le phénomène28.




  Pourquoi parler de réflexion transcendantale ? Parce que cette opération n’a pas affaire aux objets eux-mêmes et qu’elle consiste dans l’état d’esprit où nous nous mettons en situation de découvrir les conditions subjectives par lesquelles nous arrivons à des concepts. Revenons dès lors sur la comparaison que nous avons proposée entre l’Appendice de l’analytique des principes et la topique empiriste des systèmes. Il va de soi que la réflexion transcendantale, en tant qu’état de conscience, n’est à aucun égard une répétition de l’analyse des systèmes positifs, qui mérite à peine le titre de réflexion ; mais la situation est infiniment plus subtile et le problème de la double source des concepts, dérivés à la fois de la donation sensible et des rapports institués par l’entendement de façon irréductible, se pose de façon virulente à l’intérieur même de la tradition empiriste – ce qui explique tout à la fois que l’on aboutisse au genre de tableau que nous venons de parcourir et que les auteurs qui maintiennent cette dualité fassent référence au Leibniz des Nouveaux Essais. Ce n’est donc pas simplement que la réflexion empirique échoit aux héritiers de Locke comme l’instrument susceptible de forger tous les concepts de l’entendement ; c’est qu’à son propos, la question de l’origine sensible et intellectuelle des connaissances s’impose aux empiristes. Elle constitue à la fois leur principale ligne de partage théorique et le critère en fonction duquel ils thématisent, avant l’Amphibologie des concepts de la réflexion, leur propre histoire.




  2)  C’est pourquoi nous avons choisi, comme par métonymie, de comprendre l’analyse gnoséologique conduite par les empiristes (que nous avons tenté au contraire d’examiner ailleurs dans tout son déroulement29) sous le point de vue où ces auteurs du xviiie  siècle élaborent une philosophie de la réflexion ; mais nous allons plus loin et nous suggérons que celle-ci naît précisément dans le contexte d’une opposition entre empirisme et rationalisme qui, selon nous, naît avec la critique leibnizienne de Locke. Il y a là une prise de position interprétative qu’on contestera peut-être, tant est encore ancrée dans les esprits l’idée que le primat de la réflexion naît avec l’invention cartésienne de l’«  ego sum, ego existo  », ou plutôt, si l’on se range à la formule retenue dans le Discours de la méthode, avec la compréhension cartésienne du «  je pense, donc je suis  ». Et les auteurs mêmes qui, au xviiie  siècle, appartiennent à notre corpus, n’ont pas manqué de revendiquer ce rapprochement.  Il est donc exclu d’écarter cette référence à Descartes au simple titre des bornes chronologiques de notre enquête ; et il importe avant tout de clarifier l’hypothèse suivant laquelle le problème de la réflexion comme opération spécifique concerne moins Descartes que des textes qui, soit relèvent d’une autre tradition, soit sont beaucoup plus tardifs, même s’ils peuvent faire référence à l’itinéraire des Meditationes – ce qui sera le cas jusque dans la seconde moitié du xviiie  siècle.




  L’invention de la réflexion





  On ne peut s’épargner de faire avant tout état d’une réécriture majeure de l’itinéraire des Méditations selon le schéma d’une philosophie réflexive, qui fut bel et bien produite, et qui évoque ce qu’on peut reconnaître comme le passage du cogito à la regula generalis en termes presque fichtéens (Gueroult allègue d’ailleurs cette référence)  : «  Si la connaissance des diverses propriétés de mon âme (…) est obtenue, comme celle de son existence, par une réflexion immédiate de la conscience sur elle-même, la connaissance de sa nature (…) est acquise par un rigoureux processus méthodique qui consiste à réfléchir sur les conditions qui ont rendu possible la connaissance de son existence comme pensée en général, bref, par une réflexion sur ma première réflexion  »30. Pour des raisons qui ne nous occupent pas dans la présente étude, cette interprétation soulève de grosses difficultés, en ce qu’elle conduit à tenir pour déterminante la dimension représentative du cogito31. Le plus utile est en réalité, dans les limites de notre propos, de revenir à la lettre des textes cartésiens, qui sont nuancés dans leur langue mais très nets sur le problème précis de la réflexion sur soi. Dans le récit que donne la Quatrième Partie du Discours de la méthode, il est certes fait mention d’un retour réflexif sur le moment du doute  : «  (…)  faisant réflexion sur ce que je doutais…  »32. Mais cela vient fort tard  : la réflexion ne fut pas mentionnée au moment de la découverte du je  pense, puis de la nature de mon âme, ni même lorsque Descartes a tiré de cette primitive expérience la règle générale – ce qui, en un sens, est encore plus étonnant. La réflexion n’intervient qu’au moment de passer à la preuve a  posteriori de l’existence de Dieu, pour révéler mon imperfection  : ce qui mobilise un raisonnement complexe, soit une suite de jugements, et non une seule opération spécifique de l’esprit. Rien, en tout cas, ne subordonne alors la vérité du cogito, ni même sa valeur exemplaire, à la réflexion que je fais sur lui. Descartes va en réalité beaucoup plus loin dans cette dissociation. La pièce essentielle nous est fournie à cet égard par un texte décisif, dont on nous permettra d’avouer qu’il nous rappelle certaines pages de Platon, où l’on devrait reconnaître un avertissement contre le même genre d’erreurs interprétatives – nous songeons particulièrement au Charmide33, qui aboutit à la critique du «  connais-toi toi-même  »  : dans les deux cas, l’idée qu’une disposition strictement auto-relative serait au fondement de la science est nettement récusée, quoi qu’il en soit de la dimension d’itinéraire spirituel, voire de gouvernement de soi, qui importe aux deux auteurs en des sens évidemment différents34. Contre l’idéalisation narcissique de l’attitude réflexive, Descartes souligne qu’il suffit que la substance pensante soit telle pour accomplir sa nature, sans qu’il soit requis le moins du monde que l’on privilégie le mode sous lequel elle entretient à elle-même la relation caractéristique de la réflexion  :




  (…)  quand notre auteur dit qu’il ne suffit pas qu’une chose soit une substance qui pense pour être tout à fait spirituelle et au-dessus de la matière, laquelle seule il veut pouvoir être proprement appelée du nom d’esprit ; mais qu’outre cela il est requis que, par un acte réfléchi sur sa pensée, elle pense qu’elle pense [requiri ut acto reflexo cogitet se cogitare], ou qu’elle ait une connaissance intérieure de sa pensée ; il se trompe en cela comme fait ce maçon quand il dit qu’un homme expérimenté dans l’architecture doit, par un acte réfléchi [actu reflexo], considérer qu’il en a l’expérience avant que de pouvoir être architecte  : car, bien qu’il n’y ait point d’architecte qui n’ait souvent considéré, ou du moins qui n’ait pu considérer qu’il savait l’art de bâtir, c’est pourtant une chose manifeste que cette considération n’est point nécessaire pour être véritablement architecte35.




  Si l’on s’en tient à ce qui constitue sans doute la vérité de la doctrine au moment des Méditations et des Réponses aux objections, on se rangera donc du côté de Beyssade, qui commente ainsi la traduction Clerselier des Réponses aux troisièmes objections, où conscientia est rendue par connaissance  : «  connaissance ne doit pas être entendu ici au sens de connaissance réfléchie  »36. Il y a là, dans cette expulsion de la réflexion du nombre des traits essentiels de l’expérience, un élément typique de la découverte cartésienne du cogito. Mais on peut se demander comment faire droit, en ce cas, aux rares passages analogues à celui que nous avons retenu dans le Discours de la méthode. La solution, négligée à notre connaissance, est peut-être tout simplement lexicale et nous croyons utile de faire une différence entre le moment de «  faire réflexion  », l’expression se trouvant chez Descartes pour désigner une séquence entière d’un raisonnement (qui peut aller de l’automatisme fautif à la méditation elle-même) et la réflexion comme opération spécifique de l’esprit – le premier syntagme, qui est au reste plus ancien en français, désigne un programme et, pour tout dire, un exercice ou une habitude (qui peut être mauvaise, car c’est ainsi que nous croyons que les qualités sensibles appartiennent aux choses mêmes), au lieu que le second terme vaut pour un acte noétique bien identifié.




  Tel est évidemment le sens que Locke s’efforcera de donner à la réflexion. Mais s’il n’est en fin de compte pas si étonnant qu’il ne se réfère pas à un modèle cartésien, on ne peut pour autant passer sous silence ses sources avérées, ne serait-ce que pour l’en démarquer et, peut-être, pour retrouver l’héritage de Descartes sous un autre biais. Poser le problème des antécédents des principes de Locke conduit à retrouver les leçons de la thèse de Duchesneau et en particulier à prendre en compte les textes de Gassendi37. Pour rester dans le contexte qui nous intéresse, on sait que cette affinité fut soulignée d’entrée de jeu par Leibniz dans les Nouveaux Essais – ainsi s’exprime Philalèthe, le porte-parole de Locke  :




  Vous étiez pour Descartes, et pour les opinions du célèbre auteur de la Recherche de la vérité ; et moi je trouvais les sentiments de Gassendi, éclaircis par M.  Bernier, plus faciles et plus naturels. Maintenant je me sens extrêmement fortifié par l’excellent ouvrage qu’un illustre Anglais, que j’ai l’honneur de connaître particulièrement, a publié depuis (…) sous le titre modeste d’Essai concernant l’entendement humain. (…)  Cet auteur est assez dans le système de Gassendi  (…). Il a enrichi et renforcé ce système par mille belles réflexions ; et je ne doute point que maintenant notre parti ne triomphe hautement de ses adversaires, les péripatéticiens et les cartésiens38.




  Les rapprochements habituellement proposés entre Locke et Gassendi concernent pour l’essentiel la physique corpusculaire ; mais il faut y ajouter, en suivant du reste la lettre des Nouveaux Essais, des éléments essentiels de la noétique lockéenne et, en particulier, la doctrine de la tabula rasa. S’agissant de la réflexion, il est de fait particulièrement instructif de consulter le tome  VI de l’Abrégé de la philosophie de Gassendi donné par François Bernier, dans la version revue et augmentée par l’auteur en 1684 (la première, fort incomplète, parut en 1674). La réflexion est le deuxième argument (et la première raison décisive) prouvant que l’entendement est incorporel, par opposition aux sens comme à la fantaisie  : «  La seconde raison se prend des actions réflexes par lesquelles l’entendement se connaît soi-même, et ses fonctions, et connaît spécialement qu’il conçoit ou entend ; car cela est au-dessus de toute faculté corporelle, d’autant que ce qui est corporel ne saurait se mouvoir vers soi-même, mais seulement vers quelque chose qui soit différent de lui  »39. Etablir le fait spécifique et irréductible de la réflexion est absolument crucial pour Gassendi, compte tenu du type d’argumentation qu’il met en œuvre pour démontrer le caractère incorporel de l’âme humaine  : comme l’écrit Duchesneau, «  Gassendi se réfère seulement à la valeur explicative d’une telle théorie  : il la présente comme la seule hypothèse cohérente et capable d’expliquer les particularités de l’entendement humain  »40. Il importe donc d’attester le caractère irréductible de la réflexion – ce qui se fait 1)  par la négative et 2)  positivement. (1)  L’apparence d’attitudes réfléchies chez les bêtes donne lieu à Bernier, reprenant Gassendi, d’insister sur la spécificité de la réflexion, par opposition au simple retour que l’âme sensitive – ou ce qui en tient lieu – peut opérer sur ses expériences passées. Il s’agit là, non d’une authentique réflexion, mais d’une simple impression de répétition, l’espèce sensible se moulant dans la trace qu’une autre semblable a laissée dans la fantaisie  : «  Vous direz peut-être qu’on reconnaît aussi quelque espèce de réflexion dans les brutes ; comme lorsqu’elles s’arrêtent quelquefois en cheminant, qu’elles se détournent, qu’elles retournent, etc. mais tous ces mouvements contraires ne marquent point cette merveilleuse réflexion dont il s’agit, ils marquent seulement quelque sorte de réminiscence, à cause de quelque espèce nouvelle qui survient fortuitement dans la fantaisie  »41. (2)  Au contraire, il faut postuler la réflexion, entendue comme l’action par laquelle l’entendement «  entend qu’il entend, ou pense qu’il pense  »42, pour comprendre les phénomènes de focalisation et de déplacement de l’attention – en ce cas, la fantaisie n’est plus seulement impressionnée, mais en quelque sorte manipulée  : «  C’est ici (…)  que se peut aussi rapporter le commandement par lequel la fantaisie est commandée d’être attentive à quelque chose, et de changer son attention ; car elle ne peut avoir cela d’elle-même, n’étant conduite et portée que par les seules images…  »43. Nous aurons à revenir sur le statut essentiel de l’attention chez les empiristes  : car là où elle est instruite par la réflexion selon Gassendi, elle pourra aussi bien en constituer la préformation chez les réductionnistes comme Condillac.
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