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			Préliminaires

			Prises dans le terrible engrenage de la prostitution, Sarina, Grace et Ana ne voyaient plus d’issue à leur misérable existence. Mais, contre toute attente, un jour leur vie a changé. Elles ont rencontré Jésus-Christ, venu chercher et sauver ceux qui étaient perdus. Son pardon, sa grâce et son amour ont transformé leur cœur et leur vie. Aujourd’hui, elles racontent, chacune à sa manière, le long chemin parcouru avant d’en arriver là.

			Des témoignages bouleversants, qui ouvrent les yeux sur la terrible réalité de la prostitution mais apportent un magnifique message d’espérance.
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			Première partie

			 

			Témoignages de Sarina et Ana 

			Gerry Velema-Drent

			(Titre original: «Wie droogt mijn tranen»)

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			1. Trop jeune et pas encore mûre…

			Sarina est restée des années assise à sa fenêtre, tous les jours. Les dernières ont été un enfer. Seul l’alcool lui permettait de survivre. Mais elle a fait le pas, elle a quitté cet esclavage. Elle nous parlera de sa vie à la fenêtre. Non pas parce que c’est une belle histoire, mais parce qu’elle aimerait avertir d’autres femmes. Les années passées dans la prostitution ont été épuisantes, elle ne pouvait guère penser à son destin. Elle était prise dans un engrenage et n’avait plus de contrôle sur sa vie. Aujourd’hui, Sarina s’étonne parfois: «Comment tout cela a-t-il pu m’arriver? Est-ce vraiment ce que j’ai vécu, ou n’était-ce qu’un rêve, un cauchemar…?»

			«J’ai été un fardeau pour ma mère»

			Sarina est née dans le nord de la Hollande. Cette grossesse non désirée a contraint ses parents au mariage, et Sarina ne devait jamais oublier que sa venue avait représenté un fardeau pour sa mère. Celle-ci aimait sortir et jouer aux cartes. Or, lorsque Sarina est venue au monde, ses parents ont dû emménager chez les grands-parents, car ils n’avaient pas de logement. Ils n’appréciaient guère cette solution, mais c’était bon pour Sarina, car sa grand-mère prenait soin d’elle. Chaque matin, elle se levait et envoyait Sarina à l’école après le petit déjeuner.

			«J’ai quelques bons souvenirs de mon enfance. Tout n’était pas mauvais. Mon père était gentil, mais avec ma mère, ils devaient travailler dur. Ma grand-mère était plutôt une mère pour moi. Je fréquentais l’école du dimanche de l’Armée du Salut. Nous n’étions pas croyants, mais nous habitions tout près de leurs locaux et j’aimais m’y rendre. Mes meilleurs souvenirs sont ceux de Noël. C’étaient les plus beaux jours de l’année. Je me souviens que j’avais pu placer des images sur le tableau de feutre. Des images d’un enfant, d’une crèche et de toutes les choses qui vont avec. Et alors que j’avais presque douze ans, un vrai bébé est arrivé, ma sœur. Dès ce moment, tout est allé de travers. Mon père m’a dit un jour: ‘Lorsque tu as eu douze ans, quelque chose s’est passé…’»

			Sarina était très mûre pour une enfant de douze ans, et elle paraissait aussi plus âgée. Elle a fréquenté une école ménagère. Pour ses camarades, une seule chose importait: Suis-je mignonne? Suis-je bien faite? Sarina était fière de son extérieur, comme une jeune dame. Mais intérieurement, elle n’était encore qu’une enfant.

			Peut-être sa mère voulait-elle qu’elle de­vienne rapidement adulte. Elle ne se souciait guère de sa fille aînée. Tout son temps était pris par le nouveau bébé. Sarina le sentait et cela lui faisait mal. Comme on lui ressassait qu’elle était un «accident», elle en est bientôt arrivée à la conclusion que sa petite sœur devait être une enfant désirée. Elle ressentait distinctement que ses parents préféraient le bébé. C’est dans ces sentiments amers qu’a débuté son adolescence.

			Sa mère lui a laissé une totale liberté, et Sarina en a profité. Après son douzième anniversaire elle s’est mise à sortir régulièrement. Peut-être l’avez-vous rencontrée quelque part, à la discothèque, au café, ou ailleurs, dans ce genre d’endroits? Quand cela lui chantait, elle oubliait qu’elle devait être à la maison à minuit. Pourquoi aurait-elle obéi à ses parents? Ils avaient tant à faire avec sa petite sœur. Sarina a décidé de suivre son propre chemin. Elle n’avait plus besoin d’être bridée par un père et une mère.

			Bientôt, sa soif d’amour et d’attention de ses parents s’est transformée en une recherche de l’amour d’un homme. Elle a surmonté la ­tristesse de son cœur. Toute son énergie n’était plus concentrée que sur un seul but: «Comment trouver un petit ami? Comment me faire remarquer par les hommes?» Sa tenue n’aurait pu être plus provocante: minijupe moulante, chaussures à talons hauts. Sarina a attiré l’attention… bien avant d’être suffisamment mûre.

			Un peu d’argent et un enfant

			«Une fois, j’ai fait une virée en voiture avec une amie et quatre garçons. J’avais treize ans. Avais-je déjà reçu une éducation sexuelle? Mes camarades d’école s’en étaient chargées.

			Pendant que mon amie et son petit copain faisaient un tour, je suis restée avec les autres garçons. Ils m’ont sauté dessus et m’ont violée trois fois. C’était un supplice. Mais c’était exactement ce que m’avaient raconté les filles de l’école: la première fois, c’est très douloureux. Au retour, un des jeunes m’a donné un peu d’argent. Je n’ai d’abord pas compris son geste. Mais plus tard, j’ai compris… J’avais été payée pour un rapport sexuel. Est-ce que cela signifiait qu’il avait commis un délit? Cela m’était égal, de même que l’argent et la douleur. Tout allait ensemble. Comment aurais-je pu savoir? Pour moi, cela faisait partie du sexe, et je voulais l’oublier. Je n’ai pas pensé que je pouvais être enceinte, ni que j’aurais pu contracter une maladie sexuellement transmissible. On ne m’avait rien expliqué à ce sujet.»

			A maintes reprises, cette toute jeune fille est tombée amoureuse d’hommes d’âge mûr. Un temps, un médecin passait régulièrement la prendre dans une belle voiture.

			«Naturellement, c’était cool. Ça m’était bien égal qu’il soit marié. Nous avons été amis un certain temps, jusqu’à ce qu’un autre homme se présente. Ce dernier m’a emmenée chez lui. C’était quelqu’un d’important dans notre village. Comme sa femme n’était pas là, je pouvais rester pour la nuit. Je me sentais comme une princesse, son lit était si beau. Mais je n’ai pas eu de chance, je suis tombée enceinte. Lorsque je le lui ai annoncé, il m’a simplement dit: ‘Essaie n’importe quel truc!’ Un homme m’avait donné un peu d’argent, un autre un enfant. Et ils me disaient de me débrouiller toute seule…»

			«J’avais quinze ans, j’étais enceinte. Je n’ai d’abord osé parler à qui que ce soit de ma grossesse. Mais finalement, je l’ai dit à ma mère. Le seul conseil qu’elle m’a donné était: ‘Débarrasse-t’en!’ J’ai fait tout mon possible pour provoquer une fausse couche, mais en vain. Durant les sept premiers mois, j’ai essayé de rester aussi svelte que possible. Je savais que je ne voulais pas garder l’enfant. Je n’étais pas une mère. Je me suis rendue aux consultations pour adolescentes, puis aux consultations familiales. Nous avons pris en commun la décision de donner l’enfant à l’adoption. J’accoucherais dans un home pour mères célibataires. Quand je n’ai plus pu cacher ma grossesse, j’ai quitté mes parents. Dans le home, toutes les femmes étaient célibataires et enceintes. Au milieu d’elles je me sentais bien, avec mon gros ventre, qui est devenu toujours plus gros durant les dernières semaines.

			Entre-temps, dans ma famille, on avait discuté de ce qu’il devait advenir de moi et de mon bébé. Chacun considérait cela comme une honte. Seul mon grand-père était d’un autre avis, il disait: ‘Personne ne quitte cette maison, ni Sarina, ni son bébé. Allez la chercher, l’enfant reste dans la famille!’ Grand-père a payé l’accouchement, et l’Armée du Salut nous a fourni les meubles et la layette. C’était un grand miracle, j’ai reçu tout ce qu’il me fallait. Au printemps 1965, mon fils est venu au monde. Je venais juste d’avoir seize ans. Un fils. C’était bien que ce soit un garçon, mon père l’a accepté comme son propre fils, et il m’a rendu visite tout de suite après l’accouchement. Mes parents avaient la tutelle. Mon père en était fier – et il l’est resté – ce qui était très bien pour mon fils.»

			«On ne m’a pas laissée seule avec mon bébé»

			Après la naissance de l’enfant, ses parents ont veillé sur elle. Elle ne devait plus sortir. Son fils dormait dans sa chambre, mais il était effectivement élevé par ses grands-parents. Sarina devait aller travailler au village et remettre son salaire à ses parents. Elle a trouvé un job agréable dans une famille de médecins qui essayait d’aider les jeunes filles ayant mal tourné. Ils étaient très sympathiques.

			«On me tenait éloignée des hommes. Toutefois, la naissance de mon fils avait déjà atteint ce but. C’était une expérience épouvantable. N’oubliez pas que j’étais seule lors de l’accouchement. Non, je ne voulais pas revivre un tel événement. Naturellement, j’ai parfois réussi à échapper à l’attention de mes parents, mais j’ai été très prudente. Durant ce temps de ‘détention’, quelque chose s’est produit, et de nouveau mes parents n’ont rien remarqué. J’ai rencontré une connaissance de mon temps d’école. Une aimable dame qui a apporté dans ma vie une tasse de café et un peu de chaleur… Je lui rendais visite chaque jour. Elle m’a initié au sexe entre femmes. Elle était lesbienne, et je le suis devenue aussi. Cette relation a duré cinq ans. Si on me demandait aujourd’hui pourquoi je me suis engagée dans cette relation, je répondrais: cela me plaisait, et pendant ce temps-là, je ne devais pas m’occuper de mon fils.

			Beaucoup plus tard seulement, j’ai compris que j’avais toujours recherché une image maternelle, quelqu’un capable de me guider, tout comme j’avais cherché l’image du père chez des hommes d’âge mûr. Je n’ai sans doute jamais trouvé ni un père ni une mère. Ce n’étaient que des personnes qui recherchaient mon corps, la seule chose qui comptait pour eux.

			 

			 

		

	
		
			2. Heureuse et libre?

			«C’est au cours d’une kermesse que j’ai fait la connaissance de Joop. J’avais vingt ans et cherchais toujours quelqu’un sur qui m’appuyer. Quelqu’un qui pourrait imprimer une direction à ma vie instable. Lorsque j’ai rencontré Joop, j’ai pensé avoir enfin trouvé ce que je désirais depuis si longtemps. Il était tellement gentil envers moi. Je voulais l’épouser et jouir avec lui d’un peu de calme. Nous nous sommes mis ensemble, et lorsque j’ai eu vingt et un ans, nous avons enfin pu nous marier. Mes parents étaient contre et ils ne sont pas venus au mariage. J’ai regretté qu’ils ne puissent pas se réjouir de ma décision, mais je ne voulais plus rester cloîtrée à la maison, je voulais recouvrer ma liberté. Epouser Joop et être indépendante signifiait pour moi la liberté! Notre union a commencé au septième ciel, mais a fini par une grande déception!»

			Après son mariage Sarina a eu rapidement deux autres enfants. Les enfants et le ménage lui prenaient tout son temps. Bientôt, il s’est avéré que Joop n’était pas un mari parfait, mais un buveur. Le fils aîné de Sarina était toujours chez ses parents. Effectivement, une nouvelle vie aurait dû commencer.

			«J’avais tellement rêvé de ma nouvelle vie avec Joop. Je pensais que tout deviendrait merveilleux… et c’était une catastrophe. Je me sentais prisonnière d’un logement situé au dixième étage d’un immeuble. Quand l’occasion se présentait, je couchais avec d’autres hommes, et Joop le faisait aussi avec d’autres femmes. Moi, je buvais de temps en temps; lui était parfois ivre mort.

			Puis, par-dessus tout cela, il y avait le ménage. Parfois, il m’arrive encore d’en rêver: soudain je vois le désordre dans la cuisine, la douche remplie de linge sale… et mes deux petits enfants. Comment pouvais-je créer un tel chaos?

			Tout allait de travers. Joop disparaissait toujours plus souvent et je n’avais presque jamais d’argent. Près de chez nous il y avait un motel. J’y allais le soir pour boire encore quelque chose, mais aussi pour «pécher» quelqu’un. Je suis devenue de plus en plus connue de la clientèle de l’établissement, et c’est ainsi que j’ai fait mes premiers pas sur le chemin de la prostitution. Je gagnais de l’argent pour nourrir mes enfants. Plus tard, j’ai amené les amateurs dans notre appartement, ainsi je n’avais pas besoin de laisser mes enfants seuls. Est-ce que je me sentais libre? Bien sûr que non. J’étais prisonnière entre les enfants, ma rébellion, l’insupportable union avec Joop, la prostitution et l’alcool!

			Nous étions mariés depuis trois ans lorsque Joop a voulu s’en aller avec les enfants. Un jour, il les a emmenés à la police. Lorsque je l’ai appris, je me suis rendue au poste et j’ai combattu «comme une lionne» jusqu’à ce qu’on me les rende. Arrivée à la maison, j’ai décidé, même si cela semble contradictoire, de les placer dans une famille d’accueil. Ils ne devaient pas rester chez moi, et chez Joop ce serait encore pire. Le jour suivant, je me suis retrouvée au Service de la Jeunesse pour la deuxième fois. J’y étais déjà allée neuf ans auparavant lors de ma première grossesse. A nouveau, j’avais besoin d’aide. On était prêt à m’aider, je pouvais amener les enfants le lendemain matin. Je les y ai donc conduits sur ma bicyclette, puis ma vie s’est écroulée. Croyez-moi, j’étais brisée. Après avoir quitté mes enfants, je suis rentrée à l’appartement, ai rassemblé mes affaires, quelques photos, et j’ai quitté ces lieux pour toujours. Pour fuir le mariage avec Joop, fuir le lien avec les enfants, fuir tous les échecs et les souvenirs.

			J’ai emménagé chez un ami de Joop. Il venait justement de s’échapper, exactement comme moi. Une année terrible nous attendait. Nous nous sommes comportés de façon impossible. Devenue folle et ayant perdu tout discernement, j’ai été admise dans une clinique psychiatrique. Comme j’étais imprévisible, on m’a calmée par des injections. Le psychiatre supposait que je ne pouvais pas assumer la séparation d’avec mes enfants. Il avait probablement raison. Puis, au bout d’un moment, je me suis dit: ‘Sarina, tu ne peux pas rester indéfiniment ici. Reprends-toi, sinon ils continueront à te calmer avec des sédatifs. Essaie de sortir d’ici.’ Et ça a marché. Trois mois plus tard, j’ai pu interrompre la thérapie psychiatrique. J’ai cherché une chambre et un travail dans le village de mes parents. Je voyais mes garçons occasionnellement. Ils se trouvaient dans une maison d’accueil. Même lorsque j’étais ivre, j’essayais de leur rendre visite et de leur apporter quelques sucreries. Ils sont même venus me voir dans ma chambre pour un week-end. Mais comme je souhaitais qu’ils aient une meilleure vie, j’ai cessé d’aller les chercher. Ils ont été confiés à une famille. Je pensais que c’était mieux pour eux.

			Peu de temps après, j’ai découvert une annonce dans le journal: «On cherche une barmaid. Amsterdam.» C’est alors que j’ai décidé de prendre un nouveau départ à Amsterdam. J’étais encore suffisamment jeune pour faire quelque chose de ma vie. J’ai accepté le poste. Je gagnais assez pour pouvoir vivre dans un petit hôtel. Ce n’était pas beaucoup, mais j’avais enfin un peu de tranquillité et une vie relativement réglée. Jusqu’à ce que je rencontre Robert.

			Je l’ai rencontré dans un bar et j’en suis tombée éperdument amoureuse. J’étais littéralement folle de lui. Par nature, si je veux quelque chose, je l’obtiens, sans me soucier de savoir si c’est bon ou mauvais. C’est ainsi que j’ai obtenu Robert et que je suis partie vivre chez lui. Il ­habitait à Bijlmermeer avec quelques amis. Le bar dans lequel je travaillais était dans la Nieuwendijk, près de la Zeedijk. Un jour, Robert a eu un urgent besoin d’argent et m’a demandé de faire «un petit extra» dans le quartier chaud. Cela ne me faisait rien d’essayer une fois. Je m’y suis rendue l’après-midi et me suis enquise auprès de quelques filles des conditions: ce que l’on pouvait demander, quels problèmes pouvaient se poser. Comme j’avais déjà quelques expériences, cela n’avait rien de nouveau pour moi. Le soir, je suis rentrée avec presque 200 euros. Incroyable! Cela faisait une belle différence. Normalement, je travaillais dur pour gagner 35 euros par jour. Mais au moment où j’ai remis l’argent à Robert, quelque chose a changé. Il est devenu mon souteneur. La ‘loi des prostituées’ est entrée en vigueur. La tractation en avait fait un proxénète, mon proxénète. Satisfait, Robert m’a dit en riant: ‘On recommence demain!’»

			Prisonnière

			Le bar n’avait plus de barmaid. Sarina trouverait quelque part une fenêtre dans le Wallen.

			«D’abord, Robert ne m’a pas obligée à me prostituer. Et pourtant, quelque chose nous y pousse. Dans mon cas, c’était la crainte de le perdre. J’avais déjà tellement perdu, je ne voulais pas encore le perdre lui. Pour cela, je devais le lier à moi, et ce n’était possible que si je rapportais suffisamment d’argent à la maison. En moyenne je gagnais 500 euros par jour, que je pouvais lui remettre. Il devenait un homme riche et un macho, ce qui lui convenait tout à fait. Maintenant j’étais une vraie prostituée, dont la tâche est de procurer assez d’argent à son souteneur. Si ce n’est pas le cas, c’est que tu fais mal ton travail, ou que tu n’es pas ‘qualifiée’ pour cela. Les filles savent très bien quel souteneur a la voiture la plus chère. Parfois, il s’agit d’une simple question de prestige: ‘Je peux gagner autant que toi.’ 

			Une fois, Robert a fait pour moi un achat dans une boutique de luxe: un manteau et deux ‘tenues’ pour aller ‘travailler’! J’étais fière de pouvoir montrer aux autres filles mes nouveaux vêtements: ‘Regardez-moi et voyez ce que mon ami m’a acheté.’ Mais j’oubliais que c’était mon argent qu’il dépensait si généreusement. Tout est faussé, mais tu ne le remarques pas quand tu es dans l’engrenage. C’est difficile à expliquer. Je sais que c’était fou de me laisser ainsi exploiter, mais la peur de perdre Robert était plus forte. J’étais une prostituée parce que je ne voulais pas le perdre. Pas par amour, c’était fini depuis longtemps, mais par une peur panique. Si cela devait arriver, que deviendrais-je? Le monde dans lequel je me trouvais était sombre, mauvais, illogique, mais cela m’était égal, aussi longtemps que j’appartenais à quelqu’un, à Robert.

			Et c’est ainsi qu’on finit par être pris dans un tourbillon perfide. Parce qu’il avait tellement d’argent, Robert se sentait de plus en plus important et pensait avoir toujours son mot à dire. Il se croyait génial, il portait même une arme! C’est grâce à moi qu’il occupait cette position, mais c’était la moindre de ses préoccupations. Il était le souteneur, et j’étais la traînée qui devait travailler pour lui. Il m’humiliait souvent. J’avais peur de lui, car lorsque je rapportais moins de 500 euros, je devais m’attendre à être battue. C’est ce qui est arrivé, même plusieurs fois. Depuis longtemps je n’étais plus une ‘prostituée indépendante’. J’étais prisonnière.

			Pour moi, cette vie était très astreignante. Relativement souvent j’étais trop fatiguée pour rentrer chez moi le matin. Epuisée, brisée, je dormais au bordel. Je commençais ma journée par quelques drinks pour pouvoir tenir sur mes jambes. Quelle que soit ton humeur, tu dois toujours être aimable durant le travail.»

			Avortement

			«Avorter? Cela m’est arrivé deux fois, et deux fois aussi j’ai contracté des maladies sexuellement transmissibles. C’est un client qui te passe ça. Je sais que ça paraît bizarre, mais dans cette ‘profession’ tu ne peux pas dire: ‘Il m’a mise enceinte!’ Le premier avortement a eu lieu dans la treizième semaine de grossesse. Je me suis fait des reproches d’avoir été si bête et de n’avoir rien fait pour éviter de tomber enceinte. Le deuxième a été un choc. C’est encore difficile d’en parler… mais je veux tout de même vous le raconter. Ayant senti quelque chose de vivant en moi, je m’étais rendue chez mon médecin. Je n’avais pas vraiment ressenti une grossesse, car je ne percevais pas de mouvements. A l’hôpital on m’a fait une échographie. On m’a dit que j’étais au maximum dans la neuvième semaine, raison pour laquelle je ne sentais rien bouger. J’ai décidé de m’en débarrasser; à neuf semaines, cela me semblait une opération sans importance. Mais au fond de moi-même, j’avais des doutes, car je ressentais quelque chose dans mon corps. Lorsque je me suis réveillée de l’anesthésie, le médecin se trouvait près de mon lit. Je n’oublierai jamais son nom. Il s’est présenté et m’a dit: ‘C’était bien plus grave que nous ne le pensions. Vous avez perdu beaucoup de sang, nous devons vous faire une transfusion. Nous nous sommes malheureusement trompés. Vous en étiez au cinquième mois. C’était une fille.’

			Le monde s’écroulait sur moi. Qu’avais-je fait?! Qu’est-ce que les médecins avaient supprimé, mutilé, tué? Une enfant innocente, une petite fille! Plus de la moitié de la grossesse était passée. Seulement encore quelques mois… et ensuite… si seulement j’avais su… c’était terrible. Est-ce que je l’avais tuée? Emotionnellement et corporellement, j’étais complètement à bout. C’était comme si du fond d’un puits j’entendais l’écho: ‘Sarina, qu’as-tu fait?’»

			Oui, Sarina a fait dans sa vie beaucoup de choses mauvaises. L’avortement de sa ‘possible’ fille a laissé en elle des blessures physiques et morales. C’était comme si cet avortement avait détruit quelque chose dans sa vie, de même que la vie de l’enfant avait été détruite. Si, aujourd’hui, vous demandiez à Sarina ce qu’il convient de faire en cas de grossesse non désirée, elle vous répondrait: «Pas d’avortement. Plutôt remettre l’enfant à l’adoption s’il le faut, tu te sentiras malgré tout mieux que si tu avais tué la vie qui était en train de grandir en toi.»

			Même si elle a trouvé le pardon auprès de Dieu et même si la Bible permet de supposer que tant la mère ainsi pardonnée que l’enfant avorté sont dans les bras de Dieu, Sarina ressent encore, après de nombreuses années, la douleur de cette perte. Il faudra encore beaucoup de temps pour que ces blessures guérissent réellement.
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