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    Auteur

  




  

    Omar YOUM est né en 1956 à Tanguiss qui forme avec Tène Toubab et Babel, le Thiombolodji dans le département de Mbour. Après le cycle élémentaire à l'école de Tène Toubab, de 1962 à 1968, il fréquente le Lycée Malick Sy de Thiès où il obtient le Baccalauréat. Titulaire d'une maîtrise ès Lettres, il a enseigné successivement aux CEM de Kaffrine , de Yeumbeul, puis sera détaché à l’E.N.S. et obtient le CAES. Formateur à l’Ecole Normale régionale de Bambey en Linguistique appliquée, il renoue avec l’enseignement général comme professeur de français au Lycée Malick Sy en 1990 ; puis au Lycée Demba Diop de Mbour jusqu'en 2004. Censeur puis proviseur du Lycée de Diofior, il est actuellement proviseur du Lycée Cheikh A.L. Dabo de Mbour. Il a publié à compte personnel le recueil de Poèmes : les Tanguissoises et projette de Publier Larmes intarissables.

  




  

    Résumé

  




  

    L'histoire racontée par Oumar YOUM, traite de l'univers mythique négro-africain. Il s'agit en effet de ces femmes qui connaissent la grossesse mais qui perdent l'enfant aussitôt la naissance. A l'instar de l'écrivain nigérian Chinna Achébé qui aborde la question dans Le Monde S'effondre, Youm pénètre dans ce monde mystérieux où l'on tente de déjouer le spectre de la mort par l'attribution d'un nom spécifique, mais combien chargé de sens comme Yaadikoon, Dufi Yendu, Mheex, Amagor et d'autres. Mais les rets des méandres, c'est aussi le pathétique itinéraire de Babacar Ndiaye dont les parents, endeuillés par tant d'enfants. morts, finirent par l’appeler Yaadikoon pour qu'il puisse vivre. Le roman écrit dans une langue choisie exprime les joies, les espérances, mais surtout sa recherche de la darne Coumba Ndiaye, qui habite Rufisque et lui donne la liberté après toutes ces années de torture et d'humiliation. Youm n'oublie pas la religion ni le pouvoir, en effet le narrateur descendant du Bourba Jolof Alboury Ndiaye finira par tomber sous l'emprise du mouridisme et Sérigne Saliou Mbacké.

  




  

    Avertissement

  




  

    Les sages accordaient aux prénoms beaucoup d'importance dans les étapes de la formation de la personnalité, du moins en Afrique. Nos ancêtres en accord avec les forces vitales qui participaient de la vie, s'ingéniaient à nous les choisir en concordance avec un événement important de la vie communautaire.

  




  

    C'est à ce titre que nous saluons leur perspicacité. Il y avait, en effet, des prénoms agréables et optimistes. Beaux, dirions-nous ! Mieux, sensationnels ! De la sorte, ils étaient couronnés de souvenirs. Se plaçait-on dans l'optique de la longévité, un prénom y répondait. Par exemple, Sam Ñow (qu'il vive !), en sérère. Hélas ! Cet optimisme constituait le répondant en sens inverse de la tristesse, de l'angoisse et du désespoir. Disons pour être direct : de l'angoisse face au destin. Dans notre vécu, qui peut nier avoir entendu parler d'enfants qui venaient au monde une, deux, voire trois fois, parce que les mêmes ayant fait l'objet d'autant de naissances ?

  




  

    C'était justement le cas de Yaadikoon. Il n'était pas Ken Bugul « que personne n'aime », ni Yaqq Mbootu « qui use vainement les pagnes, les langes »; ni Dufi Yendu « qui ne passera pas la journée » en langue wolof. Mais il était Yaadikoon lui « qui est venu » qui existait depuis longtemps et se retira pour se cacher dans le bois, la clairière ou le bras de mer… Savait-on jamais s'il eût de vrais congénères au sens propre du mot.

  




  

    Phonétique

  




  

    Ñ : se lit gn

  




  

    C : comme dans entier

  




  

    Nj : comme dans endiablé

  




  

    X : se lit h (aspiré)

  




  

    Préface

  




  

    Je suis heureux de pouvoir révéler la vérité, je n'ose pas dire toute la vérité, sur Yaadikoon. Il n'est pas possible de tout dire. Peut-être y aura-t-il des esprits sceptiques, voire insidieux qui seront enclins à se demander si cette relation des faits est digne de foi. À ceux-là, je répondrai par : Oui ! Mieux, le récit est souvent réaliste. Les preuves ne sont pas difficiles à établir. Citons en deux : Parmi ses contemporains, le maître en a désavoués, tous presque ! Tant s'en faut et pour cause, tous l'ont trahi ou se sont essoufflés à mi- chemin. Je dirai pourquoi et de qui il s'est agi. Du reste, sauf un seul : Badara Saar. II l'a choisi comme fils spirituel, comme collaborateur, ami et confident. Cette consécration récompense sa fidélité, son cran, sa discrétion et sa patience. Le nom Yaadi, diminutif affectueux de Yaadikoon, il a fini par imposer comme legs aux autres. Yaadikoon lui a confié un jour :

  




  

    « Tu es un fils de Sérères. Tu es discret, franc et d'une fidélité sans commune mesure. Tu es de cette race d'hommes qui préfèrent la mort à la lèpre ou à la cécité pour ne pas s'exposer à la mendicité. »

  




  

    Je ne suis pas, aujourd'hui, en tant que narrateur, un défenseur de ces derniers propos du fait que de tels handicaps ne sont pas toujours des motifs absolus de mendicité. Loin de moi ce préjugé. Mais ces considérations peuvent être relatives à un ou à des contextes.

  




  

    La seconde raison de la confiance qu'il lui a vouée est illustrée par une anecdote. Laissons la parole à Badara Saar qui a tout aussi confiance en moi au point de me livrer ce récit.

  




  

    « C'était au temps notre période d'insouciance. Un jour, nous étions, au gré d'une de nos divagations, aux environs du village de Caafura. Un inconnu, que nous avions rencontré par hasard, nous proposa de nous faire goûter le chanvre indien, moyennant un apport de cent francs chacun. Nous prîmes la décision de démystifier « cette herbe » dont on nous avait tant parlé. Ce fut un baptême de feu quant à l'ivresse, l'état second ! Pour l'expérience, en tout cas, nous avions passé la nuit à la belle étoile sur la chaussée. Le lendemain, ce fut moi qu'il convoqua, et me tint ce langage :

  




  

    « durant la nuit, de mon lit, j'ai suivi la scène à laquelle vous-vous êtes livrés. Je peux te la relater dans tous les détails. Mais, puisque tu sais à quoi je fais allusion, ne perdons pas notre temps en conjectures … Alors ne recommence plus, de grâce ! »

  




  

    C'était en mil neuf cent soixante-deux. J'avoue que depuis ce jour-là, je cessai de fumer, même la cigarette. Je m'étais juré de ne plus jamais outrepasser le serment que je lui avais fait. Les autres, ceux qui avaient renié Yaadi, continuèrent de s'adonner à ces pratiques peu orthodoxes qu'ils imputaient au maître. Ils poussaient souvent leur zèle jusqu'à dire que ce dernier les avait initiés à l'usage de la drogue ! »

  




  

    Donc, c'est avec la permission de Badara Saar, son fils spirituel que cette saga a pu être mise à jour.

  




  

    À défaut d'être des aèdes, cette narration n'a pas été faite au rythme de la Kora, ni du Xalam. Elle porte la vigueur du réel, celle d'un roman viril. Pourtant, je suis trop déformé par l'enseignement pour me garder de commentaires…Tous les personnages sont réels, certains voilés dans des procédés. Ceux qui détiennent les clés en ouvrent les portes des énigmes, rares, en fait ! Aussi, il y a des noms caricaturaux tels que : Mbeex, Kuppé, Amagoor, Jaxu : donc fantaisistes ou inventés, comme disent les romanciers. Mais ce qu'ils disent fait partie de l'histoire. Concernant les noms de lieux, un sénégalais très peu cultivé les identifie aisément.

  




  

    Ils sont tous sur la carte des régions de Thiès et de Dakar, en plus de quelques promenades qui mènent à Saint-Louis et Kaolack !

  




  

    Lorsque Yaadikoon était revenu à N'gékox six kilomètres seulement le séparaient de mon village natal, et pas toujours. Enfant, j'entendais parler de cet homme qui séjournait furtivement chez nous sans gêner personne.

  




  

    Bref, ceux qui me lisent entendent la voix de Badara Saar que Yadikoon appelle Badu ou Saar.

  




  

    Omar YOUM, l'auteur

  




  

    Première partie

  




  

    « Avec le décès de [mes parents], il semblait qu'un éteignoir s'était abattu sur les cent petites flammes de la vie quotidienne. Plus de piques, plus d'éclat, plus de sourire, plus de surprise.

  




  

    Le train des jours avait la lenteur d'un fleuve coulant entre les berges plates. »

  




  

    Henri TROYAT, VIOU, 1980

  




  

    Chapitre 1


    Je portais la balafre…

  




  

    Il n'était pas confortablement assis dans un fauteuil, ni dans un salon de luxe. Il était étendu sur une natte, rongé dans tout son être par la maladie, et peut-être, la désolation. Il subsistait en lui la lumière de la foi, la grandeur de son œuvre, et le secours de son compagnon que le profane ne connaîtrait jamais, et qui avait existé comme sa doublure. Son regard scrutait l'invisible. Les jambes, encore vigoureuses refusaient de céder à la sclérose. Elles ressassaient les nombreux périples auxquels, le destin les avait condamnées. Ses bras, eût-on dit, paraissaient défier des adversaires et des ennemis imaginaires. Curieusement, sa chevelure n'avait pas blanchi. Elle regimbait contre la vieillesse, conservait sa noirceur originelle. Seules quelques « convocations » altéraient son champ chevelu. Si nous disions « convocations » ce n'était guère par abus de langage, encore moins par fantaisie. Un guide religieux, au cours de ses sermons, afin d'inciter les fidèles à se repentir alors qu'il était temps, aimait à dire que chaque cheveu blanc qui pousse sur le corps est une convocation adressée aux humains par le Seigneur en guise de rappel de la mort. Mais par dérogation, Il leur accorde une marge de longévité pour qu'ils se décident, soit à revenir à la foi, soit à s'enraciner définitivement dans le péché.

  




  

    À regarder l'homme qui m'attendait, chacun pourrait deviner qu'il fût la véritable force incarnée. Mais la durée et le temps sont des mécaniques du déclin. Pourtant, dans son caftan, il avait gardé inentamée, la superbe des gentlemen tels qu'on se les représentait à l'époque.

  




  

    Aucune lueur ne pointait à l'est. Et par un temps d'épais brouillards qui favorisaient les courbatures, les paysans étaient souvent habitués à s'attarder au lit. Ce coup de chance avait favorisé ma courte randonnée dans l'anonymat. Tant il était vrai, je ne dissimulais rien. En revanche, les circonstances dans lesquelles je venais répondre à son invitation étaient particulières. En tout état de cause, la solennité – que j'étais seul à ressentir –, de mon événement intérieur, me procurait une sourde fierté de moi-même. Je savourais l'accomplissement d'un vœu, à l'exaucement duquel, je devrais être un héros, qu'importait si les autres ne me prendraient pas comme tel. À rebours, être héros signifiait pour moi, devenir le dépositaire des détails de la vie de mon idole consacrée dont je me sentais l'alter ego imaginaire !

  




  

    Or, à partir de ce jour, je me voyais devenir un personnage, l'acteur de ma propre légende étayée par celle d'un initiateur de la trempe des hommes adulés : deux destins croisés. La raison venait du fait que mon maître, lors de notre ultime entrevue, c'était avant-hier seulement, m'avait promis de s'acquitter d'une dette envers moi : celle consistant à me retracer son itinéraire, sa propre saga ternie par l'incompréhension dont la postérité ne retiendrait que le négatif obscurci par la méconnaissance de la vérité secrète. Quand je fus arrivé chez lui après une dizaine de minutes de marche, comme seul un quartier séparait nos domaines respectifs, je fus heureux de constater qu'il avait pris toutes dispositions utiles, rien que pour répondre à mes attentes. Je savais qu'il s'était réveillé depuis une heure environ comme de coutume et s'était acquitté de ses prières. Je le trouvai incliné sur un côté, le corps appuyé sur son coude.

  




  

    — Bonjour, maître ! Avais-je balbutié…

  




  

    Il serait incongru que je n'eusse pas dit pas tout de suite que je nourrissais des appréhensions depuis la veille. Je me figurais toute la nuit l'éventualité de trouver le maître décédé. Car, les grands hommes ne livrent leur vie souvent qu'à l'orée de leur départ pour l'éternité. Par bonheur, il était là, vivant, en chair et en os. Il avait la vigueur retrouvée des malades qui renouent avec la lucidité trompeuse précédant l'ultime instant, l'agonie.

  




  

    — Je te salue et te bénis avait-il répondu, avant d'ajouter : « je croyais que tu avais oublié notre rendez-vous plus que particulier » À ce moment, je faillis protester, car, il ne semblait pas mesurer combien je piaffais d'impatience depuis hier, au point de souhaiter le défilé accéléré des heures, des minutes, des secondes. Bref du temps. Mais je me dis que, soit il l'eût dit par humour, soit parce qu'il se préoccupait déjà de son départ définitif de manière à ne pas estimer les choses à leur juste valeur.

  




  

    — Je n'aurais jamais oublié, maître ! Au contraire, je craignais que ce fût plus important pour moi que pour toi. C'est à moi d'y gagner !

  




  

    — Nous tous, plutôt, en profitons. Tu t'es si dévoué à mon compte que je dois rétribuer à juste prix ta fidélité et tes efforts de toujours.

  




  

    Voilà les circonstances dans lesquelles Yaadikoon m'avait livré le récit que vous allez lire, en déchirant tranche après tranche le voile des préjugés dont on entourait sa vie.

  




  

    — Saar, m'avait-il prévenu, l'histoire a comme fonction d'exhumer les faits. Dans certains cas, elle permet de rendre justice.

  




  

    Je suis sûr que tu ne maquilleras jamais ces vérités selon ta fantaisie. Écoute bien et interroge-moi quand tu te perds dans le récit. Tu n'es guère un aède. Mais la plume est la garante actuelle de la mémoire.

  




  

    « J'étais venu au monde, en ce bas monde : le vôtre, une première fois. Inutile de vous demander pour y faire quoi ? Évidemment, afin d'y séjourner comme tous les pensionnaires de la vie, qui avaient déjà vécu, qui vivent, ou qui vivront. »

  




  

    À cet instant, je m'étais rassuré quant au fait que mon maître tenait sa promesse. Son prologue avait fini par amoindrir mon émotion. Les brèves minutes durant lesquelles je guettais le déclic avaient la durée d'une éternité. J'en avais même la gorge sèche et la poitrine nouée. D'instinct, je pris une gorgée d'eau. Lui, gardait sa bouilloire toujours à sa proximité. Puis, je lui poussai son oreiller sous le flanc afin de lui assurer plus de confort dans sa position inclinée que je jugeais délicate.

  




  

    « De celui-ci, reprit-il, j'étais reparti trop tôt, avant même de bénéficier du baptême, au grand désespoir de ma mère. Il était clair que durant ces moments, cette dernière m'avait entretenu et entouré de tous égards que méritait un fils surtout quand, pour en avoir un, elle avait dépensé tant d'énergies ! Comment pouvait-il en être autrement, puisque je ne présentais aucune anomalie congénitale, ni physique, ni mentale. Il s'avérait qu'à ce stade, je présumais qu'il était difficile de juger de la santé d'un être humain. D'ailleurs en plus des égards dont j'avais fait l'objet, elle m'avait, de surcroît prodigué tous les soins nécessaires avec l'aide des praticiens et de spécialistes. Tu devines que j'avais joui de toute l'affection qui seyait en de pareilles circonstances. »

  




  

    — J'allais lui demander comment il pouvait être aussi péremptoire dans son témoignage, mais je me disais qu'après tout, cet homme en face de moi était un mythe incarné dans un être physique. Et plus il progressait dans sa narration, plus l'admiration que je lui vouais se transmuait en vénération qui m'envoûtait, me réduisait à une créature artificielle forcée de s'oublier dans la mystérieuse envergure de son idole. Je me culpabilisais quant aux divagations de mes pensées, bien qu'elles ne me fissent perdre une seule bribe de ce que débitait mon maître. Qui plus est, lui-même avait senti que j'avais aboli mon existence au profit de la narration dont je ne délectais. J'abolissais toute préoccupation au profit de ses paroles. Ces dernières semblaient émaner de l'ange déclinant une Révélation. Mon tout regorgeait de ces belles phrases. Alors, mon maître fit corps avec son récit. Son débit même mesuré et très articulé, le possédait. Et il s'égouttait en rythmant le vide de mon rêve.

  




  

    « Comme disent les humains, je mourus peu avant l'aube d'un lundi. Mais pour mourir, il faudrait avoir vécu. Le village était encore dans les bras de Morphée, le dieu du sommeil. Dans ce calme que ne déchiraient que par intermittences le cri d'un oiseau nocturne et le lointain chant d'un coq à contre temps, ma mère constata que moi, son enfant, pris de hoquets et soumis à des vomissements intempestifs, après des convulsions avais cessé de vivre. Le corps de l'enfant, ayant refroidi, était devenu flasque et plus doux, plus angélique. Elle n'osa pas ouvrir la porte de fortune de sa case. Alors, debout à même le seuil, elle se mit à gémir pour alerter mon père. Elle ne supportait guère cette solitude de femme obligée de passer le reste de la nuit avec un cadavre de nature ambiguë. Quand mon père vint à son secours – il grommelait comme toujours pour s'annoncer – ma mère osa enfin rabattre l'épart qui soutenait la porte qui s'ouvrit. Non loin, un chien aboya sans insistance. Un autre lui répondit. Mais tous deux ayant identifié avec leur flair les auteurs de ces voix et bruits familiers des habitants de la maison, se turent. Maman avait cessé de perturber le silence nocturne.

  




  

    Comme à l'accoutumée, même si la mort d'un bébé est une perte humaine et suscite moins de remous, on m'enterra dans le plus simple rituel. Papa s'en fut réveiller quelques voisins qui l'aidèrent à m'ensevelir à la sauvette. Ce fut le lendemain seulement que les proches vinrent compatir à la douleur de ma mère. J'étais mort, ou parti me cacher quelque part. Mes parents avaient reçu, avant l'enterrement, afin que le même bébé ne revînt plus les torturer, la recommandation d'un sage du village consistant à apposer un signe d'identification sur mon corps. Pour la circonstance, ma mère, avec la plus grande discrétion fut tentée d'avoir recours à une vieille matriarche. Cette dernière appliqua une scarification sur la tempe gauche de mon cadavre avant l'inhumation de peur que le même enfant se réincarnât dans son sein et lui revenir. Je portais la balafre.

  




  

    Elle, plus tard me raconta sa solitude et sa peau de chagrin. Ainsi, lorsque des voisins, de manière discontinue, venaient la consoler, l'éplorée pleurait comme un moineau dont le nid avait été vidé de ses oisillons par un serpent. Quand le cortège funéraire peu compact s'ébranla vers le cimetière, un homme qu'elle ne dévisagea pas tenait entre les bras, l'innocente dépouille comme une hotte de mil. Ce jour-là, femme endeuillée, elle ruminait sa détresse alourdie par le regard inquisiteur nourri par la suspicion de certains qui ne la plaignaient pas de son infortune. Ma mère savait que dans nos traditions, tout événement insolite prêtait à des élucubrations souvent aussi malintentionnées. Elle était consciente, au demeurant, que d'aucuns lui prêtaient une réputation de femme d'une moindre valeur. En effet, pensait-on, elle ne perpétuerait pas sa lignée déjà fragile. Cette dernière s'éteindrait avec elle. Cette éventualité l'entraînait jusqu'au seuil du soliloque. Dès lors, elle réprimait mal son chagrin. Pendant un an, cette femme, qui n'avait commis de tort que d'être victime d'un sort s'acharnant sur elle, vécut presque dans la déprime. Si elle ne perdît guère entièrement son ardeur, on la devinait très frileuse. Son travail domestique n'en souffrait aucunement pourtant. Mon père lui rappelait tant sans détours que la volonté de Dieu seule module le destin avec ses corollaires : l'épreuve; l'infortune, entre autres formes de malheurs.

  




  

    Tout ceci sans jamais la convaincre, ni la rassurer complétement. En effet, sans doute, y avait-il de sa part quelque mystère à percer. Par quel manège ? La question fut aussi énigmatique que le décompte des gouttes d'eau charriées par un fleuve en crue. D'autant qu'à l'horizon ne pointait nulle lueur d'espoir.

  




  

    La seconde naissance du même enfant qui n'était autre que moi, – et qui allais me réincarner et revisiter le monde –, lui réserva un bonheur de courte durée. En l'espace de quelques jours, maman se fit cantatrice, spécialiste improvisée de la berceuse; des secrètes cabrioles; des sourires hasardeux destinés à m'amadouer, pour me retenir dans cette vie.

  




  

    L'exaltation à fleur de peau s'estompait comme un nuage Dont la seule promesse était vouée à écourter un hivernage : Invite solennelle à la sécheresse quand le méchant vent du Nord Empruntait la contre saison pour installer son règne sur le trône du désespoir.

  




  

    Je ne restais en vie que l'instant d'une duperie. Je la déçus terriblement ! Je trompai à la fois son attention, sa vigilance, sa confiance et son enthousiasme. Les femmes oublient vite toutes les douleurs de l'enfantement, sans quoi leur vie se résumerait à une série de dépressions nerveuses. Autant elles évacuent mieux que les hommes les deuils, à force de pleurs et de lamentations. Cependant, elles supportent aussi mal le regard équivoque porté sur leur tare si infime soit-elle.

  




  

    Elle eut beau lutter contre les arrières pensés, celles-ci resurgissaient, têtues. Je comprenais bien qu'une épouse, un bébé frais entre les mains, folâtrât à souhait dans une complicité candide, qui frisait la naïveté en d'autres circonstances. Heureusement, la folie d'une mère n'est jamais décrétée à la faveur d'une cajolerie, quelque maladroite puisse-t- elle être. Pourtant, au plus fort de sa fierté naissante, et de sa tendresse, je désertai encore l'univers béat de son affection, et achevai de lui appliquer un nœud au cœur. Donc, une deuxième fois, je me retirai de cette vie. »

  




  

    Moi, je frissonnais comme si j'étais moi-même le personnage affligé par le désastre d'une mère dont l'enfant lui filait entre les doigts, au moment où l'espoir s'installait. Cette femme, pourtant la mère de mon maître, en était la victime. Je me perdais dans le récit de Yaadi. À cet instant, ce dernier prit sa bouilloire. Sans attendre sa sollicitation, je l'aidais à se relever. C'était une occasion de me rendre utile. Ses articulations, sans craquer, commençaient à trahir quelques faiblesses. Il s'en offusqua un peu. Mais lui, n'étant pas un homme à faire preuve de mollesse, put se lever seul. Il tituba légèrement; puis retrouva l'équilibre parfait; marcha jusqu'aux toilettes d'où il ressortit quelques minutes plus tard. Au moment où il revenait, je l'observais à la dérobée et me rendit compte que le vent soufflait dans le sens inverse par rapport à sa trajectoire. Son long boubou laissait entrevoir la large poitrine encore musculeuse, mais qu'au niveau du ventre, se dessinait un creux, du diaphragme au nombril. Le signe était là : conséquence d'un régime irrégulier peu nourrissant, et de l'âge. Je hochai la tête de regret, et me dis intérieurement :

  




  

    — Un brave homme se meurt !

  




  

    On aurait cru voir son fantôme de naguère, pour celui qui l'avait connu. Il avait compris mon ressentiment, sans du reste s'attarder sur ce détail.

  




  

    — La chaleur tarde à s'installer. Je ne m'étais pas rendu compte que le soleil était déjà presque haut dans le ciel.

  




  

    — C'est vrai, dis-je mécaniquement avant d'ajouter sans conviction : il doit faire dix heures ?

  




  

    — Environ.

  




  

    — Maître ! À t'entendre parler, repris-je, on dirait que tu n'avais pas connu cette mère dont il était question. Était-elle décédée entre temps et que tu étais sous la tutelle d'une parente ?

  




  

    — Non, justement ! Rétorqua-t- il.

  




  

    Cette fois-ci, il était assis en tailleur, les mains au-dessous des genoux. Nous ne nous rendions pas compte que durant trois heures, nous étions face à face. J'attendais qu'il reprît sa position de tout à l'heure. Mais il fit quelques étirements pour se remettre de son engourdissement, sans interrompre son récit. Moi, je buvais, insatiable, tout ce flot de paroles.

  




  

    « Je disais…Qu'une deuxième fois, je quittais ma mère. Elle ne me précisa pas le nombre de jours que j'avais vécu. En tout cas, je n'avais pas encore commencé à faire du babil. Elle pleura moins, par résignation. De toute façon, durant mon séjour dans l'au-delà, univers d'outre-tombe, je fis une découverte. J'y rencontrai un personnage inconnu. J’appris grâce à une voix neutre et énigmatique, hors du temps et de l'espace, son nom. Son prénom était Léopold. Ce ne fut pas un rêve. Et, Saar, je ne pense guère délirer ni maintenant, ni jadis.

  




  

    Selon ma représentation des faits, cet univers était tapissé de verdure. Une immense prairie verdoyante qui s'étendait à perte de vue. Son harmonie ensorcellerait tout témoin. Une main experte était passée par là ! On n'oserait pas du tout dire une main humaine. Plus tard, dans le monde ci- bas, j'avais identifié la nature du tapis : c'était du gazon. Léopold déambulait dans ce paysage féerique à souhait avec morgue, insouciance et grandeur : tout, en apparence calculé, dosé à la mesure de son éminence. Un homme à la hauteur du décor ! L'ensemble s'accordait parfaitement avec l'atmosphère ambiante des lieux. D'ailleurs, j'avais tu le secret pendant plusieurs années. Cette patience me permit de vérifier, pas à pas, année après année, les faux-semblants terrestres de ma vision. La patience ! Car je me disais toujours que les pièges du diable sont tapissés de roses… »

  




  

    — Donc, maugréai-je, il portait le prénom de notre Président ? Le Président de notre République !

  




  

    Le maître différa sa réponse. Il ne paraissait pas m'avoir pas entendu, en homme qui s'émerveillait de son propre récit. Cet événement, il semblait le vivre tel que raconté par autrui. L'émotion altérait sa voix. Puis dominant celle-ci, il me dit :

  




  

    — Nous allons prendre notre petit déjeuner. Effeuille ces branchettes de Kinkéliba, et prépare le fourneau. Heureusement, j'ai acheté une miche de pain hier nuit. Tu sais, presque tous les soirs, je fais les cent pas, avant d'aller au lit.

  




  

    Sans me donner le temps d'évoquer mon inquiétude quant à la précarité de sa santé qui ne lui permettait plus de s'adonner à certains plaisirs vitaux, il ajouta :

  




  

    — Je me déplace de plus en plus difficilement. Néanmoins, la fraîcheur nocturne me stimule un peu les muscles, en particulier. Vois-tu ? D'ici à la boulangerie, trente minutes ne m'ont pas suffi. Et dire que même si la distance s'estime à quatre cents mètres, il m'a fallu négocier avec mon corps pour l'atteindre et revenir.

  




  

    Je pensais qu'il entendait me reprocher le fait de ne pas être venu à son chevet la veille.

  




  

    — C'est pourquoi, ajouta-t-il, lorsqu'avant-hier tu m'avais annoncé le mariage de ton oncle, je m'étais fait un peu de souci.

  




  

    Intérieurement, je me réconfortais de l'alibi que mon maître énonça à ma place avec tact. Il justifia ce qu'un observateur mal averti aurait pu prendre pour un forfait. À dessein, peut-être ! En tout cas, cela me disculpa, même si je ne me sentais pas fautif.

  




  

    La casserole posée sur le feu depuis quelques minutes cliquetait au rythme des ébullitions. Et mon maître m'indiqua deux tasses dans lesquelles je devais servir la tisane. Nous nous étions contentés de pain sec : le beurre et le chocolat étaient pour nous des luxes. Il était onze heures et l'idée du déjeuner n'effleurait pas outre mesure notre esprit. Quand on ne partage plus que très peu de choses avec le monde extérieur, l'on n'est plus soumis aux mêmes lois. La perclusion implique le bouleversement de la notion de durée. Mon homme – référence – rota et rendit grâce à Dieu, le Pourvoyeur qui nourrit ses créatures.

  




  

    Saar ! La vie est traîtresse, disent certains. Moi, je trouve qu'elle est merveilleuse pour ceux qui la prennent comme elle se déroule. Par exemple, en dépit de ma situation actuelle, je me félicite et assume tout ce que j'ai fait, au même titre, que ce qui adviendra. Donc, je ne me sens guère malheureux.

  




  

    Toutes ces digressions, souvent ineffaçables de ma pensée, ébranlaient sérieusement ma patience. Mais si impatient que j'étais, je contenais la soif de savoir empreinte de curiosité.

  




  

    « Alors, j'avais su ce qu'était le gazon. En 19… ? Ah ! Mil neuf cent soixante-trois…Oui. Trois ans après l'Indépendance, j'avais assisté aux matches de football qui se jouaient au Sénégal sous le sceau de l'amitié : les Jeux de l'Amitié mettaient en lice le Sénégal, la France et la Tunisie. Notre pays a remporté le tournoi en battant la Tunisie au nombre de corners-sept à deux- en finale

  




  

    — Il y a un stade de l'Amitié à Dakar ! Hasardais-je.

  




  

    — C'était précisément de là-bas que j'eus la première fois une idée sur cette herbe verte. Cependant, celle-ci n'était que caricature très imparfaite et inachevée de l'autre. Le reporter Allou-le meilleur de tous à son temps, -disait : le jeu des français est terni par l'absence de pelouse. À force d'imagination avec l'aide du « Paris- Dakar » le quotidien d'alors où j'avais vu une fois des photos d'un match Saint- Etienne /Reims, je fis des rapprochements qui finirent par m'édifier.

  




  

    « Léopold se dirigeait vers l'ouest. À un moment donné, il atteignit une barrière étincelante de beauté, livrant une seule issue, d'ailleurs fermée à cet instant précis.

  




  

    Le portail s'ouvrit à son approche. Il déboucha sur une foule comparable à la population de nids innombrables de fourmis incommodées par l'imprudence d'un passant, et qui surgissaient à l'assaut des broussailles où se serait caché l'invisible perturbateur. Dans notre cas d'espèce, tout se passa dans l'enthousiasme, la liesse. Le flot humain, vint l'accueillir à bras ouverts dans une salve d'acclamations sans fin : des clameurs de fin de monde ! J'étais sûr que c'étaient les hommes que je retrouvais plus tard sur terre, de part et d'autre de mes existences. De ce moment, je ne revis plus ce Léopold d'outre-tombe. Léopold Sédar vint au monde en grand homme prédestiné au pouvoir, en véritable meneur d'homme !

  




  

    Plus tard, j'eus la possibilité de franchir la barrière – par autorisation – ? Évidemment, non, dans des circonstances ni identiques, ni similaires. Je pensais avoir vu, à travers de vagues souvenirs, une foule transparente parmi laquelle certains me honnissaient; d'autres, me faisaient de timides signes d'approbation de la tête. Nul ne vint m'accueillir, si ce n'était à travers des regards qui se rencognaient quand je leur témoignais des marques d'amitié. Était-ce à cause de ma balafre ? En tout état de cause, j'avais visité ce bas- monde par deux fois et m'en étais dérobé autant de fois, à chacune, sur la pointe des pieds. Puis je me réincarnais dans le sein de ma mère dont je devinais aisément la tristesse. J'étais mû par une force sans identité précise, telle une fatalité insondable, manipulatrice, dans son pouvoir aux codes énigmatiques. »

  




  

    — Justement maître, j'allais te demander : auprès de qui séjournais-tu ? Car il me semble que si tu avais été témoin des déconvenues successives qui affligeaient ta maman. Tu aurais dû implorer une dérogation pour abréger ses souffrances sans commune mesure.

  




  

    — Badu ! dit-il en m'apostrophant pour la première fois, par mon prénom

  




  

    — c'est comme si tu me demandes si un fœtus a un interlocuteur. Est-ce à lui de choisir d'être masculin ou féminin ?

  




  

    J'avoue que sa réponse me rendit un peu confus. Pourtant, me ravisant, je m'étais dit qu'après tout, elle émanait d'un maître.

  




  

    — Tu as vraiment raison !

  




  

    — Peut-être ! D'autres peuvent avoir une réponse différente surtout quand on est dans le domaine de l'abstrait surtout que je suis plus concret que théorique.

  




  

    — Parfaitement ! Fis-je laconiquement afin de recoller à notre trajectoire narrative.

  




  

    « Je disais… J'entendais toujours les imprécations proférées par ma mère conséquences de l'instinct maternel. Elle, la personne physique qui m'avait engendré s'en prenait aux cruautés du mauvais sort. Hélas, elles n'avaient rien changé ! La balafre était là. Ces deux forfaits n'étaient que parties remises.

  




  

    Il semblait que je ne décidais de rien quant à mon destin; ou peut-être que je décidais du moins, en partie, à la mesure de ma volonté, de mes capacités infimes, voire insignifiantes. La fatalité écrase l'humain.

  




  

    Avant ma troisième naissance, comme si le destin eût signé l'heure de ma survie définitive dans les limites, je précise, de la longévité humaine, un concours de circonstances insinua à maman d'aller consulter un devin, en désespoir de cause, et pour la nième fois. Mon pacte avec la vie terrestre fut donc scellé. Tous les hasards lui fredonnaient la même chanson dont le refrain était le nom du guérisseur de Njoroox. Il s'appelait Mbood Yum qui vivait encore durant mes voyages du monde ici-bas à celui de l'au-delà. Njoroox était un village isolé, à égale distance de Saly Portudal et de la Somone. Mais bien que non loin de la côte, ses habitants se réclamaient des landes, de la plaine continentale. Ils se plaisaient à dire : « nous sommes du Jeeri, la rase campagne, par opposition aux peuples de la mer ». D'ailleurs les fils de ce petit terroir morcelé en hameaux, n'aimaient en aucun cas exercer des activités maritimes. Au demeurant, une famille avait été à l'origine de la fondation du village et accueillait des migrants quelle que fusse leur ethnie. Parmi eux, des Bambaras venus du Mali. Ces derniers s'y étaient implantés. Et depuis, ils ne cherchaient plus à user leur mémoire dans la reconstitution de lointaines généalogies. Ainsi le vieux de Njoroox n'avait pas à se faire des soucis quant à ce voisinage qui, aux yeux de certains, pouvait s'avérer peu sûr. Mais ils savaient, en revanche que ses pouvoirs mystiques étaient susceptibles de garantir la sécurité des pionniers en cas d'éventuels démêlés avec les immigrés. Aucun événement suspect n'advint jamais entre ces communautés.
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