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			Eliana

			«La vie n’a aucun sens. Voilà la conclusion à laquelle elle était parvenue. Une conclusion définitive. Eliana avait le regard fixé sur sa main remplie de cachets et réfléchissait au temps qu’il lui faudrait pour passer de l’autre côté. Allait-elle mourir dans d’atroces souffrances? Cette dose suffirait-elle?»

			Que s’est-il donc passé pour qu’Eliana, la jeune Brésilienne qui peinait à trouver un sens à la vie, finisse par s’engager auprès des plus démunis afin de leur apporter une espérance? 

			L’histoire d’Eliana, c’est un parcours peu ordinaire, qui passe par les boîtes de nuit et la samba avant de côtoyer les caïds de la drogue et les spirites. Un parcours où se mêlent noirceur et lumière, misère et richesse, mais qui débouche sur une vie digne d’être vécue.

			Damaris Kofmehl a écrit plusieurs témoignages de vie. Elle-même domiciliée au Brésil et engagée dans des missions d’entraide, elle a côtoyé de près les personnages et les situations dont ses récits se font l’écho.
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			Préface

			Peu après le changement radical de ma vie, je confiais désespérée à mon amie: «Que dois-je faire? J’ai raconté mon histoire à tout le monde! A qui puis-je la raconter encore?» 

			Mon amie sourit et fit seulement: «Ne t’inquiète pas. Le monde est bien assez grand. Tu auras encore beaucoup d’occasions de raconter ton histoire.»

			L’une de ces occasions se présente avec ce livre, et j’espère de tout cœur que ce ne sera pas un simple livre, mais qu’il pourra servir à aider tous ceux qui pensent qu’il est impossible d’être heureux.

			Eliana Santana

		

	
		
			

			Première partie

			Samba do Brasil – les années night-club 

		

	
		
			1. Désespérée

			La vie n’a aucun sens.

			Voilà la conclusion à laquelle elle était parvenue.

			Une conclusion définitive.

			Eliana avait le regard fixé sur sa main remplie de cachets et réfléchissait au temps qu’il lui faudrait pour passer de l’autre côté. Allait-elle mourir dans d’atroces souffrances? Cette dose suffirait-elle? Elle ouvrit l’armoire dans laquelle sa patronne gardait le whisky, se saisit de la première bouteille et remplit un verre à ras bord. Le verre dans la main droite, les cachets dans la main gauche, la jeune Brésilienne de tout juste seize ans se rendit dans la salle de bains en traînant les pieds. Elle resta longtemps immobile devant le miroir. Elle se contempla intensément, comme si elle ne s’était jamais vue auparavant. Son visage avait perdu tout éclat. Ce n’était plus la Xuxu (prononcez: chouchou) qui jouait au football et qui faisait voler des cerfs-volants avec les garçons du quartier. Ce n’était plus la Xuxu qui, en athlétisme, remportait une médaille d’or après l’autre.

			Elle ne savait plus elle-même d’où lui venait ce surnom, mais toute l’école la connaissait ainsi: Xuxu, la fille qui rafle toutes les médailles. Elle n’en était alors pas peu fière. Mais maintenant il ne restait plus grand-chose de tout cela. La grande jeune fille élancée qu’elle voyait dans ce miroir ne ressemblait plus qu’à une enveloppe vide et morte. C’est ainsi qu’elle se sentait: sans vie. La vie n’avait plus aucun sens. Pour elle en tout cas. Elle avait donc décidé de mettre fin à ses jours. Pourquoi continuer à vivre alors que le vide dans son cœur s’amplifiait de jour en jour? Alors qu’elle était rongée toujours plus profondément par l’absurdité de la vie? Tellement de questions, et aucune réponse. Tellement de rêves, et aucun espoir d’échapper à cette vie monotone.

			Une semaine auparavant, la mère de sa patronne était décédée. Ce deuil avait durement frappé Eliana, car elle l’avait aimée comme sa propre grand-mère. Et avec la mort de cette femme, la pendule de sa propre vie semblait s’être arrêtée. Tout était devenu froid et gris depuis que tante Maria n’était plus là. Fabiana, la patronne pour laquelle elle faisait le ménage, se contentait désormais de fixer tristement un point imaginaire. Elle ne parlait plus et se terrait le plus souvent dans sa chambre avec un verre de whisky. Pour couronner le tout, Eliana avait appris le jour même qu’elle devait redoubler son année scolaire. La directrice lui avait annoncé, l’air désolée, que ses résultats étaient malheureusement trop mauvais. C’était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Elle n’était qu’une pauvre minable et elle le resterait toujours. Elle allait redoubler pour la troisième fois. La troisième fois! A seize ans, avec ses 1 m 75… elle allait redoubler la classe de huitième année! A quoi bon? Pourquoi continuer à se battre, si elle n’évoluait pas d’un pouce? Quel avenir la vie pouvait-elle lui offrir?

			– Xuxu, fit-elle dans un souffle en approchant les cachets de sa bouche. Elle se sentait si vide, si incroyablement vide! Adieu, Xuxu. 

			Elle hésita quelques secondes puis, se décidant brusquement, ferma les yeux et avala les cachets en vidant le verre de whisky d’un seul trait. L’alcool lui brûla la gorge comme du feu.

			– J’ai réussi, murmura-t-elle, et elle rouvrit les yeux. Elle croisa son regard dans le miroir et s’étonna de son air indifférent et insensible, comme si la mort ne représentait rien pour elle.

			Etait-il vrai, comme le prétendait tante Eunice à l’école du dimanche, que l’âme était immortelle et que tout ne finissait pas avec la mort? Ou bien ne s’agissait-il que de spéculations, d’une tentative désespérée pour trouver des réponses aux questions brûlantes dont personne n’avait les réponses? Qui pouvait savoir de façon certaine ce qui attendait Eliana après cette vie? Allait-elle se transformer en une énergie cosmique ou en un autre être vivant? Peut-être la mort était-elle comme un sommeil profond dont on ne se réveillait jamais, un néant noir, un point final. Quoi qu’il en soit, elle allait le savoir. Elle ne pouvait plus faire marche arrière. Le compte à rebours avait commencé.

			Comme dans un rêve, Eliana se vit traverser le salon et quitter l’appartement à tâtons. Elle ne savait pas pour quelle raison, mais elle éprouva tout à coup le besoin d’aller voir sa voisine Rosa, qui sembla ne rien remarquer de particulier en voyant la jeune fille devant sa porte.

			– Rentre, Eliana, fit-elle comme à son habitude, je viens de préparer du café. 

			Elle conduisit la jeune fille dans la cuisine, lui glissa un verre dans la main et, sans lui demander son avis, y versa du café, fort et bien sucré, comme toujours.

			– Merci, murmura Eliana en s’installant à la table de cuisine. 

			Sur le frigo, il y avait un vieux téléviseur où passait une sitcom. L’image était tellement brouillée qu’on ne distinguait que des silhouettes. Cela ne semblait pas déranger Rosa, tout au contraire. Sans sa télé en bruit de fond, elle était incapable de faire quoi que ce soit.

			– Comment va Fabiana? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil dans son four où des cuisses de poulet rôtissaient dans un moule en alu.

			– Bien, répondit Eliana laconique. Elle n’avait pas envie de parler.

			– Elle est chez elle?

			– Non, dit Eliana en avalant une gorgée de café chaud.

			– Encore au travail?

			– Oui.

			– Pauvre Fabiana, soupira la petite femme rondelette en se passant une main dans ses cheveux foncés. La mort de sa mère l’a durement touchée, n’est-ce pas? J’aimerais tellement l’aider, si seulement je savais comment faire. Mais il est difficile de savoir comment réagir dans ce genre de situation. Dis-lui en tout cas que je suis là si elle a besoin de quoi que ce soit.

			Eliana acquiesça de la tête.

			– Maria était une femme adorable, continua Rosa. Elle se mit à égrener les histoires du passé l’une après l’autre et à ressortir tous les souvenirs qu’elle avait gardés de Maria. Ses mots se mélangèrent avec le ronronnement de la télé, le bruit s’intensifiant de plus en plus dans la tête d’Eliana qui restait assise, amorphe, fixant le vide. Elle avait mal au cœur. Les médicaments commençaient à agir.

			Est-ce qu’elle avait fait une bêtise? Comment allait réagir sa mère en apprenant que sa plus jeune fille s’était suicidée? Le fait de penser à sa mère la secoua. Comment avait-elle pu lui faire cela? Elle commençait à éprouver des regrets, des regrets et des remords, mais il était trop tard. Les cachets, dans son corps, n’étaient pas programmés pour gérer le remords. La mort était en route, elle le ressentait clairement. Elle voyait déjà la faucheuse attendre son dernier soupir dans un ricanement macabre.

			Sa nausée augmentait. Eliana se leva pour rincer son verre sous l’eau froide, puis elle prit un torchon et se mit à essuyer la vaisselle qui séchait près de l’évier.

			– Tu n’es pas obligée de faire ça, entendit-elle Rosa dire comme à travers un épais brouillard. 

			Sa propre voix lui sembla irréelle et floue lorsqu’elle murmura:

			– Je suis dans la merde.

			– Pourquoi? demanda Rosa. 

			Ce fut la dernière chose qu’Eliana entendit. Tout devint noir devant ses yeux.

			C’était fini.

			***

			Changement de décor…

			– Margaret! 

			La jeune fille fut tirée brusquement de sa lecture.

			– Oui, maman!

			– Dépêche-toi un peu!

			– Oui, maman!

			– Nous sommes déjà en retard!

			– Oui, maman!

			Margaret England ferma son livre en s’extrayant péniblement de son lit. Toujours cette même précipitation le dimanche matin! Le seul jour de la semaine où elle aurait pu dormir un peu plus longtemps ou alors traîner au lit jusqu’à midi, bien au chaud sous sa couette avec un bouquin passionnant! Au lieu de cela, le réveil sonnait à huit heures pile, car, comme de coutume dans la famille England, on allait à l’église le dimanche matin. Margaret trouvait cela tout simplement inconcevable. Sa sœur, qui avait sept ans de plus qu’elle, en avait depuis longtemps eu marre de l’église et de toutes ces histoires, et elle ne laissait plus ses parents lui dicter le chemin à prendre. Mais Margaret n’avait pas le courage de sa sœur pour mettre ses parents devant le fait accompli. Elle s’abandonnait ainsi à son triste sort, dimanche après dimanche, en faisant la moue.

			Evidement, elle aussi avait ses méthodes pour échapper de temps en temps à la corvée dominicale. Ce n’était pas de sa faute si tous les professeurs donnaient justement le maximum de devoirs pour le week-end, ce qui ne laissait d’autre choix aux élèves que de travailler tout le dimanche… Quelquefois, il arrivait aussi qu’elle se sente soudainement malade le dimanche matin…

			– Margaret! Tu t’es lavé les dents? 

			– Non, maman, grogna l’adolescente en se dirigeant d’un pas fatigué vers la salle de bains. En contemplant son visage endormi dans la glace, elle arriva à la conclusion que même en ayant recours à du savon et à beaucoup d’eau, et même avec un sourire forcé, elle n’arriverait pas à avoir l’air réjoui. Elle n’était absolument pas motivée, et cela se voyait à des kilomètres.

			– Margaret! appela sa mère pour la énième fois. Tu n’as pas par hasard oublié quel jour on est? 

			– Non, maman!

			Comment aurait-elle pu oublier?! Il s’agissait d’un dimanche d’une importance capitale. Un dimanche qui allait rester dans les annales de la famille England: aujourd’hui, Margaret serait admise comme membre de l’église méthodiste! C’était un événement d’une importance extraordinaire, en tout cas pour la famille England qui appartenait à l’église méthodiste de génération en génération. Son grand-père y officiait en tant que prédicateur laïc, sa grand-mère et sa mère y jouaient de l’orgue, et maintenant Margaret allait y prendre sa place pour le bonheur et la fierté de toute la famille.

			Pour elle, ce jour «important» était loin d’être aussi significatif que pour ses parents et grands-parents. Elle ne consentait à devenir membre que parce qu’il s’agissait d’une tradition familiale et qu’ils auraient tous été infiniment déçus si elle avait refusé. De plus, il y aurait des cadeaux et un repas de fête, et il ne fallait pas louper une telle occasion. La pensée de toutes les bonnes choses à manger que sa maman avait préparées avec amour pour la circonstance lui donna enfin l’élan nécessaire pour arrêter de s’apitoyer sur son image dans le miroir et pour regarder le monde avec un peu plus de bienveillance.

			– Margaret! 

			C’était son père maintenant qui lui enjoignait de se dépêcher un peu. La jeune fille fit sa toilette, se glissa dans sa robe du dimanche et descendit les escaliers en courant. Elle avala rapidement une tartine avec une tasse de thé et rejoignit ses parents qui l’attendaient impatiemment à la porte d’entrée.

			– Qu’est-ce que tu as dans la tête, Margaret? soupira sa mère en ajustant le col blanc du chemisier de sa fille. Que faisais-tu dans ta chambre pendant tout ce temps?

			– J’ai lu, répondit sa fille conformément à la vérité.

			– Lu? répéta son père incrédule. Et c’est pour cette raison que nous allons être en retard à l’église? Justement aujourd’hui!

			C’était une journée d’hiver sous le brouillard. Une mince couche de neige couvrait les petites collines, donnant l’impression d’un immense gâteau recouvert de sucre glace. Le son des cloches d’une lointaine église, apporté par le vent, traversait le paysage hivernal endormi du village anglais de Goole. Le froid mordant requinqua Margaret. S’il n’avait pas fallu se dépêcher autant pour arriver à l’heure au culte, elle aurait couru à travers les champs et les prés enneigés et aurait profité à fond des merveilles de la nature. Elle aimait la campagne dans laquelle elle avait grandi. Elle aimait les couleurs des collines et du ciel, le bruit des oiseaux et du vent, la senteur des arbres et des buissons, le chatouillement des rayons du soleil sur son visage. Elle se sentait bien dehors, loin de l’école, de la famille, de l’église et de toute civilisation. Elle se sentait libre comme un oiseau qui pouvait voler où il voulait, sans devoir demander d’autorisation.

			Ils arrivèrent à l’église peu avant le début du culte. Peter, le pasteur de cette congrégation de campagne, fit signe à Margaret de s’approcher pour lui expliquer le déroulement de la cérémonie. Quatre autres jeunes qui allaient également devenir membres étaient déjà assis derrière le pupitre et chuchotaient nerveusement entre eux. Margaret les rejoignit et s’assit sur la chaise qui se trouvait le plus à l’extérieur. Elle survola du regard toute l’assistance mais, bien qu’elle connaisse la plupart des gens personnellement, tous ces visages attentifs tournés vers elle la rendaient nerveuse. Rien de pire que d’être observée et détaillée au moindre mouvement par une centaine de paires d’yeux! Elle ne s’était jamais sentie particulièrement bien en public. Pour essayer de dissimuler son manque d’assurance, elle se plongea dans la lecture du programme qu’elle lut au moins une douzaine de fois, comme s’il fallait l’apprendre par cœur.

			Le culte commença par un hymne qui, de l’avis de Margaret, était tellement «poussiéreux» qu’il aurait mieux convenu à un cloître du siècle passé. Pas étonnant que les jeunes n’aient plus envie de s’engager dans l’église, de suivre Dieu et tout ce fatras pieux! Elle-même était fermement décidée à tourner le dos à tout «ce cirque» dès qu’elle serait majeure, comme l’avait fait sa sœur. Elle voulait vivre et ne pas prendre racine sur des bancs d’église alors que l’aventure l’attendait dans le monde extérieur. Dieu, c’était bien pour les gens limités qui n’étaient pas capables de prendre leur vie en main.

			Elle n’allait pas jusqu’à dire que ses parents ou grands-parents appartenaient à cette catégorie de personnes. Margaret n’aurait jamais osé mettre leur foi en doute. Elle était leur vie. Ils puisaient leur force en elle au quotidien, et elle les portait les jours de tempête. Combien de fois s’était-elle assise sur les genoux de son grand-père qui lui racontait alors sa vie! La Deuxième Guerre mondiale, la misère que sa famille connut alors qu’il était enfant, comment ils avaient fondé ensemble l’église méthodiste pour lutter contre la pauvreté. «Nous n’avions pas beaucoup, mais le peu que nous avions, nous le mettions en commun pour le partager et aider les autres, racontait-il. Nous distribuions des repas parmi les nécessiteux. L’important, c’était la solidarité. Nous remerciions Dieu pour le peu que nous avions.»

			Pendant qu’on entamait la troisième strophe du chant insipide, le regard de Margaret se porta sur le dernier banc où ses parents étaient assis en compagnie de ses grands-parents. Ils chantaient avec ferveur des paroles qui, pour elle, n’exprimaient rien. Interdire à sa famille de croire en Dieu aurait eu le même effet que de les enterrer vivants, car Dieu leur était nécessaire pour vivre autant que l’air qu’ils respiraient. A travers la misère due à la guerre, leur foi avait été purifiée comme l’or dans le creuset. Tout petits, ils avaient grandi avec la foi et l’église. Leur foi chrétienne s’était développée durant toutes ces années, foi sans laquelle la vie n’aurait eu aucun sens pour eux.

			Margaret admirait la façon de vivre de sa famille mais, en même temps, elle était persuadée qu’il existait mille autres possibilités de donner un sens à la vie. Et elle n’aurait de cesse d’essayer de trouver un sens à sa propre vie, et ce, à sa façon!

		

	
		
			2. Une nouvelle chance

			En ouvrant les yeux, Eliana eut l’impression d’avoir dormi pendant des années. Néanmoins, elle se sentait complètement vidée et épuisée. Son cerveau semblait marcher au ralenti. Tout, autour d’elle, était blanc. Ça sentait le désinfectant et l’ammoniaque, et elle ne reconnaissait rien. Ce n’était pas son lit, ce n’était pas sa couverture et encore moins sa chambre. Où donc avait-elle bien pu atterrir? Que s’était-il passé?

			Il y avait trois autres lits dans cette pièce aseptisée. L’un d’eux était vide, et les deux autres occupés par deux vieilles femmes qui semblaient dormir. Le regard d’Eliana tomba sur un sac en plastique transparent contenant un liquide jaunâtre qui tombait, goutte par goutte, dans un tuyau fixé à son poignet droit. Elle était visiblement dans un hôpital. Mais pourquoi?

			Même avec la meilleure volonté du monde, Eliana ne réussissait pas à se souvenir de quoi que ce soit. Elle se força à tourner la tête et vit sa mère assise près de son lit, le visage soucieux. Eliana tenta de sourire mais n’y parvint pas. Et brusquement la mémoire lui revint, par bribes: la tentative de suicide… les cachets pris chez tante Maria… le whisky... la voisine… Tout cela lui semblait complètement irréel, comme un rêve lointain. Sa mère lui prit la main et la regarda longuement.

			– Pourquoi as-tu fait cela, mon enfant?

			Eliana ne répondit pas. Une larme glissa le long de sa joue, puis ses yeux se fermèrent, et elle se rendormit.

			Lorsqu’elle ouvrit les yeux pour la seconde fois, elle fut éblouie par un sourire étincelant. Il ne pouvait appartenir à personne d’autre qu’à sa sœur Cristina. Elle était assise près de son lit et lui adressait un de ses larges sourires impossibles à confondre.

			– Alors tu te réveilles enfin, paresseuse! Il serait temps que tu te remettes. Je vais être obligée de faire des heures supplémentaires dans la cuisine de l’hôpital à force de m’absenter tout le temps pour venir te voir. Et nos voisins commencent à cancaner.

			C’était Cristina tout craché. Malgré ses dix-neuf ans, elle n’avait jamais réussi à être diplomate. Des expressions comme «faire comprendre à demi-mot» ou «tourner autour du pot» auraient pu être rayées depuis longtemps du dictionnaire, selon elle. Pure perte de temps! Cristina était une jeune femme énergique qui n’avait pas peur d’appeler les choses par leur nom, et ce sans prendre garde aux dégâts que cela pouvait occasionner. Avec un tel caractère, elle n’aurait certainement pas pu décrocher son emploi aux cuisines de l’hôpital sans l’aide de tante Eunice. Elle avait sans aucun doute hérité ce tempérament de feu de son grand-père. Sa silhouette élancée et sa grande taille, par contre, elle les tenait à l’évidence de son père.

			– Quelle heure est-il? demanda Eliana d’une voix faible.

			– Tu devrais plutôt demander quel jour nous sommes. Exceptionnellement, je te donne cette information gratuitement: aujourd’hui nous sommes samedi. Mon seul jour de congé cette semaine. Tu n’aurais pas pu te réveiller hier? Tu m’aurais fait économiser un ticket de bus.

			– Samedi, murmura Eliana, perturbée. Où est maman?

			– Ma chère petite sœur, s’exclama Cristina, maman était là hier. Mais tu n’as fait que dormir. Alors elle est repartie.

			– Ça fait combien de temps que je suis ici?

			– Ah, enfin tes questions commencent à devenir un peu plus pertinentes! fit Cristina en haussant les sourcils pour se donner un air important. Tu as dormi pendant cinq jours, mon enfant.

			– Cinq jours?

			Cristina acquiesça.

			– Comme une souche. Rosa t’a emmenée ici lundi soir, peu après que c’est arrivé.

			– Arrivé quoi?

			Cristina pencha la tête et examina sa sœur, les sourcils froncés.

			– Je n’y crois pas! Finalement ton cerveau a quand même été atteint. Ne te souviens-tu pas, par hasard, que tu as avalé une quantité incroyable de cachets dans le but de quitter ce monde? Bon sang, mais qu’est-ce qui t’a pris, Eliana? Tu es complètement folle, petite sœur! On ne peut pas te laisser cinq minutes toute seule!

			Cristina avait le don d’alléger les situations délicates par son humour acerbe. Certaines personnes trouvaient ses remarques mordantes complètement déplacées et irrespectueuses, et elles avaient souvent raison. Mais il était aussi vrai que, si nécessaire, cette jeune femme aurait pu réveiller les morts avec ses bons mots.

			– La dernière chose dont je me souvienne, c’est que j’étais dans la cuisine de Rosa et que j’essuyais de la vaisselle, dit Eliana.

			– Oui, et puis, d’après Rosa, tu t’es écroulée brusquement et tu t’es mise à baver.

			– Non!

			– Si! Elle a dit que tu ne tenais plus sur tes jambes, que ton corps est devenu complètement flasque. Elle a réussi, on ne sait comment, à te transporter dans l’appartement de Fabiana et à te faire désigner les médicaments que tu avais pris. Puis elle a appelé une ambulance. Tu as eu de la chance! Si Rosa n’avait pas réagi aussi vite, c’en aurait été fini de toi. 

			Cristina fit une pause et observa Eliana qui dessinait de petits motifs sur sa couverture avec son index gauche.

			– Pourquoi tu as fait cela, petite sœur? 

			Pour la première fois, une véritable inquiétude perçait dans sa voix. Eliana ne répondit pas. Qu’aurait-elle pu dire? Toute cette affaire était humiliante. Elle avait honte de s’être laissée aller à cette folie. Elle avait honte devant sa sœur, vis-à-vis de sa mère, et surtout vis-à-vis d’elle-même. Elle aurait voulu effacer cet événement sombre pour ne pas être obligée de rendre des comptes. Mais c’était arrivé, indépendamment du fait qu’elle avait survécu. 

			Eliana se surprit à être satisfaite de ce revirement, même si ce n’était pas très logique. Mais y avait-il une explication logique à quoi que ce soit dans la vie? La vie était un jeu mystérieux, dont personne n’arrivait à comprendre les règles et dont le but n’était jamais clairement perceptible.

			– Qu’est-ce que maman a dit? demanda Eliana après un instant, sans avoir répondu à la question de sa sœur.

			– Elle a pleuré, l’informa Cristina. Elle s’est fait des reproches, je pense. Mais elle n’a pas dit grand-chose. Tu la connais, elle ne partage pas ses chagrins avec les autres.

			– Et toi… qu’est-ce que tu as pensé?

			– Moi? Cristina se gratta la tête. Moi, j’ai espéré que tu te réveilles bientôt pour que je puisse t’administrer la fessée que tu mérites, petite sœur bête et égoïste! Tu n’as quand même pas cru sérieusement que je te laisserais partir comme ça? Sans que tu me rembourses les trois réis que je t’avais prêtés?

			Eliana essaya de sourire, mais les muscles de son visage étaient comme paralysés. Sa sœur avait une façon inhabituelle d’exprimer sa sympathie.

			– Au fait, je t’ai apporté quelque chose, ajouta-t-elle en posant une plaque de chocolat sur le lit. T’inquiète pas, je ne l’ai pas fauchée dans la cuisine de l’hôpital. Je sais comme la bouffe est immangeable ici. Tu es toute maigre. Alors il faut te reprendre. Ton corps a résisté aux cachets que tu as pris, mais je doute qu’il résiste à la tambouille de l’hôpital. 

			– Merci, fit Eliana d’une petite voix.

			– Bon alors, dit sa sœur en se penchant vers elle, je sais que tu ne dois pas trop te fatiguer, mais essaie de prendre à cœur les conseils avisés de ta sœur. Premièrement: arrête de t’apitoyer sur ton sort et de croire que cela impressionne quelqu’un. Deuxièmement: dépêche-toi de guérir et de reprendre des forces. Et troisièmement: tu me dois toujours trois réis.

			Sur ces mots, elle quitta la pièce, fière et la tête haute. Eliana se laissa retomber sur son oreiller en soupirant. Sa sœur était tout simplement impertinente et incorrigible. Mais elle avait réussi là où tout le monde aurait certainement échoué: remettre en marche la pendule de vie d’Eliana, et cela lui ouvrait la voie vers la guérison.

			En poussant la porte de la chambre, Cristina faillit se heurter à une jeune femme élégamment vêtue. Cristina murmura une excuse et sortit. L’autre femme entra dans la chambre en se dirigeant directement vers Eliana.

			– Eliana! Tu es réveillée? 

			– Marlène, balbutia Eliana. Comment as-tu su…

			– Toute l’école ne parle que de ton «accident». Qu’est-ce que tu nous as fait là? 

			Elle ajusta son chemisier rouge vif et sa minijupe jaune canari et s’installa sur la chaise à côté du lit d’Eliana. Son maquillage était aussi extravagant que ses vêtements. Son parfum était assez entêtant, mais Eliana trouvait que tout cela allait bien avec sa personnalité tapageuse, effrontée et séduisante. Marlène avait 24 ans et travaillait au secrétariat de l’école. Elles s’étaient toujours bien entendues malgré leurs huit ans d’écart. Marlène était un peu comme une grande sœur pour Eliana, comme une amie qui avait beaucoup plus d’expérience de la vie. Elle pouvait donc lui prodiguer de nombreux bons conseils sur la manière de s’imposer parmi les hommes. Parfois elle rebattait pendant des heures les oreilles d’Eliana de sujets tels que la mode, les hommes, l’argent, et elle lui expliquait ce qui était important dans la vie pour devenir heureux.

			Eliana appréciait vraiment les conseils de Marlène. Elle semblait tout savoir sur tout, et elle faisait preuve d’une assurance qui l’impressionnait. Ce jour-là toutefois, la jeune femme émancipée n’était pas venue en sa qualité de conseillère, mais plutôt comme une amie, inquiète de ce qui lui était arrivé.

			– Alors? fit-elle tout doucement. Je me suis fait du souci. Fabiana raconte que tu as avalé la moitié de l’armoire à pharmacie. C’est vrai?

			Eliana ne répondit pas.

			– C’est parce que tu vas devoir redoubler la huitième classe?

			Eliana la regarda, étonnée.

			– Comment le sais-tu?

			– Je travaille au secrétariat. Aurais-tu oublié?

			– Si ma mère l’apprend, elle aura une crise cardiaque.

			– Ce risque existait surtout ces derniers jours, tu ne penses pas?

			– Je ne veux pas repartir pour un tour, Marlène, souffla Eliana, désespérée. Je ne veux pas aller dans la même classe que des gamins de douze ans. Je mesure 1 m 75! On s’est assez moqué de moi!

			– Personne ne se moquera de toi, déclara Marlène avec une assurance qui lui fit du bien. Tu as gagné plus de médailles pour cette école que n’importe qui. Tout le monde le sait. Et toi aussi tu le sais. Tu es la numéro un en sport.

			Eliana soupira. Elle savait que Marlène avait raison. Le sport était sa vie. Alors qu’au quotidien elle restait plutôt discrète dans son coin, dès qu’il s’agissait de sport, son ambition ne connaissait aucune limite. Dès la troisième classe, elle avait commencé à s’illustrer en athlétisme, et elle avait été choisie pour représenter l’école contre d’autres établissements. Elle se rappelait avec précision sa première médaille, qu’elle avait fièrement emportée chez elle. Et elle ne s’était pas arrêtée à cette médaille. Au cours des années, elle avait obtenu de nombreuses coupes en or ou en argent dans toutes les disciplines: saut en hauteur et en longueur, courses de fond ou de haies, cent mètres. Avec ses longues jambes, son endurance et sa vitesse performante, elle avait vite éclipsé toutes ses concurrentes et s’était ainsi assuré la sympathie de toute l’école. Avant cela, on l’appelait avec mépris «la petite Noire», et personne ne voulait la fréquenter. Mais depuis qu’elle gagnait presque tous les tournois d’athlétisme, tout le monde la respectait, et on l’interpellait gentiment dans la cour de recréation.

			– Eliana, ce n’est pas la fin du monde de redoubler une classe.

			Les paroles de Marlène la ramenèrent à la réalité.

			– C’est la troisième fois! riposta-t-elle d’une voix vibrant de colère et de déception.

			– Tu penses à tes examens de fin de scolarité? 

			– Ma mère non plus ne les a pas passés.

			– Je pensais que tu voulais mieux réussir qu’elle dans la vie.

			– Oui, c’est ce que je veux, mais… Elle regarda Marlène, désemparée. Que veux-tu que je fasse? Tu as une solution?

			Marlène réfléchit intensément, puis elle demanda à Eliana:

			– Ça fait combien de temps que tu travailles chez Fabiana?

			– Bientôt deux ans. Pourquoi?

			– Elle te paie bien?

			– C’est-à-dire… Fabiana me donne un peu d’argent de poche de temps en temps.

			– Que pense ta mère de ce boulot?

			– Ma mère? Elle pense que ce n’est pas un endroit pour moi. Elle pense que Fabiana profite de moi. Elle se fait du souci quand je ne rentre pas le week-end. Toutes les mères se font du souci.

			Marlène approcha un peu plus sa chaise du lit d’Eliana et la regarda avec insistance.

			– Tu sais, je pense que ta mère n’a pas tort. Je n’ai rien contre Fabiana ni contre sa mère qui vient de décéder, mais je pense qu’elles t’ont trop attachée à elles. Inconsciemment, elles ont essayé de te séparer de ta propre famille. Elles ont pris trop d’importance dans ta vie. A la moindre déception venant d’elles, la catastrophe n’était pas loin. La preuve en est que te voilà allongée sur ce lit…

			Eliana poussa un profond soupir. Elle n’avait jamais considéré les choses sous cet angle, mais si elle était honnête, elle devait admettre tout au fond d’elle-même que Marlène avait raison. Sa mère lui avait répété une centaine de fois que l’influence de Fabiana n’était pas ce qu’il y avait de mieux pour elle, mais elle ne l’avait jamais prise au sérieux. Avant, elle allait chaque dimanche à l’Armée du Salut avec ses frères et sœurs. Mais lorsque Fabiana s’était mise à organiser des fêtes chaque semaine ou à louer des cassettes vidéo, l’intérêt d’Eliana pour l’église, pour l’école du dimanche et même pour sa propre famille avait commencé à faiblir. Elle rentrait de moins en moins souvent chez elle et passait tous ses moments libres avec Fabiana et sa mère.

			– Ce dont tu as besoin, ma petite, c’est d’un changement de décor, continua Marlène. De nouveaux visages, de nouveaux amis, un nouvel endroit où habiter, bref, un nouveau départ.

			– Un nouveau départ, répéta Eliana en essayant en vain de s’imaginer quelque chose de concret.

			– Je te fais une proposition, précisa Marlène en lui prenant la main. Pourquoi, après ton séjour à l’hôpital, ne viendrais-tu pas quelques jours chez moi pour te changer les idées? Je partage un appartement avec mes frères dans le meilleur quartier de Santos, tout près de la plage. Mon grand frère est souvent absent, et mon petit frère ne verra certainement pas d’objection à ce que tu habites chez nous pour un moment. Qu’est-ce que tu en penses? On pourrait manger des glaces ensemble, se promener, aller au cinéma, boire du lait de coco, faire des courses, bavarder… tout ce que tu voudras!

			Eliana sourit. Ça faisait du bien d’avoir une amie, une vraie amie, sur laquelle on pouvait compter dans un moment difficile.

			– D’accord, s’exclama-t-elle, et tout à coup elle se sentit moins faible et moins misérable. 

			Marlène l’embrassa sur la joue tout en lui faisant un clin d’œil encourageant.

			– Tu verras, tout se passera bien, Eliana. La vie est beaucoup trop passionnante pour la gâcher avec le passé. Et pour l’école, on trouvera une solution, j’en suis convaincue. 

			Sur ces mots, elle se leva, arrangea son chemisier et sa minijupe et s’approcha de la porte.

			– Merci d’être venue, dit Eliana.

			– C’était un plaisir pour moi, répondit Marlène. 

			Elle fit un dernier signe de la tête et disparut dans le couloir avec un ample mouvement des hanches. Eliana s’adossa à son oreiller et se sentit soudain très fatiguée. Les discussions avec sa sœur et Marlène l’avaient épuisée plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle fixa le plafond blanc et essaya de réfléchir à ce qui s’était dit, mais cela l’affaiblit plus encore. La seule chose qu’elle souhaitait pour l’instant, c’était de s’endormir pour se réveiller uniquement lorsque tous ses problèmes auraient trouvé une solution tout seuls! Elle avait peur de devoir prendre des décisions, mais elle savait bien que sa vie avait un besoin urgent de changements, d’un nouveau départ, comme le disait Marlène. Il fallait que quelque chose bouge, ça c’était sûr. La question était seulement: quoi?

			Elle soupira et tenta de dormir un peu. Mais il fallut longtemps avant que la fatigue l’emporte.

		

	
		
			3. Et maintenant?

			Il régnait une chaleur insoutenable sur la ville portuaire de Santos le jour où Eliana put enfin quitter l’hôpital. L’air lourd vibrait au-dessus des rues et des toits. La chape de brume blanche due aux nombreuses cheminées de la zone industrielle écrasait la ville et la transformait en un four brûlant. On affirme que la pollution à Santos est la pire de toutes les villes du Brésil. Certains jours, on ne distingue en effet qu’un brouillard laiteux à la place de la chaîne de collines qui marque la frontière entre la côte et l’intérieur des terres. La qualité de l’air est si déplorable que les plaies ne guérissent que très difficilement et laissent d’affreuses cicatrices.

			Les nombreux groupes industriels qui se sont implantés dans ce port mondial ne se sentent pas responsables, bien sûr. Ce qui compte pour eux, ce n’est pas la santé de la population, mais leur bilan de fin d’année. Et grâce à la localisation idéale de leurs entreprises, tout près du plus grand port d’exportation d’Amérique latine, leur chiffre d’affaires est quasiment assuré. 

			Eliana avait un lien tout particulier avec ce port. Son grand-père y avait débarqué en 1838 comme jeune esclave venant d’Afrique et, pendant de nombreuses années, il avait chargé des sacs de café sur les bateaux. Sa mère racontait qu’il avait été un garçon robuste qui avait mené une vie plutôt dissolue. Il aurait eu 47 enfants et serait décédé en 1940 à l’âge respectable de 120 ans, alors que la mère d’Eliana, sa plus jeune fille, avait tout juste seize ans…

			Seize ans, l’âge d’Eliana. Mais cet après-midi-là, alors qu’elle descendait du bus en compagnie de sa sœur, elle avait l’impression d’en avoir soixante-dix. Quelques voisins étaient aux aguets à leur fenêtre et observaient les deux jeunes filles noires remonter leur rue. Eliana aurait voulu que le sol l’engloutisse. Elle soupçonnait que tout le quartier était au courant de ce qui lui était arrivé.

			– Qu’est-ce qu’ils ont à nous regarder comme ça? marmonna-t-elle. 

			Sa sœur lui mit la main sur l’épaule en plaisantant:

			– La célébrité se paie, ma petite sœur. Te souviens-tu comment les voisins m’ont regardée quand, à 18 ans, je suis tombée enceinte sans être mariée avec Igor? Et aujourd’hui, ils trouvent le petit Pedro tellement mignon.

			Eliana se souvenait bien de cette histoire. Quel scandale pour les voisins quand Cristina était partie vivre chez son copain! Et quand la nouvelle qu’elle attendait un enfant s’était répandue, l’indignation du voisinage avait été à son comble. Depuis, chaque événement insolite qui survenait chez la famille Santana devenait a priori suspect, en particulier le séjour d’Eliana à l’hôpital.

			– Tu étais le sujet numéro un des conversations ces derniers jours, continua Cristina. Tu as même battu les sitcoms de la télé au hit-parade des commérages. Et tu sais ce qu’on chuchote?

			– Quoi?

			– Tu connais nos voisins et leur imagination débordante quand il s’agit d’éplucher la vie privée des autres.
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