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			Avant-propos

			 

			 

			 

			« Alfred Nobel a été le Bill Gates du 19e siècle ». Ces paroles émises par un journaliste ont eu pour moi un écho tout particulier. Elles ont été l’élément déclencheur de cet ouvrage. En effet, issue de la «génération PC », cette comparaison entre ces deux personnes de renom m’avait interpellé. 

			Tous deux ont été, chacun à leur époque, parmi les hommes les plus riches de la planète. Ils ont, l’un et l’autre, inondé le monde de leurs produits au point de les rendre quasi indispensables. L’un a imaginé la mondialisation moderne, l’autre a œuvré pour garder son monopole et inversément. Néanmoins la paternité de leur invention a été mise en doute. Certains leur reprochent d’avoir si ce n’est copié, de s’être inspirés de travaux initiés par d’autres. Enfin tous deux ont à un moment de leur vie choisi de devenir philanthropes et de léguer tout ou partie de leur fortune au bienfait de l’humanité. 

			Comme la plupart d’entre nous, j’avais depuis ma tendre enfance, entendu parler d’Alfred Nobel et du prix qui l’avait rendu célèbre. Tous les ans vers la fin de l’année, le monde a les yeux rivés sur la Suède et la Norvège ainsi que sur les prochains lauréats. Cinq domaines sont récompensés : la médecine, la physique, la chimie, la littérature et le plus prestigieux : le prix Nobel de la Paix. En 1968, la Banque de Suède instaure le prix Nobel d’économie. Pourquoi ces disciplines en particulier et pas d’autres ? La réponse se trouve en partie dans l’éducation et le parcours personnel d’Alfred Nobel. 

			Ce n’est que plus tard, à l’adolescence, que j’apprenais qu’il avait été également le père de la dynamite. Je me souviens encore aujourd’hui du sentiment qui m’avait envahi : Paradoxe. Comment un homme pouvait à la fois semer la mort autour de lui, ou en tout cas construire sa fortune sur les champs de bataille, et avoir un intérêt personnel envers ceux qui se battent pour la paix dans le monde ?

			Très vite mes interrogations se transformaient en admiration. C’était un homme aux multiples talents : inventeur prolifique, entrepreneur, créateur, industriel, businessman, voyageur, polyglotte, intellectuel, écrivain, la liste n’étant pas exhaustive. Il fut à la tête de plus de 80 usines, et avait 355 brevets à son actif. Il a inventé le « Trust » en affaire. Je me garderai de vous parler de sa fortune qui est sujette à autant d’estimations qu’il y a d’articles sur ce thème. Néanmoins on peut se risquer à un chiffre et tabler entre cent et deux cents millions d’euros. Mais là n’est pas l’essentiel. Ce qui compte avant tout c’est que ce prix reste fidèle à l’esprit de son créateur. Évidemment, chacun se fera sa propre opinion à ce sujet. Peut-être même que celle-ci évoluera à la lecture de cet ouvrage.

			Alfred Nobel était un être à la curiosité insatiable, avec un esprit de synthèse qui lui a permis de s’entourer des meilleurs et de prendre les bonnes décisions au bon moment. Il avait aussi sa part d’ombre. Grand timide, mélancolique, maladroit avec la gent féminine. Nobel était également un angoissé maladif. Il se décrit lui-même « chétive créature » et a écrit à son frère : « …j’aurais dû être étouffé par un accoucheur philanthrope dès mon premier cri ». Plus qu’angoissé, cet aveu est désespérant et dépeint un être torturé. Aujourd’hui, nous dirions qu’il n’était pas fait pour le bonheur. Probablement que son esprit était parasité par de nombreuses questions existentielles. « La réalité a si cruellement détruit les idéaux de mon cœur », avait-il dit. Pouvait-il un seul instant s’imaginer que son œuvre allait à ce point lui survivre et qu’elle allait avoir des répercussions jusqu’à nos jours ? 

			Qu’est-ce qui a poussé cet homme si frêle, de constitution fragile à mener à bien tous ses projets avec acharnement ? Quel était son moteur ? Mon intime conviction est qu’il avait une revanche à prendre sur la vie.

			Un vrai personnage de roman au même titre que « Le comte de Monte-Cristo », pour sa persévérance et sa patience, attendant que son heure de gloire arrive. Ou Phileas Fogg pour son goût démesuré des voyages. Mais aussi de Bill Gates, Steve Jobs ou Elon Musk : des visionnaires des temps modernes. 

			Pas question pour moi d’écrire une énième biographie. Tout en respectant la chronologie des faits, les pays de passage et les villes de résidence, ainsi que les personnages historiques rencontrés, j’ai préféré relater ces événements sous forme de roman, écrit à la première personne. Quoi de mieux pour tenter de percer le mystère Nobel. 

			Mais qui était-il vraiment ? Un millionnaire cupide ou bien un humaniste qui s’ignorait ? Peut-être les deux à la fois ? 

			Vous découvrirez l’homme qui se cache derrière Alfred Nobel, ses combats, ses victoires, ses défaites. Comment cet homme, réservé et sous influence à la fois patriarcale et matriarcale a bifurqué dans ses choix de vie pour enfin revenir à ses premières amours. Vous découvrirez également les personnes qu’il a côtoyées, ses partenaires d’affaires, ses confrères et même ses femmes, qui ont fait de lui l’homme qu’il est devenu. 

			 Je vous invite à présent à tourner les pages et à vous plonger au beau milieu du 19e siècle. 

			 

			DG

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Le début de la fin

			 

			 

			 

			– Monsieur, buvez quelques gorgées de cette tisane que je vous ai préparée, cela calmera votre toux.

			– Vous êtes bien gentille, Marta. Que ferais-je sans vous ?

			– Il faut bien que je justifie mon salaire.

			Ses phrases étaient toujours emplies de légèreté et elles me soulageaient de bien des maux. Mais il fallait se rendre à l’évidence, je n’en avais plus pour longtemps.

			– Le docteur devrait passer dans l’après-midi. 

			– Je croyais vous avoir dit que je ne désirais pas le voir. Ni médecins ni prêtres. Personne ne peut plus rien pour moi. 

			– Arrêtez de faire l’enfant ! J’ai croisé sa gouvernante ce matin au marché et je lui ai demandé de remettre le message à son patron. Elle pense qu’il viendra en fin de journée.

			– Oui maman ! 

			Cette boutade l’avait fait rougir.

			– Vous voyez, je peux aussi faire preuve d’humour.

			– Tenez, buvez encore un peu de cette décoction au lieu de dire des bêtises. 

			– Dites-moi Marta, je m’inquiète de ne pas encore voir arriver M. Sohlman1. Espérons qu’il ne lui est rien arrivé.

			– Vous savez, M. Nobel, la Suède ce n’est pas la porte à côté. M. Sohlman est parti il y a de ça deux semaines. Ne vous faites pas de mauvais sang. Votre assistant viendra à votre chevet, comme il l’a promis dans son dernier télégramme. Ce n’est plus qu’une question de quelques jours. 

			– Certes. Ce qui m’importe à présent, est de savoir comment il se fait que M. Beckett2 ne soit pas déjà là. Je lui avais donné rendez-vous à onze heures. Dès qu’il sera arrivé, veuillez l’inviter à monter à l’étage. 

			– Bien Monsieur. Je descends afin de le recevoir comme il se doit. Son visage se referma et elle reprit son air empli d’inquiétude. 

			 

			 Cette journée était pour moi cruciale. Je ne pensais pas avoir une autre occasion d’acter définitivement mes dernières volontés. Ne pouvant pas me déplacer je demandais à mes interlocuteurs de venir à la résidence Nobel. J’avais beaucoup hésité et réécrit par trois fois mon testament. Celui-ci allait être le dernier. 

			 

			– Bonjour M. Beckett. Nous vous attendions. 

			– Désolé Marta, un léger contre temps m’a retenu.

			– Permettez-moi d’abord de vous annoncer.

			– Ne vous dérangez pas Marta. Que Monsieur monte à l’étage, je parlais comme je pouvais. 

			– Bien Monsieur, comme vous voudrez. M. Beckett je crois que vous connaissez le chemin ?

			– Cela va de soi et arrêtez de m’appeler Monsieur, Georges suffit amplement. 

			 

			***

			 

			– Mon cher Alfred. Comment allez-vous en cette belle journée ?

			– Belle journée ? Il ne vous a pas échappé que nous sommes en décembre.

			– Je vous ai, d’autres jours, connu plus optimiste.

			– Je sais, mais ce jour acquiert une importance toute particulière. Je vous ai demandé de venir afin de m’assurer que mes dernières volontés soient en de bonnes mains. 

			– Cela ne pouvait-il pas attendre que vous soyez de nouveau sur pieds ? De plus je redoute que vous vous ravisiez à nouveau et effectuiez des changements. Ce ne serait pas la première fois.

			– Vous avez raison. Mais je suis intimement convaincu que c’est la dernière fois que je le rédige. Mon état s’est fortement dégradé, je n’en ai plus pour longtemps. En tout cas pas assez pour réécrire un nouveau testament. 

			– Mais enfin, Alfred, vous n’êtes pas docteur que je sache. Vous me l’avez vous-même signifié. Nous sommes en plein hiver. C’est une toux, certes persistante, mais qui s’en ira à l’arrivée des beaux jours. Et vous savez très bien qu’ici près de la Méditerranée le soleil et la chaleur arrivent très vite en début d’année, plus vite qu’en Suède ou à Paris. Si je ne m’abuse c’est pour le climat doux et tempéré que vous vous êtes installé à San Remo. 

			– Et vous, êtes-vous docteur ? Je le sais, je le sens mon heure est arrivée. Je vous demande de faire tout ce qui est en votre pouvoir pour faire respecter mes dernières volontés. Puis-je compter sur vous ?

			 

			Avec le regard grave, il parcourut presque négligemment le document. Puis releva la tête.

			 

			– S’il est à l’image des précédents, je vous le redis, ce ne sera pas une mince affaire, croyez-moi. Vos héritiers s’opposeront systématiquement. Même s’il ne s’agit que de vos neveux la loi est de leur côté. Pourquoi ne pas faire appel à un notaire qui fera valoir vos droits mieux que moi ?

			– Vous connaissez mon opinion concernant les hommes de loi. Tous des charognards prêts à profiter du malheur des gens. Parlons-en de cette infamie qu’est l’héritage. Le plus souvent il va à des incapables et il finit toujours par encourager la paresse. Promettez-moi de faire respecter à la lettre ce testament. J’aurais voulu le remettre à M. Sohlman en main propre, mais je crains qu’il n’arrive trop tard. Il vous sera d’une grande aide. Il est bien plus qu’un simple assistant. C’est mon confident, mon ami. Il connaît mieux que quiconque mes volontés. Je l’ai nommé administrateur exécutif de ma fondation. Si cela peut vous rassurer, vous pouvez faire appel à Carl Lindlagen3 comme conseiller juridique, mais uniquement dans ce cadre bien spécifique et en aucun cas en tant que décisionnaire. En outre j’ai néanmoins pris le soin d’en envoyer une copie à la Stockholms Enskilda Bank. Êtes-vous rassuré ?

			Il se dirigea vers l’escalier et après une longue hésitation et une forte inspiration, se retourna vers moi et conclut :

			– Je vous promets de remettre ce testament à Ragnar Sohlman. 

			– Merci Georges. Adieu mon ami.

			 

			***

			 

			– Ah docteur ! Je ne vous attendais plus. 

			– Désolé Marta, mais ils ont coupé la route que je prends d’habitude. Je suppose que c’est dû aux fortes précipitations de ces derniers jours.

			– Entrez vite, venez vous réchauffer. Je vais vous servir une tisane qui vous fera le plus grand bien. Vous m’en direz des nouvelles.

			– C’est gentil, mais je préférerais monter directement voir M. Nobel.

			– Comme vous voudrez. Docteur, essayez de lui faire entendre raison. Il est têtu comme une mule et ne veut plus voir aucun médecin et ne prend même plus ses médicaments. Il tousse sans arrêt et je ne sais plus quoi faire pour le soulager.

			– Je ferai de mon mieux.

			 

			***

			 

			– Alors, comment va mon patient préféré ? 

			– Je suis sûr que vous dites la même chose à tous vos protégés.

			– Je vous l’accorde, mais aujourd’hui c’est de vous qu’il s’agit. Je désirerais tellement vous aider, si seulement vous y mettiez de la bonne volonté.

			– Ni vous ni personne ne pouvez plus rien pour moi. Mon heure est arrivée. Vous savez mon père, Immanuel, a été emporté par une angine de poitrine. Je ferai la même fin, ainsi va la vie.

			– Reprenez au moins les gouttes que je vous ai prescrites. Ne serait-ce que pour vous soulager.

			– Quelle ironie du sort vous ne trouvez pas ? Cette substance a fait tellement de morts et aujourd’hui elle devrait me sauver la vie. Nous en avons déjà parlé, docteur, je ne veux plus de cette nitroglycérine.

			– À vrai dire ce n’est pas tout à fait de la nitroglycérine. Il s’agit de « Trinitrine », ce n’est qu’un dérivé qui soigne des centaines de patients tous les jours.

			– Docteur, je suis chimiste, l’avez-vous oublié ? Je sais pertinemment de quoi est fait ce médicament. Ce changement de nom c’est juste pour ne pas effaroucher les gens. Vous ne me ferez pas changer d’avis. Ma décision est prise. 

			– Est-ce votre faute si des gouvernements ont utilisé votre invention pour détruire et pour tuer ? Non bien sûr ! Et puis, combien de merveilles ont été réalisées grâce à vous, des tunnels, des routes, que sais-je encore.

			– Même là il y a eu des accidents, il y a eu des morts.

			– Mais enfin Alfred …

			– Il se fait tard, la nuit ne va pas tarder à tomber. Je m’en voudrais s’il vous arrivait un malheur sur le chemin du retour.

			 

			 Il se dirigea vers l’escalier la mine déconfite tel un jeune écolier n’ayant pas réussi son examen. Il me faisait de la peine et je le respectais énormément.

			 

			– Ne vous méprenez pas docteur. J’ai beaucoup d’estime pour votre corporation. Je suis convaincu que l’humanité a besoin de gens comme vous. Les médecins, les écrivains, les scientifiques sont des métiers nobles. Tout le reste n’est que pacotille. 

			– Je vous remercie. Vos compliments me vont droit au cœur. Quant à moi je suis sûr d’une chose : C’est que le nom d’Alfred Nobel traversera les âges et que dans cent ans on parlera encore de vous.

			 Je n’allais pas revenir sur ma décision, mais je voulais qu’il s’en aille le cœur léger.

			– Docteur, si je prends scrupuleusement ces gouttes, combien de temps ajouterai-je à ma vie ?

			– Vous savez très bien que je ne puis répondre à votre question. Je suis médecin et non devin.

			– Mais encore.

			– Quelques semaines.

			– Cela ne ferait que reporter l’inévitable. Parfois la mort elle-même est une délivrance. Allez en paix !

			– Vous m’en voyez désolé. Je reviendrai vous voir dans trois jours.

			Il descendait déjà les premières marches de l’escalier, mais il fit brusquement demi-tour. 

			– Je suis curieux. Pourquoi avoir débaptisé la propriété. ? Mio Nido, c’était plutôt joli comme nom. 

			– Un nid abrite une famille ou au minimum deux personnes. Je n’ai jamais vraiment trouvé cette deuxième personne. La Villa Nobel, c’est clair, concis et au moins tout le monde sait qui y réside. 

			 Il s’en alla sans rien ajouter et je l’entendis chuchoter avec Marta. 

			 

			***

			 

			– Alors docteur, il va s’en sortir ?

			– Je ne crois pas. Il est vraiment très malade et je ne suis pas sûr qu’il le veuille. 

			– Que voulez-vous dire ?

			– Je veux simplement dire que certes il est très malade et qu’il ne faut pas s’attendre à un miracle. Mais en plus d’une santé précaire, c’est un homme usé, désabusé, démoralisé. Promettez-moi de rester à ses côtés aussi longtemps que cela sera nécessaire. Il n’a ni famille ni amis pour le veiller. Ce n’est pas digne de laisser mourir un homme seul comme un chien. 

			– Je resterai près de lui le temps qu’il faudra. 

			 

			 J’entendais Marta sangloter, mais arrivée en haut des marches elle avait essuyé ses larmes et arborait un sourire radieux. Elle prit une grande bouffée d’oxygène, comme pour étouffer sa peine :

			– Qu’est-ce qui ferait plaisir à Monsieur ?

			– Comment, le docteur ne vous a rien dit ?

			– Euh non, je ne crois pas. Je suis désolée.

			– Il m’a chargé d’une mission pour vous. 

			– Ah bon, il ne m’a rien dit.

			– Celle de descendre à la cave et de me rapporter cette excellente Grappa de dix ans d’âge. 

			– Vous m’avez fait peur ! Toujours le mot pour rire. Mais est-ce raisonnable dans votre état ?

			 Je ne lui répondis pas et attendis patiemment qu’elle se ravise toute seule. 

			– Vous avez raison, il n’y a pas de mal à se faire du bien.

			 Avant de descendre, elle s’arrêta net et fit une réflexion qui m’intrigua.

			– Qui a-t-il Marta ?

			– J’y vais de ce pas. À une condition: que vous me permettiez de veiller avec vous cette nuit.

			– N’avez-vous rien de mieux à faire ce soir ? Des parents à garder, un fiancé qui se languirait de vous ?

			– Vos questions sont quelque peu cavalières. Vous me faites rougir. De toute façon ce n’est pas négociable, je reste ici cette nuit.

			– Bien, je vois qu’il est inutile pour moi d’insister. À mon tour de poser une condition.

			– Je vous écoute.

			– Que vous reveniez avec deux verres.

			– Vous n’y pensez pas. Ce ne serait pas convenable pour une jeune fille. Et puis que diraient les gens s’ils l’apprenaient ?

			– Je ne trinquerai pas seul. Et cela non plus n’est pas négociable.

			– Bien comme vous voudrez. J’arrive de suite.

			 

			 Sa présence allait me faire le plus grand bien. J’étais ravi qu’elle veuille bien rester avec moi. Durant des années j’avais reçu plusieurs fois la visite des esprits de Nifelhem4. Aujourd’hui je pensais avoir réglé mes comptes avec mes démons. J’avais toute ma vie été un être solitaire se réfugiant dans le travail. Mais cela me convenait tout à fait. Je pensais avoir trouvé un peu de sérénité en étant en phase avec moi-même. Malgré les remontrances de mes proches, qui, j’en suis sûr, ne voulaient que mon bien. « Je n’étais pas dans la norme ». À quoi bon essayer d’être quelqu’un d’autre pour finalement se perdre en chemin. J’avais trouvé mon équilibre. Mais au crépuscule de ma vie, j’avais besoin d’être accompagné, ne serait-ce que par une personne. J’avais connu la gloire et aujourd’hui je finissais mes jours comme un malpropre, sans presque personne à mes côtés. 

			Certes je n’avais ni femme ni enfants, mais j’avais des neveux, des cousins, des amis, des employés, des ouvriers. Et personne pour me pleurer. Avais-je été si mauvais dans ma vie pour que je sois puni de la sorte ? Sans doute. Je ne pouvais pas changer le passé. Je ne me faisais pas trop d’illusions. Depuis la nuit des temps l’humanité subissait un déluge de violence et de haine. Mais j’espérais, peut-être naïvement, que ce que je laissais derrière moi allait soulager et être utile à certains, aux faibles, aux démunis, aux laissés pour compte. C’était là la seule et unique façon pour moi de me racheter. Que Dieu me pardonne !

			 

			***

			 

			– Voilà un verre pour vous et juste un fond pour moi.

			– Merci Marta. Asseyez- vous, mettez-vous à l’aise.

			– Désirez-vous autre chose ?

			– Ce que je désire plus que tout en ce moment précis, vous n’êtes pas en mesure de me le donner.

			– Dites toujours.

			– Ce qui me manque par-dessus tout ce sont les forêts sans fin de mon pays, pouvoir traverser les fjords et humer l’odeur des sapins.

			– Si je puis me permettre, je vous trouve injuste, Monsieur. Vous êtes ici dans une région magnifique. Elle n’a rien à envier aux autres. Derrière la maison se dressent de majestueuses montagnes et devant vous avez la Méditerranée et son bleu azur. Vous pouvez sentir l’odeur des orangers qui entourent la propriété. Propriété que vous avez fait rénover avec beaucoup de charme. Et ces dizaines de palmiers, ils feraient de l’ombre à n’importe quels pins de n’importe quel pays.

			Tout en dépeignant ce cadre idyllique, elle s’était dirigée vers la grande baie vitrée et faisait de grands gestes pour mieux accentuer ses propos. 

			– Vous l’aimez votre Ligurie, n’est-ce pas ?

			– Plus que n’importe quel autre lieu.

			– Les souvenirs dont je vous parle sont particuliers. Ce sont des souvenirs d’enfance, des odeurs, des sons, des couleurs. Et plus je vieillis plus ces souvenirs se font insistants, mais aussi de plus en plus clairs. Des choses que j’avais enfuies en moi, que j’avais inconsciemment oubliées, refont surface. C’est bizarre comme sensation. Mon esprit est comme un tourniquet. Tantôt ces images me réjouissent le cœur pour que quelques instants après ils me plongent dans une profonde nostalgie.

			– Au fait ce que vous recherchez c’est retrouver l’innocence de votre enfance. 

			– Je ne vous croyais pas aussi perspicace. Je suis agréablement surpris.

			– Pour qui m’avez-vous prise. Je sais lire et même écrire.

			– Bravo, je suis fier de vous. Vous irez loin dans la vie. Ne laissez personne vous dire le contraire. Un jour viendra où des femmes comme vous dirigeront des entreprises, peut-être même le monde. Il s’en portera bien mieux. Elles aussi auront droit aux honneurs.

			– Comme vous y allez ! Vous pensez que ces Messieurs nous feront une petite place ?

			– Il faudra vous battre, mais sachez que le mérite se gagne, qu’on soit un homme ou une femme. Tout le monde y a droit !

			– Pour l’heure, il faut vous reposer, la santé aussi se mérite. 

			– Je n’ai pas sommeil. J’aurai tout le temps de me reposer une fois passé de l’autre côté.

			 

			Je regardais par la fenêtre en essayant de m’extraire par la pensée de ce lit d’infortune. Marta avait raison, plus que l’innocence c’était l’insouciance de mon enfance que j’essayais de retrouver. Un mélange de mélancolie, de tristesse, mais aussi de curiosité remplissait ma pensée. Qui avait-il après ? Allais-je retrouver mon frère Emil et tous les autres membres de ma famille ? Je gardais bien sûr toutes ces réflexions pour moi de peur que Marta croie que j’avais totalement perdu la raison. Elle me sortit de mes rêveries. 

			– Moi non plus je n’ai pas sommeil. Et si vous me racontiez comment était la vie là haut en Suède. Où alors quels sont les pays que vous avez traversés qui vous ont le plus enchantés ou au contraire rebutés ? Et les coutumes sont-elles si différentes ailleurs ? Comment sont habillées les femmes de chez vous ? Rit-on des mêmes choses ici et là-bas ? J’ai une tonne de questions à vous poser.

			– Doucement jeune fille, doucement. 

			– J’ai peur que ce ne soit la Grappa qui fasse son effet.

			– Je risque de vous ennuyer avec mes récits. 

			– Permettez-moi d’en être seule juge. Je n’ai jamais eu l’occasion de voyager et je ne pense pas en avoir les moyens un jour. C’est comme si je le faisais grâce à vous.

			– Bien, comme vous voudrez, je vous aurai avertie.

			 Elle s’installa à nouveau dans son fauteuil cherchant une position confortable comme pour mieux apprécier le spectacle. Pour elle ces récits devenaient un véritable voyage, qui l’emmenait là où elle ne se rendrait probablement jamais. 

			 

			– Mes premiers souvenirs remontent à l’âge de sept ou huit ans … 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1. Ragnar Sohlman, assistant, ami et exécuteur testamentaire de Nobel.

				

				
					22. Georges Beckett était un chimiste anglais. Il travailla aux côtés de Nobel dans le laboratoire de Sanremo.

				

				
					3. Carl Lindlagen, conseiller juridique qui assista Ragnar Sohlman.

				

				
					44. Nifelhelm. C’est avec ce nom d’une ancienne croyance nordique sur le monde du froid et de l’obscurité qu’il représentait ces dépressions nerveuses.

				

			

		

	
		
			Le grand départ – PARTIE I

			 

			 

			 

			...ce dont je me souviens ce sont les maisons multicolores de Stockholm. Il y avait une prédominance de rouge, de brun, d’orange, mais dans mon esprit d’enfant la ville était fardée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. À y repenser, je crois que ma mère a, toute sa vie, essayé de maquiller la réalité de notre vie afin de la faire apparaître plus belle, moins triste. Un peu comme ces façades qui en se grimant de la sorte faisait un pied de nez à la grisaille et au froid ambiant. 

			La ville était divisée en deux clans, les bourgeois d’un côté et les ouvriers de l’autre. Je n’ai jamais vraiment su à quel côté j’appartenais. Peut-être y avait-il une troisième catégorie. C’était tout le paradoxe de ma vie, ne pas savoir où était ma place. 

			Les grands bourgeois étaient banquiers, hauts fonctionnaires, capitalistes. Ils vivaient dans les beaux quartiers et avaient des domestiques. Quant à la classe ouvrière, elle vivait dans des taudis. Ces gens étaient systématiquement relégués à l’extérieur de la ville. On ne les voyait pratiquement jamais. Ils travaillaient du lever du soleil à son coucher. Qu’ils soient hommes, femmes et même les enfants étaient mis à contribution. Les seules fois où les deux groupes se mélangeaient, c’était lors des kermesses sur la place « Stortorget ». Il s’agissait là d’une des rares occasions où je côtoyais des enfants de mon âge. Mon père avait décidé que mes frères, Ludvig, Robert et moi, n’irions pas à l’école publique, mais que nous serions instruits par des professeurs particuliers. 

			« Je ne veux pas que mes enfants ressemblent à tout le monde. En allant à l’école publique, ils en sortiront conditionnés, formatés. Nous avons une réputation à défendre, celle d’être une famille d’inventeurs, de créateurs », répétait-il avec délectation. Probablement qu’il en faisait un peu trop. Combien de fois, à cause de son entêtement à mener à bien une opération perdue d’avance, n’avions-nous pas failli descendre dans la classe inférieure ? Malgré cette réalité mes parents avaient choisi leur camp. Nous ferions partie de la bourgeoisie, nous nous mêlerions à la haute société. Cette mascarade était assez facile à mettre en œuvre. Mon père d’une manière ou d’une autre arrivait toujours à rebondir et à monter une affaire. Il employait des ouvriers. De ce fait il était apprécié par la classe politique qui voyait en lui un bienfaiteur pour la ville. 

			À vrai dire je crois que celle qui contribuait le plus à cette image de famille mondaine, c’était ma mère. À l’opposé de mon père qui était un manuel, ma mère était intellectuelle. Sa vie c’était les livres. Elle avait de qui tenir, mon grand-père maternel, Anders Johan Ahsell tenait une librairie. Soucieuse de partager sa culture elle emportait ses livres partout lors de nos nombreux déménagements. Bien plus tard on m’avait relaté qu’un an avant ma naissance la maison qu’ils habitaient à Langholmen avait était détruite par un incendie. Les seuls objets qu’elle avait sauvés des flammes c’était ses livres. Grâce à sa connaissance éclectique, elle pouvait briller lors de banquets et autres réceptions. Elle possédait les onze volumes de l’œuvre de Lord Byron ainsi que de nombreux ouvrages de Percy Shelley. Afin d’initier ses fils à la lecture, elle nous lisait régulièrement les écrits d’un jeune auteur qui gagnait à être connu : Hans Christian Andersen. Je vivais cent vies à la fois grâce à ces contes ce qui me permettaient de me soustraire à la mienne. Je n’étais pas dupe, malgré mon jeune âge je me rendais bien compte que la situation financière de mes parents était fragile. Les crises économiques à répétitions qui secouaient le pays, minaient la stabilité familiale. La tension à la maison était palpable, mais jamais je n’aurais imaginé la suite des événements. À neuf ans on pense que les choses sont immuables. Un soir une conversation animée entre mon père et ma mère me fit quitter définitivement l’insouciance de l’enfance.

			 

			– Rien ne sert de discuter à présent. Ma décision est prise. D’ailleurs j’ai déjà pris mes dispositions pour le voyage.

			– Pourquoi devons-nous partir ? Nos familles, nos amis sont ici. Notre vie est ici. 

			– Je t’en prie Andriette5 ne rends pas les choses plus difficiles. Regarde autour de toi. Tout le monde s’en va, ils sont des dizaines de milliers, peut-être même des centaines de milliers à fuir la Suède. Il n’y a plus rien qui nous retient. 

			– Immanuel, Immanuel, tu as raison sur un point ; beaucoup s’en vont. Et où vont-ils, je te le demande ? En Amérique. Et toi où vas-tu ? Toi tu vas à l’opposé, à St.Petersbourg. J’ai pu m’entretenir avec des notables venus de Russie. Il n’y a rien là-bas. Tout est triste et terne. 

			Les accès de colère de mon père étaient plutôt rares, mais quand ils survenaient, sa voix ressemblait au cri strident d’une craie sur le tableau noir :

			– Tu te trompes Andriette, tu te trompes. Je ne vais pas à la campagne où effectivement il ne fait pas bon vivre. Mais à la ville, à St.Petersbourg. Il se dit que c’est une ville pleine de faste et la Russie tout entière est une grande nation. De toute façon je vais là où on veut bien de mes compétences. Ce contrat que m’offre le Tsar, je serais fou de le refuser.

			 Sur ces mots il sortit se calmer à l’extérieur. Je sentais l’odeur de sa pipe passer à travers les interstices de la porte. Nous craignions tous son retour. Ma mère avait le visage défait. Je crois que je ne l’ai plus vraiment vue sourire depuis ce soir-là. Elle passa les doigts à travers mes cheveux et nous serra mes frères et moi très fort dans ses bras. 

			– Allez vous mettre au lit, votre père a besoin de calme.

			– Je suppose que tu ne nous liras pas d’histoire ce soir.

			 Elle eut ce regard tendre que seules les mères peuvent avoir :

			– Pour rien au monde je n’y manquerai. Maintenant, dépêchez-vous, j’arrive dès que vous êtes couchés.

			 J’entendis la porte d’entrée se rabattre délicatement. Mon père venait de rentrer et a priori il s’était calmé. Néanmoins, probablement pour asseoir son autorité, il conclut avec ces mots :

			– Je vous enverrai de l’argent. Dès que je me serai installé et que les choses iront mieux, vous me rejoindrez. Et nous serons à nouveau réunis. Sèche tes larmes Andriette, veux-tu ? Tout ira bien, tu verras.

			Cet instant de tendresse, dont mon père n’était pas coutumier, adoucit l’atmosphère. Il vint nous souhaiter bonne nuit, choses qu’il ne faisait que rarement. Ensuite notre mère vint nous border.

			– Mère, est-ce que père va nous abandonner ?

			– Enfin Alfred, que dis-tu là ?

			– Vous savez comme dans le conte de Perrault, Le Petit Poucet ?

			Mes frères se moquèrent de moi, je n’avais que neuf ans, mais au seul regard réprobateur de ma mère ils se turent de suite.

			– Bien sûr que non ! Ce que nous lisons ce ne sont que des histoires, ça n’existe pas. Écoutez les enfants, votre père ne veut que votre bien. Il veut que vous ayez un toit et de quoi manger. C’est pour cela qu’il travaille tant et c’est pour cela qu’il doit partir, très loin. Mais bientôt nous ferons un long et fabuleux voyage et nous irons le rejoindre. Vous verrez ce sera magnifique.

			– Pour quelle raison alors pleurez-vous mère ?

			– Pour rien mes enfants, pour rien. Dormez et faites de beaux rêves. 

			 

			Le jour de son départ fut un déchirement pour toute la famille. Nous avions passé si peu de moments ensemble mon père et moi. Je ne demandais qu’à le retrouver et rattraper le temps perdu. Le temps qui passe, qui ne revient pas, voilà un sujet qui commençait à germer en moi. À ce moment-là, je ne soupçonnais pas combien ce thème allait me hanter jusqu’à la fin de mes jours. 

			 

			Les années qui suivirent ne furent pas simples. Ma mère dû elle aussi travailler dur pour subvenir à nos besoins. Elle vendait des fromages et des légumes. Mes deux grands frères Ludwig et Robert vendaient des allumettes aux riches passants qui leur en achetaient souvent par pitié. Quelle ironie, quelques années plus tard, Hans Christian Andersen allait publier « La petite fille aux allumettes ». L’argent qu’envoyait mon père, quand il nous parvenait, n’était pas suffisant. Combien de fois n’ai-je pas maudit son départ. Finalement j’étais devenu comme ce Petit Poucet abandonné de tous dans une vie qui ressemblait à une forêt lugubre et de laquelle je ne pourrais jamais me soustraire. Après cinq ans de galère, le moment de le rejoindre arriva. Nous étions tous, ma mère et mes frères, prêts pour affronter ce long périple qui nous mènerait jusqu’en Russie. 
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