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			Avant-propos


			Dès que les Tsiganes apparurent sur les chemins d’Occident, ils suscitèrent une curiosité intense, dont témoignent non seulement les chroniqueurs mais aussi les scribes chargés de rédiger les délibérations des communes. Ainsi les registres de l’échevinage d’Arras, en octobre 1421, donnent, de la troupe exotique accueillie par la ville, une description précise, avec ce titre évocateur : « Merveilles. Venue d’estrangers du pays d’Egipte ».


			Les érudits de la Renaissance et du XVIIe siècle se sont intéressés à cette population ; ils ont longuement disserté sur son origine ; ils ont cherché à se renseigner sur ses croyances, ses mœurs et ses coutumes ; ils ont tenté de percer le mystère de sa langue, et ils nous ont laissé des fragments de son vocabulaire.


			Ainsi s’est constituée peu à peu cette science à laquelle on donne aujourd’hui le nom, à la consonance un peu barbare, de tsiganologie. A la fin du XVIIIe siècle, elle fit des progrès très sensibles : la parenté de la langue tsigane avec des langues de l’Inde était établie, et par conséquent le problème des origines était à peu près résolu. A la suite de ces découvertes l’Allemand Grellmann écrivait le premier ouvrage d’ensemble consacré aux Bohémiens.


			Un demi-siècle plus tard, un Anglais, George Borrow, se passionna pour les Gypsies, et ses écrits, didactiques ou romanesques, contribuèrent à déterminer des vocations de chercheurs. Dans toute l’Europe, les enquêtes se multiplièrent, surtout en linguistique (j’aurai l’occasion d’en nommer plus loin les principaux spécialistes). En France, le chartiste Paul Bataillard se livrait à de minutieuses investigations sur les migrations des Tsiganes. Mais la patrie de Borrow était privilégiée. Fondée dans les dernières années du XIXe siècle, la « Gypsy Lore Society » entreprenait une œuvre de grande importance, avec pour organe une revue que l’indianiste français Jules Bloch a pu appeler, à juste titre, « la plus amusante des revues sérieuses ». La bibliographie augmentait dans des proportions considérables. En 1914, George Black énumérait dans A Gypsy bibliography les titres de quatre mille cinq cent soixante-dix-sept ouvrages ou articles de revues imprimés jusqu’alors dans le monde entier (encore cette liste n’est-elle pas tout à fait exhaustive). L’on pourrait citer une bonne centaine de livres édités après 1914. Depuis 1955 paraît en France, avec des collaborations internationales, la revue de l’association des « Études tsiganes ».


			Or tous ces travaux (qu’il s’agisse d’ethnographie, de folklore, de philologie, de psychologie, de sociologie ou d’histoire) n’ont pas eu seulement pour résultat de satisfaire la curiosité légitime des érudits ou d’apporter au grand public, lassé de faux mystères et d’exotisme de pacotille, des connaissances plus exactes sur un sujet qui a toujours fortement parlé à l’imagination. Ils ont eu, ces derniers temps, un pouvoir bénéfique sur le sort d’une population restée volontairement ou tenue systématiquement à l’écart. Parce que mal informés, les Pouvoirs publics, à travers les siècles, ont pris à l’égard de ces « marginaux » (comme l’on dit aujourd’hui), des mesures d’exception, souvent d’une extrême brutalité, et d’ailleurs inefficaces. Même des gouvernements animés d’intentions excellentes, comme celui de l’empereur Joseph II ou celui du roi d’Espagne Charles III, ont échoué dans leurs tentatives maladroites d’assimilation forcée. Leurs conseillers ne savaient rien de la mentalité, de la morale, des règles de vie de ces gens qu’ils voulaient brusquement transformer en de bons paysans, en tous points semblables aux paysans de leurs pays. Depuis quelques années, une information plus sûre a permis aux administrations publiques et à des organismes privés d’adopter une politique plus libérale, plus attentive aussi à des traditions millénaires. Elle a également provoqué, entre populations d’origine nomade et populations sédentaires, une meilleure compréhension.


			Mais mon propos n’est pas de discuter des problèmes actuels. Je m’en tiens à mon rôle d’historien. Parmi l’abondante production de livres ou d’articles concernant les Tsiganes, il en est relativement peu qui fassent une place à leur histoire. Or tout ce que l’on peut recueillir de faits et d’observations sur leur passé, aide à comprendre, dans la réalité d’aujourd’hui, un groupe humain qui a beaucoup erré sur les chemins du monde, mais qui, évoluant lentement au milieu des sédentaires, et sans se laisser entamer par eux, manifeste dans le temps une certaine stabilité.


			Sous le titre Les Tsiganes dans l’ancienne France, j’ai publié en 1961 le résultat de longues recherches qui portaient sur une période allant du XVe siècle à la fin de l’Ancien Régime. Cette fois, j’ai élargi le cadre chronologique et le cadre géographique. J’ai tenté de présenter, depuis les origines jusqu’au milieu du XIXe siècle, une synthèse des connaissances sur le passé des Tsiganes dans tous les pays où ils se sont répandus.


			Lorsque ce travail m’a été demandé, j’ai beaucoup hésité à m’en charger, tant il me paraissait complexe. Pourtant en achevant mon livre précédent, j’avais écrit à la fin de l’avant-propos : « Sans doute n’y trouvera-t-on pas de réponse à toutes les questions que l’on voudrait poser. Mais peut-être plus tard, si le temps m’en est accordé, reviendrai-je à un sujet qui m’est cher depuis bien des années, depuis le temps où je quittais les bancs de l’École des Chartes et où je commençais à m’initier en province au métier d’archiviste ».


			Le sujet m’est resté cher, et je me suis laissé tenter par la proposition de l’éditeur. Le monde tsigane exerce une étrange fascination, et ne lâche plus ceux qui ont commencé à s’intéresser à ce que les tsiganologues britanniques appellent les « affaires d’Égypte ». Je me suis trouvé de plus en plus en rapport avec des associations et des personnalités françaises et étrangères qui se préoccupent de ces questions sur le plan scientifique comme sur le plan administratif et social, et en relations fréquentes aussi avec des familles des groupes rom, manouches, sinté ou gitans, de l’Espagne aux Balkans. Ainsi pouvais-je comparer le présent au passé. Dans les pages qui vont suivre, mon dessein est de permettre des comparaisons entre les modes de vie et les situations des Tsiganes de jadis, au milieu de civilisations différentes.


			Mais il m’a fallu, dans un chapitre préliminaire, exposer les multiples hypothèses qui ont été imaginées sur l’origine des Tsiganes. Pour éclaircir le problème, j’ai dû, en m’adressant à une autre discipline que la mienne, emprunter aux linguistes leurs conclusions. C’est grâce à leur aide qu’il est possible de situer, au moins approximativement, les lieux des plus anciens séjours, et de retracer les premières migrations à travers l’Asie. Les documents écrits sont alors si peu nombreux que l’on ne peut encore parler que de la préhistoire des Tsiganes. Leur histoire commence lors de leur installation en Europe.


			Histoire des Tsiganes : le titre pourrait paraître ambitieux. A vrai dire, ce n’est pas exactement l’histoire d’un peuple, puisque ce peuple n’a jamais eu d’unité politique, de cadres administratifs, de lois écrites. Puisque, partout dispersé, et tout en sachant rester lui-même et se survivre, il subit forcément l’influence des pays qu’il habite, et, ne serait-ce que pour l’exercice d’un métier, il doit s’adapter à ses goûts ou à ses besoins. Puisque ses annales sont marquées principalement par des événements qui lui sont extérieurs : par exemple les multiples interventions, presque toujours à son détriment, de l’État ou des autorités locales.


			C’est, cependant, l’aventure des grandes migrations, l’épopée de la marche vers l’ouest, interrompue par des étapes de longue durée, depuis les rives de l’Indus jusqu’à la mer du Nord et à l’Atlantique, et même jusqu’aux terres du Nouveau Monde.


			C’est aussi, et davantage la vie quotidienne. Pour la reconstituer, je me suis efforcé de réunir le plus possible de ces « petits faits vrais, chers à Stendhal » (comme l’écrivait un historien, en rendant compte de mon livre précédent). Ces faits ne concernent pas seulement une population nomade, mais ses rapports avec les milieux sédentaires. Ce sont donc des matériaux à utiliser pour l’histoire sociale. Je les ai rassemblés sous plusieurs rubriques, au risque, inévitable, de quelques redites, car, dans un tel domaine, tout cadre est arbitraire, et bien des observations qui semblent devoir s’inscrire dans tel chapitre, peuvent et doivent, à mon sens, être rappelées, au moins par une allusion, dans un autre.


			Cette histoire, je ne l’ai pas poursuivie jusqu’à nos jours. Tant de publications, dont beaucoup d’une haute qualité, ont été consacrées depuis trois quarts de siècle aux Tsiganes contemporains que je n’aurais pu sans doute rien ajouter de bien nouveau aux œuvres de mes devanciers. Si je me suis arrêté au milieu du XIXe siècle, c’est parce que cet espace de temps permet déjà un recul suffisant. C’est aussi parce que, entre 1844 et 1856, intervient un changement profond dans la condition de nombreux Tsiganes : la fin de leur esclavage dans les deux principautés roumaines, et cette libération a eu pour effet de déclencher de nouvelles vagues de migrations à travers l’Europe et jusqu’en Amérique.


			Au début de mon livre sur les Tsiganes en France, j’ai indiqué les principales catégories de documents manuscrits, ou imprimés, ou iconographiques, qui m’avaient permis de le composer. Bien entendu, pour cet ouvrage-ci, de portée beaucoup plus générale, il ne pouvait être question de me livrer à des dépouillements d’archives dans toute l’Europe. J’ai eu recours à un grand nombre de travaux d’ensemble ou de détail, français ou étrangers, de chroniques, de publications de textes que je citerai dans la bibliographie.


			Cependant, je crois devoir donner ici même un aperçu du trésor dans lequel j’ai puisé. Pour la Grande-Bretagne, une vue générale de Vesey-Fitzgerald sur les Gypsies of Britain, et surtout un grand nombre d’articles de valeur, ceux notamment d’Axon, de Crofton, de Fraser, de Mac Ritchie, de Sampson, de Thompson, de Winstedt, insérés, pour la plupart, dans le Journal of the Gypsy Lore Society (dont j’ai consulté, bien sûr, la collection entière depuis 1888) ; pour les Pays-Bas, une monumentale thèse de Van Kappen, Geschiedenis der Zigeuners in Nederland (1420-1750). Pour la Suède et la Finlande, une solide étude historique d’Etzler qui occupe la majeure partie de Zigenarna och deras avkomlingar i Sverige (le dernier chapitre étant d’ordre linguistique) ; pour l’Allemagne et les autres pays de langue allemande, un chapitre historique dans Die Zigeuner d’Hermann Arnold et quelques articles du même auteur ; pour la Pologne et la Lituanie, les chapitres historiques des « Tsiganes sur les routes polonaises » (Cyganie na polskich drogach) de Ficowski ; pour la Hongrie et la Transylvanie, plusieurs chapitres d’un traité de Schwicker, Die Zigeuner in Ungarn und Siebenbürgen ; pour la Roumanie, des contributions historiques (Contributiuni la istoricul Tsiganilor din Romania) de Potra, avec publication de textes ; pour l’Italie, point d’ouvrages d’ensemble, mais de bons articles de Spinelli sur les Zingari de la région de Modène, qui pourraient servir de modèle à des historiens d’autres provinces (chose curieuse, Colocci, dans Gli Zingari, a écrit plus de pages sur les Tsiganes de Hongrie ou de Roumanie que sur ceux de son propre pays) ; pour le Portugal et le Brésil, Os Ciganos de Portugal, d’Adolpho Coelho, avec une partie historique bien développée et un choix de pièces justificatives ; pour l’ensemble de la péninsule ibérique, une notice brève, mais substantielle, d’un professeur français hispanisant, Bernard Leblon, parue dans les Études tsiganes, et parmi les études de détail, de sérieuses recherches d’A. Lopez de Meneses sur les Gitans au XVe siècle.


			Les récits des voyageurs m’ont été particulièrement utiles : en bien des pays, les écrivains nationaux ne se souciaient pas des Tsiganes qu’ils pouvaient côtoyer journellement, ou paraissaient les ignorer : c’étaient des étrangers qui les remarquaient, qui se renseignaient à leur sujet et qui les décrivaient dans les notes d’un itinéraire. Ai-je besoin de dire que, dans des ouvrages de ce genre, il faut parfois consulter des centaines de pages pour y picorer à peine la matière d’un paragraphe ?


			Je n’ai pas négligé les œuvres littéraires, romans, contes, pièces de théâtre. Soit en raison des qualités d’observation de certains auteurs qui avaient l’occasion d’approcher les Tsiganes, soit parce que les écrivains se faisaient l’écho, à une époque, dans un pays, dans un milieu donné, à l’égard d’une population étrange et pourtant familière, d’une somme de connaissances, de sentiments, d’opinions et de jugements contradictoires.
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			I. 
Les origines


			Peuple mystérieux, sans doute, le peuple tsigane vit depuis des siècles dans un halo de mystère. Des épithètes telles que « mystérieux » ou « étrange » accompagnent son nom dans les titres d’un nombre considérable de livres ou d’articles. Lui-même paraît se complaire dans une réputation de mystère et de secret. Au reste, s’il a des traditions coutumières, il manque de véritables traditions historiques, et ne se soucie guère, au-delà de quelques générations, de son passé.


			La question essentielle, celle de ses origines, fut longtemps une énigme. Les hypothèses et les légendes foisonnent, qui depuis la fin du Moyen Age et la Renaissance ont tenté de lui donner une réponse. La diversité des noms attribués à ce peuple, ou qu’il s’attribue lui-même, ne contribue guère à simplifier le problème, mais il est indispensable de les connaître. Commençons par en dresser la liste, — avant d’exposer les théories sur la patrie originelle, avant de chercher si, faute de documents historiques assez anciens, l’étude de la langue apporte une solution. Chemin faisant, à travers toutes sortes de tâtonnements, nous apercevrons les lents progrès de cette science qu’est la tsiganologie.


			Noms multiples d’un peuple


			Le Tsigane se désigne lui-même comme Rom, du moins en Europe (Lom en Arménie, Dom en Perse, Dom ou Dum en Syrie) ou bien comme Manouche. Chacun de ces vocables est d’origine indienne (manouche, ou manus, dérive directement du sanskrit) et veut dire « homme », et plus spécialement homme libre. « On rentre ici, écrit l’indianiste Jules Bloch, dans le cas bien connu des noms de tribus identiques au nom de l’homme ».


			Actuellement, dans un sens plus restreint, les mots Rom et Manouche s’appliquent à deux des principaux groupes tsiganes d’Europe occidentale : les Rom, arrivés assez récemment d’Europe orientale, et plus traditionalistes, les Manouches, marqués par un long séjour en France, plus occidentalisés. Les Sinté (Sinté allemands et Sinté piémontais) se rapprochent des Manouches. Le mot Manouche est entré dans le vocabulaire français courant. Ce n’est pas le lieu d’énumérer tous les noms de sous-groupes, de clans, de tribus, qui le plus souvent sont aussi les noms de leurs métiers les plus caractéristiques (par exemple, les Kalderash, qui sont chaudronniers, les Lovara, maquignons, les Tchourara, fabricants de tamis, les Boiash ou Ursari, montreurs d’ours, les Aurari ou Zlatari, orpailleurs) ou bien des noms dérivés de noms de chefs de tribu. La plupart de ces noms n’apparaissent d’ailleurs qu’à une époque assez récente.


			Pour le Tsigane, toute personne qui n’est pas de sa race est un Gadjo (féminin, Gadji ; pluriel, Gadjé). Le Gadjo, à ses yeux, est l’étranger, l’homme attaché à la terre, le serf, le paysan, le sédentaire.


			Les Gadjé ont désigné les Tsiganes sous des noms très divers.


			L’un de ces noms, relativement récent, vient du mot Rom : c’est celui de Romanichel, connu en France d’abord dans l’argot (Vidocq le cite dans ses Mémoires en racontant une histoire qui se serait passée au temps de la Révolution française). Mot abrégé parfois en Romano ; en italien, Romanicello. Ian Kochanowski, auteur d’ouvrages de linguistique tsigane, et Tsigane lui-même, écrit « Romane cxave » pour « les fils Tsiganes », c’est-à-dire les Tsiganes.


			Certains noms sont une allusion à une apparence physique, et surtout à la couleur de la peau. Les Persans disent Karachi, c’est-à-dire noir. Le Tsigane lui-même emploie le mot Calo, qui a le même sens. De là viendrait l’expression vendéenne, les Calourets. Le dialecte des Gitans d’Espagne est le calo ; celui des Tsiganes portugais, le calão. Au XVIIIe siècle, des Tsiganes étaient surnommés en Bretagne les Noirs. De même les Suédois ont dit « Svart Tattare », c’est-à-dire Tartares noirs, et les Finnois « Mustalainen ». Les Allemands les traitent parfois de nègres : dans le compte rendu d’un incident entre des militaires et des Tsiganes, en 1703, au Wurtemberg, il est question de « plusieurs nègres » (mehrere diser Negers).


			Quelques vocables font allusion au nomadisme : chez les Arabes et les Maures, Harami, Bokharani. Des appellations particulières ont été données à divers groupes d’Asie occidentale (les Kurbat, les Duman, les Nawar, les Zott, les Helebi, les Bocha), ou d’Afrique du Nord (les Ghagar). Nous les signalerons en faisant le récit de leurs premières migrations.


			Une appellation a fait fortune, celle d’une ancienne secte hérétique, venue d’Asie mineure en Grèce, les Atsinganes, dont subsistait, lorsque les Tsiganes apparurent en terre byzantine, la réputation de magiciens et de devins. C’était en grec médiéval Athinganos ; la prononciation populaire était Atsinganos ou Atsinkanos.


			De là proviennent les vocables : Tchinghiane en turc, Acigan ou Cigan en bulgare, Ciganin en serbe, Cygan en polonais, Cykan en russe, Czigány en hongrois (au plusiel : czigányok), Cigonas en lituanien, Zigeuner en allemand et en néerlandais, Zuyginer ou Zeyginer en alsacien, Zeginer en suisse alémanique, Zigenar en suédois, Cingre, Cingar ou Cingan en ancien français, Tsigane en français moderne (écrit trop souvent Tzigane), Zingaro en italien, Cigano en portugais. Le latin médiéval employait les formes Acinganus, Cinganus, Cingerus.


			La chronique du prêtre André de Ratisbonne, pour 1424, mentionne « une certaine nation de Cingars vulgairement appelés Cigawnar ».


			Le mot « Tsigane » est certainement le meilleur, parce qu’il ne prête pas à confusion et qu’il couvre toutes les appellations de groupes. Paul Bataillard après avoir, pendant une trentaine d’années, employé dans toutes ses études, le nom de « Bohémiens », le plus courant en France à son époque écrit, en 1872 : « Si l’on veut avoir en français un nom générique meilleur que celui de Bohémien, qui certainement ne vaut rien, il faut adopter celui de Tsigane qui reproduit les articulations essentielles du nom vulgaire le plus universel de cette race, celui qui sous des formes un peu diverses est répandu dans toutes les contrées d’Europe orientale, et même au-delà, et qui le reproduit sous une forme française qui est en même temps la plus typique, comme j’en ai eu récemment la confirmation. Des Bohémiens nomades de Hongrie, que j’ai vus récemment à Paris, prononçaient en effet le mot exactement comme je viens de l’écrire ».


			Notons une amusante étymologie proposée au XVIe siècle : au dire de Ventura, « Jean Hosopius écrit qu’ils [les Cingars] sont ainsi nommés d’un oiseau appelé cingole ou cingle, que quelques-uns croient être celui que nous nommons guignequeue, et qu’ils ont eu ce nom à cause de leur perpétuelle inquiétude et vie vagabonde ». Parce que le cingle, disait-on, n’avait pas de nid, on avait, pour désigner une personne d’un extrême dénuement, l’expression « plus pauvre qu’un cingle ». Aussi cet oiseau (bergeronnette ou hochequeue) est-il parfois adopté comme un emblème des Tsiganes.


			Certains auteurs, au XIXe siècle, ont préféré une étymologie d’apparence plus scientifique : George Borrow faisait dériver tous les mots du type « Tsigane » du nom « Zincali » qui aurait désigné les hommes noirs du Zind.


			Des Allemands, comme Wagenseil et Fritsch, au XVIIe siècle, rattachent « Zigeuner » à Zig ou Ziche Cinher ou Cinherzichen, ce qui veut dire errer.


			Considérés comme non-chrétiens, ou d’un christianisme récent ou suspect, les Tsiganes ont été qualifiés de païens, c’est-à-dire Heiden en Allemagne, en Alsace et en Suisse alémanique, Heidens aux Pays-Bas. Ou bien de Sarrasins ou Sarredins (en France, dès leurs arrivée en 1419). En latin : Sarraceni. Ce mot pouvait être aussi une allusion au teint basané. De même que Maures (Mauri dans les pays rhénans). En Pologne, c’étaient des Philistins.


			D’autres noms se rapportent aux parties du monde dont on croyait les Tsiganes originaires, ou aux pays d’où ils arrivaient lors de leurs premières apparitions.


			Le seul qui corresponde à une réalité historique est celui d’Indiens, mais il a été très rarement employé. Il figure en 1622 sur les registres des délibérations du bourg de Bras en Provence.


			Les Égyptiens : les Grecs disaient Gyphtoï ou Aigyptiaki ; les Albanais, Evgité. Depuis leur départ des terres grecques, ce nom, sous diverses formes, leur est resté. Le nom d’Égyptiens a été courant en France du XVe siècle au XVIIe. En espagnol, Egiptianos, Egitanos, puis Gitanos (d’où en français Gitans) ; parfois en portugais Egypcios ; en anglais, Egypcians ou Egypcions, Egypsies puis Gypsies ; en néerlandais, Egyptenaren, Gipten ou Jippenessen. Les chefs s’intitulaient souvent comtes ou ducs de Petite Égypte.


			Les Hongrois traduisent Égyptiens par Faraoni ; le peuple tsigane est le peuple de Pharaon : Paraó nemzetség.


			Pour marquer d’autres origines orientales supposées : Nubiens. Éthiopiens (un Gypsy, du clan des Faw, est qualifié d’Éthiopian). Enfin, Tartares : Tatare, Tattern, dans les pays Scandinaves.


			Parce qu’ils avaient longtemps séjourné en Grèce et qu’ils employaient des mots grecs, on a dit parfois, en parlant des Tsiganes, les Grecs ; le Gitan d’Espagne est le Griego ou Gringo (notamment dans les Constitutions de Catalogne de 1512) ; celui du Portugal, le Grego. Dans la Farça das Ciganas, jouée à Evora en 1521, l’auteur fait dire aux Tsiganes : « De Grecia sumuz... ». Un prince de Grèce se montre à la fin du XVe siècle dans le comté de Foix.


			Parce qu’ils avaient traversé les États de Sigismond, roi de Bohême, et reçu de lui des lettres de protection, l’appellation de Bohémiens (ou de Bohèmes, Boimes, Bohemis, Boumians) est l’une des plus employées en France depuis le XVe siècle, et elle est encore usuelle de nos jours. Un jeune Bohémien est un Bohémillon dans le Roman comique de Scarron. En Espagne, à la fin du XVe siècle et au début du XVIe, le terme Bohemian ou Bohemiano est un synonyme de Gitan.


			Les dictionnaires du XVIIe siècle font de la fausse érudition en rattachant le nom à un vieux mot « boëm », signifiant « ensorceler ». Ils notent aussi que, par extension, « on dit d’une maison où il n’y a ni ordre ni règle que c’est une maison de Bohême. On dit proverbialement qu’un homme vit comme un Bohême, pour dire qu’il vit comme un homme qui n’a ni feu ni lieu ».


			Depuis l’époque romantique, le bohème est toute personne, surtout dans les milieux d’artistes, menant une vie instable et fantaisiste : on se souvient des Scènes de la Vie de Bohême, d’Henri Murger. Même sens pour l’adjectif bohemian que Thackeray, en écrivant Vanity Fair, a introduit en 1818 dans la langue anglaise.


			Pour les Tsiganes eux-mêmes, au cours des siècles, les mots « Égyptien » ou « Bohême » ou « Tartare » ne signifient pas grand-chose. En France, leurs chefs s’intitulent assez fréquemment comtes des « Bohémiens de Petite Égypte » ou des « Égyptiens de Bohême ». A Hambourg, en 1441, il est question d’un « comte des Tartares de Petite Égypte ». Au milieu du XVIIe siècle, un Tsigane interrogé en France dit « qu’on les appelle Bohèmes vulgairement, mais que pour cela il n’a jamais été en Égypte ».


			Actuellement en France, en Italie, en Espagne, pour les Tsiganes des groupes manouches, sinté ou gitans, les Tsiganes du groupe rom, même s’ils n’ont jamais passé par la Hongrie, sont des Hongrois, des « Ungaresi », des « Ungaros ». Les Tsiganes de la montagne, ou Tsiganes du sud de la Pologne sont des Autrichiens, des « Austriajaki ». Les Tsiganes d’Ukraine, venus jadis des Balkans, sont des « Servi » pour les Tsiganes du nord de la Russie : ceux-ci, en retour, sont surnommés Allemands ou Polonais par leurs compatriotes méridionaux.


			Enfin, la liste serait longue des appellations régionales, qui sont souvent des sobriquets. Contentons-nous de citer pour la France : Cascarots et Biscayens au Pays basque, Cocarous en Languedoc, Camps-volants en Bourgogne, Beurdindins en Saintonge, Caraques en Provence, Rabouins un peu partout.


			La multiplicité des noms donnés aux Tsiganes à travers les siècles témoigne de la diversité des théories, des conjectures et des hypothèses au sujet de leurs origines.


			Hypothèses et légendes


			Que savaient les Tsiganes eux-mêmes de leurs origines ? Le géographe Sébastien Münster (né à la fin du XVe siècle et mort en 1552) a consacré aux Tsiganes un chapitre de sa Cosmographie universelle, imprimée à Bâle, œuvre qui eut un succès considérable, fut traduite en plusieurs langues, et notamment adaptée au public français par François de Belleforest. L’auteur, lors d’un séjour à Heidelberg, interroge des Tsiganes. Mais ils ne peuvent ou ne veulent répondre de façon précise à ses questions ; à des traditions vraies ou fausses, ils mêlent des noms de pays lointains ou de peuples étranges, dont ils ont ouï parler au cours de leurs randonnées : « Ils disent que pénitence leur est enjointe de circuit le monde comme pèlerins et allans en voyage, et que premièrement, ils sont sortis de la Basse Égypte. Mais ce sont fables... J’ai entendu moi-même d’un pendard de cette belle troupe, qui était du conseil de leur comte, que quand ils veulent retourner en leur pays, ils sont contraints de passer par la terre en laquelle habitent les Pygmées, qui sont gens de petite stature, à savoir de la hauteur d’une coudée, lesquels on prend avec des rets ou filets, comme on prend ici les lièvres. Et quand je lui eu demandé où était cette région-là, il me répondit qu’elle était bien loin par delà la terre sainte, voir par delà Babylone. Je lui dis alors, votre Égypte la basse n’est point donc en Afrique près le Nil, mais en Asie près le fleuve Gange, ou près la rivière Inde, lequel argument il repoussa par une autre sornette, comme celui qui ne savait où était Afrique ou Asie ».


			Pourtant, certains Tsiganes affirmaient leur origine indienne. La Chronique de Forli, relatant leur passage en cette ville en 1422, le dit expressément : « Et, comme je l’ai entendu, quelques-uns disaient qu’ils étaient de l’Inde ».


			Dès l’époque de la Renaissance, cette race intrigue les savants.


			Le philosophe et médecin Henri Cornelis Agrippa, dans sa Déclaration sur l’incertitude, vanité et abus des sciences (publiée en latin, en 1530, et traduite plus tard en français), pose le problème de « ceux que l’on appelle les Cyngres ou Égyptiens ». Pour lui : « Ces gens venus d’une région gisant entre l’Égypte et l’Éthiopie, extraits de Chus, fils de Cham, fils de Noé, portent encore la marque de la malédiction de leur progéniteur, mènent une vie vagabonde par toute la terre, se campent hors des villes, aux champs et carrefours, et là dressant leurs loges et tentes, font état de brigander, dérober, troquer, amuser le monde en disant la bonne aventure, feignant de deviner par art chiromantique, et par telles impostures, mendient leur vie ».


			Or déjà, le franciscain Simon Simeonis, décrivant les nomades de Crète en 1322, les disait « de la race de Chaym ».


			S’agit-il, dans ce texte, de Caïn ou de Cham ? Certains ont fait descendre directement les Tsiganes de Caïn. Car la Genèse nomme, dans la postérité de Caïn, Jubal, « ancêtre de ceux qui jouent de la cithare et de la flûte », et Tubal-Caïn, « ancêtre de ceux qui travaillent l’airain et le fer ». (Ce sont bien là des métiers de Tsiganes.) Mais rétorque Thomasius dans sa Dissertatio philosophica, c’est une absurdité, puisque la race de Caïn a été engloutie par le déluge.


			Après le déluge, cette difficulté n’existe plus, puisque c’est alors que commence la dispersion des races. L’hypothèse de la descendance de Chus, fils de Cham, est présentée par les Espagnols Martino del Rio (dans ses Disquisitionum magicarum libri sex, de 1633) et Sancho de Moncada. Le nom allemand Zigeuner dériverait même tout simplement de « Chusener », c’est-à-dire descendant de Chus.


			Pour le Hongrois Georges Enessey, qui écrivait en 1798, les descendants de Cham auraient été épargnés par la colère divine lorsque le feu céleste détruisit Sodome et Gomorrhe, mais ils auraient été chassés plus tard de la région de Zoar par les descendants de Loth.


			Ou bien, des Cananéens issus d’un autre fils de Cham, Canaan, auraient, après la conquête de leur pays par Josué, émigré en Europe et seraient les ancêtres des Tsiganes : c’est l’opinion de Claude Duret dans son Trésor des langues de cet univers, publié en Suisse, en 1613.


			Une des hypothèses sur les origines bibliques a obtenu un succès durable. Elle est rapportée à la fin du XVIIe siècle, par L’Espion du Grand Seigneur.


			En 721 avant notre ère, de nombreux habitants d’Israël furent emmenés en captivité par le roi d’Assyrie ; alors disparurent de l’histoire les dix tribus, et l’on s’est demandé (on en parlait encore au temps de Borrow) si le peuple tsigane n’était pas l’une des tribus perdues.


			Parfois les Tsiganes eux-mêmes se seraient prétendus les héritiers légitimes d’Abraham et de Sara, alors que tous les autres descendants d’Abraham étaient fils de la servante, et illégitimes. Ce dont témoigne au XVIe siècle le juriste Du Chalard.


			Une autre légende fait remonter encore plus haut dans le passé les Tsiganes : ils descendraient directement d’Adam et d’une première femme, antérieure à Ève ; ainsi, parce qu’ils échapperaient au péché originel, ils seraient exemptés de la loi du travail, l’obligation de gagner leur pain à la sueur de leur front.


			Parce que les Tsiganes passaient pour magiciens, des auteurs, comme Polydorus Virgilius, les imaginaient apparentés aux mages de Chaldée ou de Syrie.


			Le savant italien Raphaël Maffei dit Volaterranus ou Voltera, dont les œuvres, éditées à Rome en 1506, furent réimprimées à Paris, identifiait les Tsiganes avec les Uxiens, peuple voisin des Perses, connus comme devins, et dont les prédictions, d’après une ancienne histoire de Byzance, auraient annoncé l’élévation d’un Michel à la dignité impériale.


			Nous avons vu que l’un des noms le plus fréquemment donnés aux Tsiganes, en de nombreux pays, était celui d’Égyptiens. Pourquoi ce nom, et pourquoi les titres de duc ou de comte de Petite Égypte pris souvent par les chefs tsiganes ? Une chronique de Constance fait venir les « Ziginer » qui visitent la ville en 1438 d’une île « non loin de la Petite Égypte ». Nous verrons, lorsqu’il sera traité du long séjour des Tsiganes dans l’Empire byzantin qu’un de leurs principaux centres, près de Modon, sur la côte du Péloponnèse se trouvait au pied d’un mont Gype, et était connu sous le nom de Petite Égypte.


			Cependant, l’on peut se demander pourquoi ce lieu était dit la Petite Égypte. Si ce n’était pas, justement, à cause de la présence des soi-disant Égyptiens. Si ceux-ci n’avaient pas connu au cours de leurs migrations antérieures, une Égypte qui ne fût pas africaine. Or, comme le fait remarquer le tsiganologue hongrois Anton Hermann, dans un article intitulé Klein Egypten, les Tsiganes, en traversant l’Asie mineure, ont pu traverser la région de Nicomédie (actuellement Ismir) que les Turcs, en raison de sa fertilité et de son aspect paradisiaque, appelaient « la Petite Égypte » ; d’autre part, au dire de plusieurs auteurs du XVIe siècle, un pays grec, l’Épire, était qualifié de « Petite Égypte » ; au XVIIe siècle, le Sultan, maître de l’Égypte comme de l’Épire, prenait parmi ses titres celui de roi de la Grande et de la Petite Égypte. Il existait donc plus d’une Petite Égypte en Asie et en Europe.


			Ce qui est certain, c’est qu’il ne peut s’agir de l’Égypte africaine. L’itinéraire des premières migrations tsiganes ne passe pas par l’Afrique du Nord. Le géographe Bellon, visitant au XVIe siècle la vallée du Nil, y rencontre de ces gens que l’on appelle, dit-il, Égyptiens en Europe alors qu’en Égypte ils sont considérés comme étrangers et nouveaux venus.


			Mais la théorie égyptienne a conservé longtemps des partisans.


			L’Allemand Thomasius la soutenait en 1651 dans une Dissertatio philosophica de Cingaris. Au siècle suivant, l’Italien Griselini précisait que la race tsigane était un mélange d’Égyptiens et de Troglodytes (car il considérait les Troglodytes comme formant un peuple à part). Il s’efforçait de mettre en parallèle les coutumes de ces trois peuples avec celles des Tsiganes dont les ancêtres auraient quitté l’Afrique pour l’Europe après le règne d’Auguste.


			Pour l’Anglais Salmon, cité par Grellmann, les Tsiganes étaient les descendants de Mameluks chassés d’Égypte par la conquête du sultan Selim. Or cet événement date de 1517 : il y avait longtemps que les Tsiganes parcouraient l’Europe.


			Voltaire croyait à l’origine égyptienne, mais avec une contribution syrienne. Pour lui (dans un chapitre de l’Essai sur les mœurs), « cette race... était vraisemblablement un reste de ces anciens prêtres et des prêtresses d’Isis, mêlés avec ceux de la déesse de Syrie... Leurs castagnettes et leurs tambours de basque sont les cymbales et les crotales des prêtres isiaques et syriens... Les hommes veulent être amusés et trompés ; ainsi ce ramas d’anciens prêtres s’est perpétué jusqu’à nos jours ; telle a été la fin de l’ancienne religion d’Osiris et d’Isis, dont les noms impriment encore du respect ».


			Sous Louis XVI, l’Égypte pharaonique est à la mode, et son mystère s’allie au mystère tsigane. Court de Gébelin, dans son Monde primitif analysé et comparé avec le monde moderne, fait des Égyptiens d’Europe les propagateurs, sous la forme des figures des tarots, d’un livre sacré de l’ancienne Égypte.


			La vieille théorie, alors abandonnée par les vrais savants, a encore de l’attrait pour les écrivains romantiques. Que l’on se souvienne d’Achim von Arnim et de son Isabelle d’Égypte.


			Pour Scaliger, c’était la Nubie qui correspondait à la Petite Égypte, et les Tsiganes étaient des Nubiens : « Galli appelant istos Bohemiens, item Aegyptiens, quod Nubiam etiam, ipsi Nubiani minorem Aegyptum vocant ». Le Hollandais Gijsbert Voet (ou Vœtius) était du même avis.


			D’autres auteurs songeaient à l’Éthiopie, le mystérieux « royaume du Prêtre Jean », à peu près inconnu, mais que l’on savait être un État resté chrétien dans une Afrique sarrasine et païenne.


			Autres origines orientales. Des Persans adorateurs du feu. Des Tartares qui se seraient séparés de l’ensemble de leur peuple, au temps de Tamerlan, vers 1401 : opinion donnée en 1651 par Johann Heinrich Hottinger dans ses Historiæ ecclesiasticæ (c’était une étrange idée de confondre les Tsiganes avec un peuple nomade et conquérant). Un annaliste hongrois, Pray, soutenait que les Tsiganes étaient des Circassiens délogés par les hordes de Tamerlan. Pour un autre Hongrois, Tomka Szazky, c’étaient les Avares, soumis par Charlemagne. Eneas Silvius Piccolomini (depuis lors pape sous le nom de Pie II) en faisait une peuplade installée jadis au pied du Caucase.


			Origines européennes. Les Tsiganes étant très nombreux dans les régions balkaniques, il n’était pas besoin, semblait-il, de chercher plus loin. Pour Bellon, leur patrie était la Bulgarie ou la Valachie. Pour son contemporain Jean Brodeau (alias Brodæus), c’était la Valachie.


			Jean-Christophe Wagenseil, à la fin du XVIIe siècle, faisait des Tsiganes des Juifs allemands qui pour échapper aux persécutions du milieu du XIVe siècle, se seraient réfugiés dans des régions désertes, des forêts, des cavernes, auraient réussi à s’y cacher pendant une cinquantaine d’années, et n’auraient osé reparaître que lorsque la lutte contre l’hérésie eut fait oublier le judaïsme. Leur langue aurait été un mélange d’allemand et d’hébreu. Mais les mots hébreux que citait Wagenseil (une cinquantaine) n’ont jamais figuré dans un dialecte tsigane ; il aura probablement confondu un lexique tsigane avec un lexique yiddish.


			Mélange de Juifs et de Chrétiens hussites, pense au XVIIIe siècle l’historien provençal Pierre-Joseph de Haitze. A ses yeux, les Bohémiens sont des descendants de « certains Juifs ou Hussites, venus d’Allemagne », parlant seulement « un baragouin allemand ou italien », et, en somme, « ils sont un composé de toutes les nations ».


			Mélange de Juifs et de Maures persécutés en Andalousie, croyaient certains Espagnols.


			Les celtisants avaient leur mot à dire. Pour Kleistern, auteur d’un ouvrage sur les Antiquités celtiques publié à Hanovre en 1720, les Tsiganes descendaient des druides. Il est curieux de noter que l’on s’est plu à faire remonter un peuple connu pour des pratiques magiques et l’art de la divination à des castes de prêtres ou de mages de l’Égypte, de la Chaldée, de la Syrie ou de la Gaule.


			Remontons à l’Antiquité grecque. Des hellénistes ont identifié les Tsiganes aux Sigynes que mentionnait Hérodote, ou aux Dactyles, métallurgistes dont Strabon signalait la présence au Caucase, en Thrace, en Phrygie. Les Sigynes habitaient sur les bords du bas Danube, et il en existait des colonies en Europe de l’Ouest : « Les Ligures qui demeurent auprès de Massalia appellent Sigynes les marchands, mais les Cypriotes nomment ainsi les lances ou javelots ».


			Le premier savant qui songea à exploiter les textes grecs dans le sens de l’origine des Tsiganes fut Hasse, auteur d’un ouvrage publié en 1803 à Königsberg sous le titre Die Zigeuner im Herodot. Cette thèse fut reprise en 1847 par le géographe Vivien de Saint-Martin, dans un Mémoire sur la géographie ancienne du Caucase, et développée plus tard par Bataillard.


			Les Sigynes, pour Bataillard, ne seraient autres que les Sinti dont parle Homère, ce peuple « au langage barbare » connu à Lemnos, favori de Vulcain, c’est-à-dire adonné au travail des métaux. « Si les Bohémiens, écrit Bataillard, peuvent être identifiés aux anciens Sigynes et aux anciens Sinti, ils se rattachent aussi nécessairement aux Cabires, Telchines, etc., qui eurent leur centre dans les îles de la Méditerranée occidentale et probablement en Égypte... Les Bohémiens, race de travailleurs en métaux, de devins et de musiciens, ce qui est aussi le propre des Cabires et Telchines... » Et ces étranges prophétesses, les Sibylles, ces prêtresses de Dodone qui se servaient, pour leurs oracles, du retentissement des chaudières d’airain, comment ne pas reconnaître en elles les devineresses tsiganes ? Ailleurs, il estime pouvoir aboutir à cette conclusion : « Quant à la lacune qui semblait infranchissable entre les Sigynes de l’Antiquité et nos Bohémiens, elle est en grande partie comblée par ces hérétiques du Moyen Age byzantin, Athingans ou Azingans ».


			Ces Sigynes du temps d’Hérodote, ces Sinti du temps d’Homère, Bataillard est tenté d’en rapprocher les noms du nom des Tsiganes comme du nom des Sinté qui forment de nos jours un des principaux groupes tsiganes d’Europe. Il pense même à « des affinités possibles des Tsiganes et des mystérieux Sicanes qui ont peuplé la Sicile avant les Siciliens ».


			Ainsi Paul Bataillard, après avoir rassemblé, en médiéviste, une documentation précise et rigoureuse, sur les premières migrations des Tsiganes en Europe, s’aventure sur des terrains qui lui sont bien moins familiers, celui de la linguistique, celui de l’Antiquité grecque et orientale, enfin sur celui de la préhistoire. Frappé de l’importance du travail du métal chez les Tsiganes, il les considère comme les plus anciens métallurgistes, les Tsiganes de l’âge du bronze (suivant le titre de l’une de ses études). En cela, il s’accorde avec Mortillet, pour qui le bronze, parvenu sur le territoire de la Gaule sans transition d’un âge du cuivre, n’avait pas été importé par des marchands, mais fabriqué sur place par des métallurgistes nomades, « analogues aux Bohémiens de nos jours ».


			La plus extraordinaire et la plus invraisemblable épopée des Tsiganes est sans doute celle que Jean-Alexandre Vaillant n’a pas craint d’intituler, en 1857, Les Rômes, Histoire vraie des vrais Bohémiens. Pour lui, ces « Titans indo-tartares, maîtres de la terre qu’ils couraient en tous sens » sous divers noms, Pelasges, Pélopes, Telchines, Phéniciens, etc., étaient à l’origine de toutes les grandes civilisations de l’Orient, de l’Égypte, de la Grèce, de l’Italie et des Gaules. « Instruits dans la science réelle et symbolique des Indes, ils connaissaient le cur ou pourquoi des choses », et, s’installant à Cure en Latium, ils y déposèrent leur arche et leur tarot. Ils ont donné son nom à Romulus, fondateur de Rome. Ils ont introduit en Europe le culte de Diane et d’Apollon. Onze siècles avant l’ère chrétienne, ils ont inventé l’Évangile. « La patrie des Rômes est le berceau des vérités et des fables de l’Occident ».


			Nous n’en avons pas terminé avec les conjectures ou les mythes sur les ancêtres des Tsiganes.


			Descendants d’une population préhistorique qui se serait répandue dans tous les pays d’Asie, d’Afrique et d’Europe, les Tsiganes auraient peut-être pour patrie originelle l’Atlantide, le continent fabuleux effondré dans un immense cataclysme. Les survivants du désastre auraient abordé en Afrique, séjourné en Égypte, puis se seraient divisés en plusieurs groupes, dont l’un aurait passé en Thrace et au Pont, en Asie mineure, avant le temps d’Hérodote, dont un autre aurait poussé jusqu’aux Indes.


			Cette théorie, présentée par Predari dans son traité publié à Milan en 1841, Origine e vicende dei Zingari, essayait de rassembler tous les mythes, de donner un argument à tous les ésotérismes, de concilier les vieilles hypothèses sur l’origine égyptienne et les récentes découvertes sur l’origine indienne.


			La fable de l’origine atlante a séduit un poète provençal, le marquis Folco de Baroncelli-Javon, grand ami des Tsiganes, comme des Peaux-Rouges. Il imaginait les Atlantes fuyant sur leurs navires, les uns vers l’ouest — où ils auraient été les ancêtres des Indiens d’Amérique —, les autres vers l’est, entrant en Méditerranée et prenant terre en Camargue des millénaires avant que s’y instaurât le culte de Sara la Noire.


			Il ne restait plus qu’à présenter les Tsiganes comme des êtres extra-terrestres, tombés de quelque planète sur la Terre pour y devenir les Fils du Vent.


			Recherches sur la langue des Tsiganes


			Pas plus que les légendes des poètes, les hypothèses des savants n’ont apporté quelque lumière sur l’origine des Tsiganes tant que leur langue est demeurée une langue secrète.


			Déjà quelques érudits de la Renaissance tentent d’en percer le mystère. Pour certains, comme Münster, l’auteur de la Cosmographia universalis, ce n’est qu’une langue artificielle, un jargon incompréhensible forgé comme l’argot des classes dangereuses, comme le « rothwelsch » allemand (rubrum barbarismum). Nicolas Ventura assure que les Tsiganes « se servent d’un certain jargon composé, afin de n’être pas entendus des autres ». Pour l’Espagnol Martin del Rio, les Gitans d’Espagne ont inventé une langue — la « zirigenca », la « girigenza » ou la « girigonza » — parce qu’ils avaient oublié leur langue originelle.


			Cependant, dès le XVIe siècle, l’on commence à comprendre qu’il s’agit d’une langue véritable et l’on essaie de l’étudier. Un Anglais, André Borde, qui voyage à plusieurs reprises sur le continent, notamment en France, depuis Calais jusqu’à Bordeaux et Montpellier, donne dans The Fyrste boke of the Introduction of Knowledge (publié à Londres en 1542) un bref manuel de conversation tsigane. Douze phrases, dont cinq se rapportent à la nourriture et à la boisson ; ainsi : « Veux-tu boire du vin ? (Mole pis lavena), ou « Peux-tu me donner du pain et du vin ? », ou « Buvons, buvons pour l’amour de Dieu ! » ; d’autres, utiles au voyageur : « A quelle distance, la prochaine ville ? » et « Tu es le bienvenu dans la ville ».


			Le savant français Joseph Scaliger donne un vocabulaire tsigane-latin de soixante et onze mots qui est inséré dans un livre de Bonaventure Vulcanius, De Literis et lingua Getarum sive Gothorum... quibus accesserunt specimina variarum linguarum (imprimé à Leyde en 1597). La plupart de ces mots figurent, pareils ou à peine modifiés, dans les dictionnaires des tsiganologues d’aujourd’hui. Citons-en quelques-uns (tels qu’ils ont été transcrits par Vulcanius) : bacro, bélier ; bal, cheveu ; bar, pierre ; beinck, diable ; brishindo, pluie ; chouri, couteau ; dade, père ; daio, mère ; gad, chemise ; maasz, viande ; manosh, homme ; mol, vin ; panim, eau ; rai, noble ; sonakai, or ; vast, main ; yago, feu. Il est probable que Scaliger emmenait boire son informateur dans quelque taverne, et l’interrogeait en lui disant le mot français pour avoir sa traduction en tsigane : ainsi il lui faisait conjuguer le verbe boire : piava, je bois ; piela, il boit ; piassa, nous buvons, etc. Mais pour la seconde personne du singulier, il y a une erreur significative : Scaliger a dû demander comment on disait « tu bois », et le Tsigane a compris « du bois » en répondant kascht.


			Vulcanius sait que les Tsiganes ont une langue véritable (propriam linguam) et non pas un jargon fabriqué. Sans doute ignore-t-il l’origine de cette langue ; il croit ceux qui la parlent originaires d’Afrique du Nord, et les appelle Nubiani. Mais il a le grand mérite, à nos yeux, d’avoir obtenu, grâce à Scaliger, un vocabulaire d’un peuple secret, et de nous en avoir laissé une transcription fidèle.


			A la même époque un magistrat néerlandais de la région de Groningue, Johann van Ewsum (mort en 1570), prend le soin de recueillir, peut-être auprès de prisonniers, cinquante-trois mots et expressions tsiganes. Sous le titre de Clene Gipta sprake, il en fait une traduction dans le dialecte de sa province, qu’il laisse, inédite, dans ses papiers de famille.


			Au début du XVIIIe siècle, l’un des rares érudits qui s’efforcent de comprendre le tsigane est un Français d’une immense curiosité, et doué du don des langues, Mathurin La Croze. La consultation d’une étude de Ludolf sur l’histoire des Éthiopiens (publiée à Francfort-sur-le-Main en 1691) lui fournit un petit nombre de mots. Mais il ne se contente pas d’une documentation de seconde main. Au cours d’un séjour en Prusse, il a l’occasion d’interroger quelques Tsiganes dans la prison de Spandau. Ainsi compose-t-il un petit dictionnaire latin-tsigane de cent onze mots. Son ami Charles-Étienne Jordan le publie dans l’Histoire de la vie et des ouvrages de M. La Croze, avec des remarques de cet auteur sur divers sujets.


			Comme La Croze, le Suédois Björckman va trouver en prison un interlocuteur tsigane, ce qui lui permet de donner un vocabulaire de quarante-sept mots dans sa Dissertatio academica de Cingaris, thèse soutenue à Upsal en 1730.


			Un pasteur finlandais, Christfrid Ganander, qui étudie entre 1770 et 1780 les Tsiganes de son pays, insère dans un mémoire (resté manuscrit) un vocabulaire de plus de cent cinquante mots, avec une cinquantaine de formules brèves.


			Ainsi, depuis la Renaissance jusqu’au XVIIIe siècle, des éléments de la langue tsigane ont été recueillis par quelques savants. Mais la langue n’a été rattachée à aucun groupe de langues connues.


			Des ressemblances remarquées par des voyageurs ou des étudiants entre certaines langues de l’Inde et les parlers tsiganes mettent sur la bonne voie des curieux qui s’intéressent aux prétendus Égyptiens. A la fin du XVIIIe siècle, le mystère est éclairci. La thèse de l’origine indienne est exposée presque en même temps par un Allemand, Rüdiger, et un Anglais, Bryant. Le mémoire de Rüdiger, composé en 1777, est publié en 1782 sous le titre Von der Sprache und Herkunft der Zigeuner. L’année suivante, un autre Allemand, Grellmann, la divulgue à un public plus large, dans la dernière partie d’un ouvrage général sur les Tsiganes, Historisches Versuch über die Zigeuner. Une traduction partielle en français, par le baron de Bock, du livre de Grellmann, paraît à Metz en 1788, « avec un vocabulaire comparatif des langues indienne et bohémienne » ; une traduction complète d’une seconde édition est imprimée à Paris en 1810. Entre-temps, des traductions en hollandais et en anglais ont contribué à répandre la nouvelle théorie dans toute l’Europe.


			A la Société des Antiquaires de Londres est lue en février 1785 une courte note de William Marsden, qui avait établi une liste d’une quarantaine de mots de Gypsies anglais, et faisait un rapprochement entre la langue des Gypsies et des langues de l’Hindoustan. Un des auditeurs de cette communication se souvient d’avoir entendu son ami Jacob Bryant soutenir cette théorie quelques années plus tôt. Le vocabulaire de Bryant, établi dès 1776, et ses remarques sur la similitude entre le « Zingara ou Gypsy » et des langues de Perse et d’Hindoustan sont présentés à la Société dans la séance d’avril suivant et publiés, la même année, dans Archæologia, puis dans l’Annual register.


			Depuis lors, de multiples travaux, études d’ensemble ou bien consacrées aux divers dialectes ont confirmé les découvertes de ces pionniers. La philologie tsigane est devenue, au cours du XIXe siècle, une science véritable, grâce tout d’abord à l’Allemand Pott (en 1844), au Grec Paspati, à l’Autrichien Miklosich, à l’Italien (de langue allemande) Ascoli. Au début du XXe siècle, l’Anglais John Sampson est l’un des plus importants tenants de cette science. De nos jours, nous pouvons citer, parmi des spécialistes de haute réputation : en Angleterre, R. L. Turner ; en Allemagne, Siegmund Wolf ; en Bulgarie, Kostov ; en France, Jules Bloch, Pierre Meile, Jan Kochanowski (lui-même Tsigane originaire des pays baltes), Georges Calvet ; en Pologne, Ficowski ; en Russie, Barranikov et Tcherenkov ; en Suède, Olaf Gjerdmann et Erik Ljungberg.


			La langue tsigane (le romani) est une langue de la famille dite indo-européenne. Par son vocabulaire et sa grammaire, elle se rattache au sanskrit (comme le français au latin). Faisant partie du groupe des langues néo-indiennes, elle est étroitement apparentée à des langues vivantes telles que le hindi, le goujrathi, le marathe, le cachemiri.


			Lorsque nous suivrons les Tsiganes dans leurs migrations à travers l’Asie et l’Europe, nous constaterons l’enrichissement progressif de leur langue par des vocables empruntés aux pays de séjour. L’étude des dialectes des Tsiganes permet donc de tracer leurs itinéraires. Déjà en établissant son lexique, Scaliger a su remarquer que certains mots employés par les nomades ont été pris à d’autres peuples : ainsi krali, roi, qui est bohemicum, c’est-à-dire slave.


			L’anthropologie, grâce à Eugène Pittard et ses successeurs comme le docteur B. Ely, apporte une confirmation à la thèse de l’origine indienne.


			Quant à l’histoire, elle n’est pratiquement d’aucun secours avant l’époque où les Tsiganes attirent l’attention des écrivains en formant dans d’autres pays que leur première patrie, des éléments exotiques. Avant le départ de l’Inde, on ne peut guère parler que de la préhistoire des Tsiganes.


			Cependant, aux clartés dues à un ensemble considérable de recherches linguistiques, quelques écrivains et un assez large public continuent de préférer les anciens mythes. Et même, certains auteurs, convaincus comme Bataillard de l’origine indienne, ne s’estiment pas satisfaits de cette certitude. Ils supposent que l’Inde ne fut qu’une étape, le voyage vers l’Occident qu’un voyage de retour, et pour donner aux Tsiganes de plus lointains ancêtres dans l’Orient biblique, dans l’Antiquité égyptienne ou homérique, dans l’âge du bronze, ils sont conduits à proposer les hypothèses les plus hasardeuses.


			Nous ne céderons pas ici à cette tentation.


			Y


		


	

		

			II. 
De l’Inde à l’Europe byzantine


			L’Inde


			L’origine indienne des Tsiganes est maintenant admise par tous les savants. Les avis diffèrent s’il s’agit de préciser la région de l’Inde, le groupe ethnique, la classe sociale, l’époque des premières migrations. Bien des problèmes, il faut le reconnaître, sont loin d’être éclaircis.


			Population indo-européenne, et plus spécialement indo-iranienne : point de doute en ce qui concerne la langue et la culture. Cependant, les indianistes modernes ont tendance à ne pas la considérer comme un groupe homogène, mais comme un très ancien peuple de voyageurs, composé d’éléments divers dont certains pourraient provenir du sud-est de l’Inde et appartenir au groupe dravidien. Ces pré-Aryens auraient été plus tard aryanisés. Ainsi, la diversité des caractères physiques, explicable par des mélanges ou des métissages acquis en route, est peut- être, comme l’écrit Jules Bloch, « la trace d’une diversité originelle que masque pour nous l’unicité du nom de Dom ».


			Ce nom de Dom est étroitement apparenté, nous l’avons vu, au nom tsigane de Rom. Le professeur Gilliat-Smith l’a démontré. Or, observe Jules Bloch, Dom est dans l’Inde le nom d’une tribu ou plutôt d’un conglomérat de tribus très répandues et connues anciennement. Dans un traité sanskrit d’astronomie du VIe siècle, il est associé au nom de Gandharva, « musicien ». Au XIIe siècle, il figure plusieurs fois dans la grande chronique cachemirienne de Kalhana, associé à celui de candala, « intouchable, paria » ; des « Domba » sont employés à la chasse où ils manœuvrent avec des filets ; au Xe siècle, l’un d’eux, célèbre chanteur, est admis à la Cour accompagné d’un orchestre luxueusement accoutré, et avec lui ses filles, chanteuses et actrices : ce groupe ne tarde pas à faire la pluie et le beau temps dans l’entourage du roi.


			Pour déterminer la région même de l’Inde d’où sont partis les Tsiganes, l’histoire est muette, et la linguistique elle-même est hésitante. Des rapports étroits ont été remarqués par Miklosich entre la langue romani et des dialectes de l’Indoukouch (le groupe de parlers, dit « Darde ») et par Woolner entre le romani et les langues de l’Inde centrale ; Turner a conclu à une double parenté. Laissons la parole à l’indianiste Jules Bloch : « Faut-il alors imaginer des groupes venus de l’Hindoustan et s’arrêtant aux abords de l’Iran à une époque assez ancienne pour que certains archaïsmes aient été conservés dans leur parler, également pour que ce parler ait subi quelque influence des dialectes locaux ? L’explication est bonne, dans l’ensemble, malgré quelques difficultés. Il faut aussi rappeler combien l’emprise de la culture indienne a été forte à certains moments sur les plateaux afghans que l’islam et l’iranien ont plus tard conquis. On peut donc, hypothétiquement s’entend, placer sur la carte une population dont les Tsiganes auraient fait partie en pays maintenant afghans ».


			Minorsky et Jules Bloch font remarquer que plusieurs des noms désignant les Tsiganes une fois établis en Perse ou en Asie orientale se rapportent à l’Inde, et à une même région de l’Inde. Les « Zott » s’identifieraient aux « Jat » qui sont très nombreux au Panjab ; les « Luli » ou « Nuri » viendraient de l’ancienne grande ville d’Alor ou Aror, sur les bords de l’Indus ; les « Multani », de Moultan, également sur l’Indus ; les « Sindi » seraient des riverains de ce fleuve.


			La plupart des indianistes fixent donc la patrie des Tsiganes dans le nord-ouest de l’Inde. La plupart, également, les rattachent à la caste des parias. Cela en partie à cause de leur aspect misérable, qui n’est pas dû à des siècles de persécutions, car il a été décrit bien avant Père des persécutions. A cause également des emplois subalternes et des métiers souvent méprisés exercés dans l’Inde contemporaine par des Indiens qui leur paraissent étroitement apparentés.


			Cependant, un Tsigane balte, Jan Kochanowski, à la suite de ses enquêtes en Inde, revendique pour ses compatriotes, les « Romané chavé » ou Tsiganes d’Europe, l’appartenance à une des hautes castes de l’Inde, une caste aristocratique et militaire, dans l’actuel État de Delhi ou ses environs (en particulier le Rajasthan). Il se base sur des similitudes linguistiques, le type physique, la répartition des groupes sanguins, ainsi que sur la musique et la danse, et d’autres traits culturels, enfin sur les traditions orales des Banjara, « Tsiganes de l’Inde », qui seraient des Rajputs légèrement bâtardisés.


			Quoi qu’il en soit, notons dans certains groupes de l’Inde comme chez les Tsiganes d’Europe, l’importance de certaines activités artistiques ou artisanales, à savoir de la musique et de la danse, ou des arts du métal.


			Le fer indien était renommé dans l’antiquité grecque (au temps d’Alexandre) et dans l’antiquité romaine ; pour Pline, c’était le meilleur fer. Les gens du pays étaient fort habiles pour le travailler. Des témoins en subsistent : à Delhi un pilier de plus de sept mètres de haut, fait de disques de fer admirablement soudés, et datant du IVe ou Ve siècle de notre ère ; à Dhar, dans l’Inde centrale, un pilier du même genre, haut de dix-sept mètres. Le fer indien a servi à fabriquer les belles armes de Damas. Dans la région nord-est du plateau central indien, l’ethnologue Ruben a étudié la tribu des Asom, métallurgistes réputés qui utilisaient encore récemment le soufflet de forge à deux outres, pareil à celui des forgerons tsiganes de l’Europe balkanique et de l’Europe centrale.


			Bien d’autres ressemblances — quant à la langue, au type physique, au mode de vie — ont été observées entre « Tsiganes de l’Inde » et Tsiganes d’Europe. Ce n’est donc pas une population entière qui a émigré de l’Inde.


			Pourquoi des groupes de « Rom » ou de « Dom », de ceux qu’on appellera plus tard Tsiganes, ont-ils quitté leur pays ? On ne peut que faire des conjectures. Peut-être des conflits avec une population voisine, ou avec des envahisseurs. Peut-être la famine, la pauvreté, l’espoir de trouver à l’ouest des conditions de vie plus faciles. Les talents des Tsiganes pour la danse et la musique, leur habileté reconnue dans le travail des métaux devaient en effet leur permettre de gagner leur vie au milieu de populations différentes.


			Les Tsiganes ont-ils gardé quelque image d’une patrie perdue et d’un lointain exode ?


			Il ne faut accueillir les légendes orales qu’avec une extrême prudence. Cependant deux de ces légendes, notées vers 1840 par le tsiganologue russe Michel Kounavine auprès de Tsiganes de l’Oural, méritent — bien que présentées sous la forme des contes modernes —, d’être rapportées. Curieuses traditions d’un âge d’or, et des premières tribulations.


			Première légende : 


			« Dans ce pays où le soleil se lève derrière une montagne sombre, il y a une grande et admirable ville, riche en chevaux. Il y a bien des siècles, toutes les nations de la terre voyageaient vers cette ville, à cheval, à dos de chameau ou à pied... Tous trouvaient un refuge et un accueil. Et il y avait quelques-unes de nos bandes. Le souverain de cette ville les accueillait avec faveur. Il voyait que leurs chevaux étaient bien soignés ; il leur proposa de s’établir dans son empire. Nos pères acceptèrent, plantèrent leurs tentes dans les prairies fertiles. Là ils vécurent longtemps, contemplant avec reconnaissance la tente bleue des cieux... Mais la Destinée et les esprits du mal voyaient avec chagrin la félicité du peuple rom. Alors ils envoyèrent des méchants cavaliers Khoutsi dans ces places heureuses, qui mirent le feu aux tentes du peuple heureux, et après avoir passé les hommes au fil de l’épée, emmenèrent les femmes et les enfants en esclavage. Cependant, beaucoup s’échappèrent, et depuis ce temps ils n’osent pas rester longtemps en une même place ».


			Deuxième légende : 


			« Il y a longtemps, longtemps, quand nos ancêtres ne savaient rien des chevaux rapides, et lorsque, comme les autres races, ils vivaient dans des maisons de bois et de pierre, une grande affliction vint à notre peuple... Traités comme des parias méprisés de l’humanité, nos ancêtres vécurent leur existence dans une crainte constante, tremblant devant chaque soldat ou fermier, parce qu’il avait le droit de tuer tout fils de notre race... De nouveaux ennemis arrivaient des hautes montagnes ; ils gorgèrent de notre sang nos prairies, nos champs et nos jardins ; ils croyaient que notre race allait périr. Mais [la déesse] Laki en décida autrement ; elle envoya des chevaux rapides pour sauver notre peuple de la mort. Des milliers de chevaux galopaient de la montagne, et nos ancêtres les prirent pour fuir loin de l’ennemi. Le peuple rom fuit sur ces chevaux, comme fuit le cerf devant le loup. C’est pour cela qu’ils fuient, même jusqu’au jour présent, parce qu’ils sont toujours environnés par les ennemis ».


			La date du premier départ est inconnue. Nous ne pouvons la déterminer que de façon très approximative. Faisons encore appel aux linguistes. Ils admettent généralement que les langues indo-aryennes modernes (dont fait partie la langue romani) apparaissent aux environs de l’an mille. A vrai dire, il s’agit des langues écrites ; elles devaient exister auparavant.


			Nous ne connaissons pas de document historique ou littéraire d’origine indienne concernant le déplacement des premières tribus. Du reste, ce ne pouvait être, aux yeux des contemporains, qu’un assez mince événement. Les relations étaient fréquentes entre l’Inde et l’Iran et le nomadisme n’attirait pas l’attention. Les premiers textes concernant les ancêtres de nos Tsiganes (nommons-les simplement Tsiganes désormais, pour plus de commodité), nous les trouverons en Iran.


			De l’Iran à la Méditerranée


			L’historien arabe Hamza d’Ispahan (Hamzah ibn Hasan-al-Isfalani), composant vers 950 une histoire des rois de Perse, donne pour principal événement du règne de Bahram Gur l’arrivée par son ordre de douze mille « Zott ». Plein de sollicitude pour son peuple, le roi voulait lui voir consacrer la moitié de la journée au repos, aux festins, à la boisson, aux divertissements. Un jour, il s’étonna d’apercevoir quelques-uns de ses sujets en train de boire, mais sans musique. Ceux-ci, en se prosternant, expliquèrent que les musiciens étaient trop peu nombreux dans le royaume, et que le prix de leurs services avait augmenté de façon exorbitante. Le bon souverain écrivit au roi de l’Inde, qui lui envoya douze mille musiciens Zott, et Bahram Gur les distribua dans les villes de son royaume.


			Un demi-siècle après Hamza, le célèbre poète persan Firdousi, dans le Livre des Rois (terminé en 1011), raconte la même histoire, mais avec quelques variantes et des détails supplémentaires. Les nouveaux venus ne sont pas appelés « Zott » mais « Luri », et le roi Bahram Gur en obtient dix mille de son beau-père le roi Chankal de Canoge. Cela se serait passé une quinzaine de siècles plus tôt (mais la chronologie de l’auteur est bien hasardeuse). Donc, Bahram a décidé de rendre son peuple heureux, et cherche de quelle façon il pourrait y parvenir. Voici, d’après la traduction de Jules Mohl, le texte de Firdousi : « .. Il écrivit une lettre à chaque Mobed, et dans le but d’améliorer la position de tous les pauvres, il leur demanda : « Dites-moi qui, dans chaque endroit, peut vivre sans se fatiguer, et qui est pourvu et dépourvu de richesses... ». Il reçut de chaque Mobed cette réponse : « Nous voyons le monde entier prospère, et partout s’élèvent des bénédictions continuelles, excepté que les pauvres se plaignent du roi et de leur infortune, parce que les riches boivent du vin, la tête couronnée de fleurs et au son de la musique, et comptent pour rien des hommes comme nous, les pauvres, qui buvons sans musique et sans « fleurs... » Le roi rit beaucoup de ces lettres, puis il lança sur la route un dromadaire rapide portant un message auprès de Schenguil à qui il fit dire : « O roi secourable ! Choisis dix mille Louris, hommes et femmes, experts à jouer du luth ». Lorsque les Louris arrivèrent, le roi ordonna de les admettre auprès de lui ; il donna à chacun un bœuf et un âne, car il voulait faire d’eux des agriculteurs ; il leur fit livrer par ses percepteurs mille charges d’âne de blé, car ils devaient cultiver la terre avec leurs bœufs et leurs ânes, employer le blé pour les semences et produire des récoltes, faire de la musique pour les pauvres et leur rendre gratuitement ce service.


			« Les Louris partirent, mangèrent les bœufs et le blé, puis ils se présentèrent au bout d’un an, les joues jaunies. Le roi leur dit : « Vous n’auriez pas dû dissiper les semences, le blé en herbe et la récolte. Maintenant, vos ânes vous restent. Chargez- les de vos bagages, préparez vos instruments de musique et mettez-y des cordes de soie ».


			« Encore aujourd’hui, les Louris, suivant ces paroles justes du roi, errent dans le monde, cherchant leur vie, compagnons de gîte des chiens et des loups, et toujours sur les chemins pour voler jour et nuit ».


			Les textes de Hamza et de Firdousi ne doivent pas être considérés comme des textes historiques, mais comme des textes littéraires et légendaires. Ils nous sont cependant fort précieux, parce que ce sont les premiers témoignages écrits concernant un peuple venu de l’Inde en Perse antérieurement au Xe siècle, et ayant déjà, au milieu de ce Xe siècle, une réputation de musiciens indispensables à toutes les fêtes, de nomades par vocation, et aussi de pillards.


			Le séjour en Iran dut être assez long. Les Tsiganes, qui ne formaient qu’une race et ne parlaient qu’une langue, enrichirent leur vocabulaire de mots persans. Nombre de ces mots se retrouvent dans divers dialectes des Tsiganes d’Europe. Ainsi devryál ou darav qui signifie la « mer » (dérivant du persan darya) : peut-être les Tsiganes n’avaient-ils jamais vu la mer avant d’arriver aux bords de la mer Caspienne. Ainsi encore les mots kes (soie), posóm (laine), mom (cire), ves (forêt).


			Ces mots sont sans doute des emprunts assez anciens. Car au bout d’un certain temps, deux groupes se formèrent parmi les Tsiganes de Perse, et les mêmes mots persans sont notés dans l’un et l’autre. John Sampson distingue par la façon d’aspirer ou non certaines lettres, ces deux groupes, et il divise dès lors les Tsiganes, d’après ces différences de prononciation, en Tsiganes Ben et en Tsiganes Phen.


			D’après Sampson, la séparation des deux rameaux se fit en territoire persan. Les Tsiganes Ben poursuivirent leur route vers l’ouest et le sud-ouest. On les appela en Syrie du Nord les « Kurbat » (ou vagabonds) ; à Bagdad, les « Duman » ; aux confins de la Palestine, les « Nawar » ou « Zott » ; dans la région d’Alep, les « Helebi ».


			Leurs dialectes sont assez bien connus, surtout depuis que le professeur britannique Macalister a étudié la grammaire et le vocabulaire des Nawar. Mais on ignore l’époque de leurs migrations, et d’une façon générale on ne sait à peu près rien de leur histoire. Les Tsiganes qui sont restés jusqu’à notre époque en Iran et en Asie occidentale y ont vécu obscurément, à peu près ignorés des chroniqueurs, mais ayant conservé, avec de nombreux emprunts aux langues des pays de séjour, l’essentiel de leur langue originelle.


			Nous n’avons guère, à leur sujet, que des témoignages de voyageurs occidentaux, ayant remarqué, de-ci, de-là, des gens semblables aux Bohémiens d’Europe. Mais parfois on a pu les confondre avec des Arabes nomades, et surtout des Bédouins. C’est peut-être le cas de l’Allemand Gumpenberg qui, au XVe siècle, dit avoir rencontré, près de la mer de Galilée, des Tsiganes voyageant avec leurs chameaux, leurs bœufs et leurs vaches.


			Visitant Tabriz, en Iran, au début du XVIe siècle, un Italien dit que la ville est habitée par des Persans, des Turcomans et des Tsiganes, ceux-ci traités comme des membres de la secte soufite et portant des caftans rouges comme le reste de la population.


			Au début du XVIIIe siècle, le Français Chardin décrit en Perse, sous le nom de « Kouly », « une vilaine race de gens... à peu près semblables à ces Bohémiens qui courent nos pays » ; ils n’ont aucune religion, passent leurs journées dans l’oisiveté, le ventre au soleil ; « leurs femmes, seulement, font des tamis, et quelques gros ouvrages de crin ».


			En 1812, Sir William Ouseley, à Tabriz, compare aux Gypsies les « Karachi » qui mènent une vie paresseuse et errante, volent des œufs, des poules et du linge, pratiquent la chiromancie et offrent au public des spectacles de marionnettes ; il recueille une partie de leur vocabulaire qui est tsigane, en effet.


			Parti du Danemark en 1761, Niebuhr rencontre au Yémen des nomades dont la « profession est parfaitement analogue à celle des Bohémiens », s’en allant de village en village, mendiant et maraudant.


			Les Tsiganes d’Égypte étaient les « Ghagar ». John Sampson, ayant étudié leur dialecte, croyait qu’ils étaient arrivés, non pas directement d’Asie, mais en passant par l’Europe, et qu’ils avaient été déportés par les Turcs au XVIIe siècle. Ce ne serait pas impossible pour quelques-uns d’entre eux. Mais au milieu du XVIe siècle, déjà, Pierre Belon avait reconnu des « Cingars » dans la vallée du Nil.


			D’Égypte, les Tsiganes ont-ils continué de cheminer vers l’ouest ?
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