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			Jordi Barre 

			(chanteur catalan)

			Trad. : Et Collioure sera toujours Collioure

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			AMIS, AMIES, LECTEURS ET LECTRICES

			 

			 

			Exceptés Gérard PY, cité en fin de roman, et Michel le policier municipal, tous les personnages de cette fiction ne sont que pure invention. Toute ressemblance avec des personnes vivantes ou ayant existé ne serait donc qu’une coïncidence. 

			Loin de moi l’idée de brocarder les habitant(e)s de Collioure. Preuve de mon affection pour ce village, mon roman est dédié à deux grands amis hélas disparus trop tôt et dont j’ai eu le bonheur et le privilège de côtoyer au pensionnat du Bahut (le lycée Arago de Perpignan) à la fin des années 50, excellents joueurs de rugby de surcroît. Une pensée émue donc pour Eugène Bertrand et Alain Espourteille. 

			Précisions d’importance, des membres très proches de ma famille demeurent encore à Collioure où je compte également nombre d’amis dans le milieu du rugby.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 1

			 

			 

			Jeudi 26 août 1971 - 10h32

			 

			Une réunion à la mairie de Collioure afin de dresser un bilan des dernières festivités du village rassemblait outre le maire accompagné de son Conseil, les responsables des différentes associations, le chef des services techniques municipaux, un représentant de la gendarmerie, des pompiers, les médecins du village, les commerçants, et un conseiller du préfet.

			Tout ce beau monde fut accueilli à la mairie dans la salle des délibérations, choix prévu par le maire afin d’apporter plus de solennité à la décision qu’il comptait faire partager. Une longue table recouverte d’un tapis vert occupait une grande partie de la pièce dont les murs étaient tapissés de photos des précédents feux d’artifice dans la ville. Les couleurs flamboyantes offraient un autre regard sur le majestueux clocher de l’église qui dominait la baie et qui faisait la fierté de ses habitants. Des bandas aussi mêlées à la foule, paraissaient vouloir perpétrer l’esprit festif et joyeux du spectacle. Les remparts du château pris sous plusieurs angles se mélangeaient à cette féerie de couleurs.

			Après la prise de parole de chacun, il ressortit qu’encore une fois, dans l’ensemble et malgré la foule du 16 août, aucun incident majeur n’avait été à déplorer lors du traditionnel feu d’artifice.

			 

			Gaston Sahorle, premier magistrat de la commune eut un mot de remerciement pour chacun des participants à la réunion en particulier aux élus du Conseil. Ils les connaissaient tous ; certains avaient été à l’école primaire avec lui. Leur relation dépassait par là le cadre du travail et des responsabilités municipales. C’était une belle histoire qu’ils avaient construite ensemble mais Il arrivait au terme de son troisième mandat. Sa décision était prise, il n’en briguerait pas un supplémentaire, faisant sienne la devise : « Place aux jeunes » !

			Ces mots furent diversement accueillis par l’auditoire qui s’interrogeait sur la suite de l’intervention du maire.

			« Trois mandats consécutifs, cela use. Je passe le relais et souhaite profiter davantage de ma retraite. Capitaine de l’infanterie coloniale, les marches et l’endurance que je partageais avec mes hommes me manquent. Il me tarde de me remettre à ce genre d’effort et arpenter ainsi les chemins de randonnée des Pyrénées si proches.

			Parmi l’équipe municipale, je vois deux éléments qui sortent du lot, et qui pourraient me succéder s’ils le souhaitent, mais difficile de les départager tant leurs qualités et compétences sont proches. Mon hésitation balance, vous vous en doutez bien entre Emmanuel Ria surnommé Manu et Georges Porta que tout le monde ici appelle Jordi».

			On sentit une gêne auprès des deux intéressés qui se regardèrent malgré tout avec un sourire de connivence.

			De nombreux hochements de têtes parmi les élus marquèrent leur approbation aux propos du premier magistrat. Ce qui encouragea ce dernier à énumérer les compétences des deux favoris, respectivement premier et deuxième adjoint.

			Manu était comme on dit couramment « dans les affaires ». Il s’était constitué un petit capital florissant en achetant des vêtements en Espagne et en les revendant aux détaillants du quartier Saint-Jacques à Perpignan. Par son sens inné du contact et du commerce, que certains qualifiaient parfois de louche mais sans aucune preuve, il savait contourner les obstacles. Il avait, au sein de la commune, su mettre à profit ses compétences pour faire aboutir les projets du conseil municipal. Il aurait pu prétendre à un poste de commercial dans n’importe quelle entreprise. Il s’était fait seul et pouvait parfaitement endosser aujourd’hui le costume de Maire. Il en avait les épaules et le culot. C’est ce qui plaisait à Gaston Sahorle.

			Quant à Jordi, par son travail à la librairie-papeterie de son père, et titulaire d’un diplôme d’expert-comptable les chiffres et études de marchés ne lui posaient aucun problème. Il était peut-être moins homme de terrain que Manu mais il était apprécié dans le village pour son intégrité et sa droiture.

			Tous deux étaient célibataires. Amis depuis leur tendre enfance, ils n’avaient que peu de points communs physiques, si ce n’étaient leur taille et carrure de sportifs aguerris. Qualités mises à la disposition du club local de rugby avec lequel d’ailleurs, lors de la saison écoulée, ils avaient remporté le titre de champion de France dans la catégorie première série. Et surtout, précision importante, grâce à un travail de duettiste parfaitement maîtrisé lors de ce match.

			Répétée à maintes reprises durant les entraînements, cette passe croisée qu’ils avaient baptisée la « croisade » avait en effet apporté ce jour-là une merveilleuse victoire alors qu’il ne s’agissait que d’une passe croisée.

			 

			Après avoir visionné maintes et maintes fois des extraits de matchs des années 60 où les frères Boniface brillaient au sein de l’équipe de Mont-de-Marsan et en équipe de France, nos deux compères avaient copié leur fameuse passe croisée. Le porteur du ballon cachait ce dernier dans son dos, l’autre joueur déviait sa course initiale pour venir derrière. Ainsi l’adversaire ne savait qui était en possession du ballon, et le temps de réagir une accélération brutale des deux attaquants prenait en défaut les défenseurs. Cette stratégie ne s’appliquait évidemment que près de la ligne de buts adverses. 

			Le jour de la finale, dans le vestiaire avant le match, leur entraîneur, ancienne gloire de l’USAP (club de Perpignan qui jouait parmi les meilleures équipes nationales) n’appréciait guère le jeu proposé habituellement par nos deux amis. Il prononça cette merveilleuse réplique qui fait encore rire dans les cafés du village lors des apéros : « Avùi pas de croisade. Sem pas à Jérusalem1 ! ».

			A cinq minutes de la fin du match les deux équipes étaient à égalité… C’est à ce moment-là que choisirent nos deux compères pour mettre à exécution la croisade, bravant ainsi les consignes de leur mentor. Ce fut donc grâce à cette stratégie payante qu’ils gagnèrent le titre. L’entraîneur ne leur en voulut pas, bien au contraire. La « fiesta » qui suivit l’événement resta gravée dans les mémoires.

			 

			Dans la salle des délibérations, tous les regards étaient maintenant tournés vers les dauphins désignés par le maire, en attente de leur décision respective.

			– Je suis mieux placé que toi pour gagner, annonça à la surprise générale Manu, sur un ton prétentieux et vindicatif.

			Le silence se fit pesant. L’ambiance venait de changer. L’auditoire, connaissant les liens qui unissaient les deux hommes, parut stupéfait.

			Je suis premier adjoint, insista Manu, et je porte à bout de bras le projet de construction du nouveau port qui devrait être la pièce maîtresse du prochain mandat… De plus, je suis responsable des associations dans le village et cela me donne plus de poids dans la bataille qui s’engage.

			Jordi parut ébranlé dans un premier temps par la rapidité de réaction et de positionnement de son ami. Mais il sut réagir vite.

			– Ta manière de présenter la situation ne me plaît guère. Tu es homme de terrain c’est sûr mais je vois aussi par ton empressement à réagir ici que la réflexion et la concertation ne sont pas des qualités que tu possèdes…

			Manu encaissa silencieusement la remarque. Ce qui se jouait là n’avait pas lieu d’être en présence d’une telle assemblée. Le Maire le comprit immédiatement. Il n’avait pas prévu ce spectacle et les conséquences aussi soudaines de sa décision.

			–  Messieurs, allons… intervint-il, la main levée. Du calme. Donnez-vous le temps pour réfléchir et en discuter sereinement avec votre entourage. Croyez-moi, la charge est lourde et la décision ne dépend pas que de vous.

			– C’est tout réfléchi renchérit soudainement Jordi dont la rougeur sur les joues présageait un état de tension extrême. Monsieur se sent prêt… Je le suis aussi et je compte bien le faire savoir. Puisqu’il en est ainsi, partons à la bataille chacun de notre côté et que le meilleur gagne, répliqua-t-il véritablement irrité. Chacun sa propre liste !

			 

			La nouvelle circula vite dans le village. Trois jours après cette réunion consécutive au bilan des festivités, les deux prétendants se rencontrèrent au cours d’un repas organisé par un ami commun. L’ambition de l’un et la fierté de l’autre ne trouvèrent de points de convergence. La majorité municipale sortante partirait divisée. Cependant, pour la sérénité de la campagne, ils choisirent d’un commun accord leur quartier général respectif où ils pourraient se réunir. Manu opta pour le « café Sola » tandis que Jordi se rabattit sur l’autre café « l’Ambiance ». De plus, suite à une question de Jaume, l’adjoint délégué aux finances, il n’était pas question de prendre une quelconque couleur politique pour se départager. Pour les prétendants au poste de maire, il fut avancé que seuls les intérêts et le bonheur des habitants avaient une valeur politique. Il était inutile de se lancer dans les méandres des apparatchiks parisiens qui mêlaient intérêts nationaux et ambitions carriéristes personnelles. Il fallait laisser ces plaisirs aux grandes villes et aux hommes politiques de métier. Il était donc inutile d’abonder dans de telles directions. 

			 

			Quelques jours après cette résolution, Ernest rentra tel un bolide dans l’Ambiance, désespéré : «En Jaume es à l’aspital, al meixe (se prononce metche) a dit que tenille un ABC»2. Stupeur et étonnement parmi l’assistance dont l’un des membres s’enquit de cette maladie à priori grave pour entraîner une hospitalisation. La réponse d’Ernest fusa : Arrêt Brutal du Cerveau. On eut beau lui expliquer qu’il devait être question d’un AVC, accident vasculaire cérébral, sa traduction exacte, il n’en démordit pas répétant à l’envi que c’était le meixe qui l’avait dit. Ce genre de confusion linguistique était d’ailleurs coutumier dans la famille. Sa mère, la mastresse comme on la surnommait, la maîtresse ou plutôt la patronne dans son cas, avait élevé seule ses trois garçons, suite au décès prématuré de son époux. Elle avait l’habitude d’utiliser ce vocabulaire approximatif depuis fort longtemps… «Ting tres nins, sol dos ténen el petit nùm que cummence par un A.Y a l’Arnest, l’Anry, y fore l’Auguste que cummence par un O»3. (Il est vrai que les noms propres et prénoms n’ont pas d’orthographe précise !).

			Toujours dans le même registre, Oguste avait annoncé un matin à la mastresse son désir d’aller à Perpignan au marché de la place Cassanyes où on pratiquait des prix défiant toute concurrence. Il voulait acquérir un survêtement de la marque Nike (il annonça son choix avec l’accent adéquat). Quand il s’en revint montrant avec fierté l’objet de son achat, la mastresse rentra dans une colère noire : « Mastonne pas. Aquest aixurit ha crumpat nimporte qué. T’en roubat es pas un Naïke es un niiike »4 et elle appuyait sur le i, volontairement.

			Evidemment l’anecdote fit le tour du village alimentée par la mastresse elle-même. Quant à l’Henry que l’on surnommait Franci (en catalan on ne prononce pas le « s » final), il râlait depuis un certain temps auprès du patron de l’Ambiance : dans son juke-box, il n’y avait pas son chanteur préféré un crouneur (dit avec l’accent) américain dont il ne se rappelait que le prénom : un certain Franci. De tels renseignements ne permettaient pas de retrouver le disque au grand désespoir du plaignant. Jusqu’au jour où l’Henry apporta un indice supplémentaire :

			« Il chante avec sa fille dans son dernier enregistrement ». Le patron éclata de rire et comprit : 

			« Mais oui, il s’agit de Franck, une pause, Sinatra. Pas Franci Natra ». 

			Dès que possible, il aurait son idole dans le juke-box.

			 

			L’automne arrivait et les élections de mars approchaient doucement. Les deux listes se réunissaient régulièrement dans leur quartier général. Toutefois en ce milieu du mois de septembre l’attention générale allait vers les prochaines vendanges car la météo prévoyait d‘importantes intempéries qui pouvaient dégrader la qualité du raisin. De plus une horde de sangliers saccageait la récolte dans de nombreuses vignes, et en particulier celle de Jordi qu’il avait héritée du grand-père. Le nombre de battues avait augmenté et plusieurs de ces prédateurs avaient été mis hors d’état de nuire. 

			Dans les deux camps, où on trouvait pléthore de chasseurs, la décision fut prise d’assurer des rondes à proximité des vignes avec la carabine à portée de main au cas où. Il faut dire que les animaux avaient été aperçus en plein jour dans les propriétés.

			Prévoyant, Jordi avait d’ailleurs lui aussi laissé sa carabine dans le casot en bordure de sa vigne sur la route de Consolation, près de l’embranchement du Rimbaut. Il aimait venir s’y ressourcer en souvenir du pépé qui l’adorait dans son enfance. Il lui avait appris comment soigner et travailler la vigne. Perpétrer les traditions et faire revivre ainsi ses anciens. Il n’était pas le seul au village à agir de la sorte.

			 

			La campagne des municipales battait son plein avec son lot de fausses informations, et rumeurs plus ou moins fondées. On disait que Filou dans l’équipe de Manu ne voulait plus se présenter invoquant le choix et le rang imposés dans la liste des adjoints. Il désirait se trouver à la direction de la commission sportive, arguant des compétences que nul ne pouvait contredire. Il répétait à l’envi «avec le potentiel que je possède, on m’accepte à ce poste ou...». Fut-ce exact ou pas, il obtint gain de cause et depuis lors, garda à vie le sobriquet de « Potentiel ».

			Ce fut aussi au tour de Jaume. Soutien de Manu, et de son lit d’hôpital, il apprit qu’il était accusé d’avoir favorisé, dans l’obtention d’un marché public, une entreprise locale de peinture dont le patron n’était autre qu’un neveu. L’accusation fut vite démolie car les travaux avaient bien été faits mais par une grosse entreprise perpignanaise.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1. Aujourd’hui, pas de croisade. Nous ne sommes pas à Jérusalem !

				

				
					2. Jaume est à l’hôpital. Le médecin a dit qu’il avait un ABC.

				

				
					3. J’ai trois garçons, seulement deux ont un prénom qui commence par un A : il y a l’Arnest, l’Anry et seul Auguste qui commence par un O.

				

				
					4. Cela ne m’étonne pas. Ce dégourdi a acheté n’importe quoi. Ils t’ont volé ce n’est pas un Naike, c’est un Niiike.

				

			

		

	
		
			Chapitre 2

			 

			 

			Lundi 13 septembre 1971 - 10h41

			 

			Le lieutenant de gendarmerie Luis Mortero venait d’être nommé depuis peu chef de la brigade de Port-Vendres. La trentaine, style armoire à glace, mat de peau, les cheveux en brosse coupés très courts, tout dans son allure dénotait un homme sportif, décidé, et sûr de lui. Son célibat allait certainement susciter des convoitises auprès de la gente féminine. Encore sous le choc d’une cruelle tragédie, le décès de son épouse dans un tragique accident de la route, il n’était pas du tout disposé à ces frivolités. 

			Depuis lors, sa mère vivait avec lui et s’était empressée de le suivre dans sa nouvelle affectation. C’était dans ce port qu’elle avait débarqué en 1962 de retour d’Algérie, veuve et accompagnée de son fils unique. Luis y exerçait aujourd’hui ses fonctions. Elle espérait retrouver d’anciennes connaissances ; elle savait que de nombreuses familles, trouvant dans ce site une forte similitude avec leur pays d’origine, avaient « jeté l’ancre » dans le port.

			 

			Le précédent chef de la brigade, avait informé Luis d’une particularité concernant cette dernière : elle englobait dans ses limites géographiques le territoire voisin de Collioure.

			Alors qu’il consultait le courrier journalier, tout en dégustant une tasse de café confectionné par le maréchal des logis Antoine Carbasse, le téléphone sonna. Après avoir écouté attentivement son interlocuteur, Carbasse hurla dans le combiné : « Prévoyez un périmètre de sécurité ». Puis à l’adresse de son supérieur hiérarchique il annonça gravement : « On vient de découvrir un cadavre dans une vigne sur la route de Consolation. La police municipale de Collioure vient de m’avertir. »

			En un temps record, les deux militaires se retrouvèrent dans l’estafette de service et sans discuter, d’un accord tacite, le maréchal des logis prit le volant du véhicule qui démarra pied au plancher et toute sirène hurlante. Carbasse était un excellent chauffeur, il participait lors de ses loisirs à des rallyes automobiles, et de plus, il connaissait la route mieux que son supérieur. La ligne droite jusqu’au centre de rééducation à la sortie de Port-Vendres fut avalée en un temps record. Ensuite la poignée de virages qui longeaient la côte rocheuse jusqu’à l’entrée de Collioure firent crisser les pneus mais furent encore extrêmement bien négociés. Luis ne put alors s’empêcher malgré son trouble d’apprécier la vue panoramique sur la ville, son port et son clocher, du haut de la corniche d’Ambeille. Cet écrin de la Méditerranée n’avait pas son pareil. Il le savait. Elle n’avait subi ni les affres des promoteurs immobiliers, ni attirer un quelconque show-biz parisien en quête de plaisirs et de libertés nouvelles.
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