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				Introduction

				L’intervention française au Mali :rendre problématique une évidence

				Johanna Siméant-Germanos, Grégory Dahoet Florent Pouponneau

				Le 11 janvier 2013 au soir, dans une allocution éclair, le chef de l’État français, François Hollande, annonce à la télévision une intervention militaire au Mali en la justifiant par « une agression d’éléments terroristes ». Il motive sa décision au regard du contexte sécuritaire (État ami fragilisé, prises d’otages et évacuation de ressortissants) et de la légitimité nationale et internationale (demande d’aide du président malien, renfort aux forces africaines agissant sous mandat de l’ONU, information du Parlement dans les trois jours). Avec l’opération Serval, puis Barkhane à partir du 1er août 2014, ce sont plus de 5 000 soldats qui vont être déployés au Mali puis au Sahel.

				Depuis l’été 2012 pourtant, les plus hautes autorités affirmaient régulièrement qu’il n’était pas question que des troupes françaises se substituent aux Africains et soient envoyées au sol. Or, à en croire les acteurs eux-mêmes, ce revirement n’aurait requis aucune explication, la France ne faisant que s’adapter à la modification de la situation pour éviter l’installation d’un « État terroriste ». L’annonce avait suivi de quelques jours le moment où des « djihadistes » étaient décrits comme étant en route vers le sud du Mali et sa capitale. Dans un contexte où la « lutte contre le terrorisme » a été constituée en objectif prioritaire de l’action de l’État, même la presse d’opposition salua ce « choix », louant la capacité de décision d’un président jusqu’alors considéré comme indécis.
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				Rien ne semble plus identifiable à priori que le choix de déployer des troupes face à une menace imminente – puisque, assurément, c’est à ce moment que fut prise ladite décision. Qu’est-ce, pourtant, qu’une décision en dehors du flux d’autres actions qui l’ont rendue possible et jouable ? Si une politique ne se résume jamais à être une réponse cohérente et rationnelle au contexte et à ses transformations, c’est que sa fabrication renvoie à d’autres processus relativement autonomes : des luttes bureaucratiques et politiques, des reconversions individuelles et collectives, des anticipations et des compromis entre acteurs, des routines et des bricolages organisationnels, etc. Les guerres n’échappent pas à ce constat : et, au sujet d’un autre conflit, on serait par exemple bien en peine de dater exactement le moment où les États-Unis « entrèrent » en guerre au Vietnam. Souligner cela ne relève pas d’une démarche pointilliste qui, dès lors qu’elle reconstitue des chronologies, voit se dissoudre l’idée même qu’il puisse y avoir des décisions. Mais elle invite à faire un pas de côté pour encastrer ces décisions dans leurs conditions de possibilité, dans le temps long de l’État comme dans la trame enchevêtrée des contraintes et des opportunités « nationales » et « internationales ».

				À cette question classique dans l’analyse de l’État et de son action s’ajoute la particularité des guerres contemporaines, qui n’en ont pas toujours le nom ni l’habillage juridique. Aucune guerre n’a jamais été engagée par la France dans le cadre de l’article 35 de la Constitution de la Ve République (« la déclaration de guerre est autorisée par le Parlement »). Si le mot de guerre fut parfois utilisé, par le ministre de la Défense (« C’est la vraie guerre », 6/2/2013), celui des Affaires étrangères (« Nous sommes en train de gagner la guerre », 13/3/2021) ou le président (« Nous sommes en guerre contre les terroristes », 28/3/2013), la martialisation du lexique n’empêcha pas, à l’inverse, une euphémisation marquée, insistant sur la légalité internationale et le soutien à un pays ami. Dans le discours annonçant le lancement de l’opération Serval, le président ne parlait pas de « guerre ». Notre propre demande d’entretien auprès de F. Hollande au sujet de « l’entrée en guerre au Mali 1 » se vit répondre que nous étions bienvenus pour parler du « soutien militaire apporté par la France au Mali 2 ». Mais les effets performatifs de l’euphémisation de la violence guerrière en « intervention », comme de la labellisation de l’ennemi en « terroriste », sur la justification politique de l’usage de la force armée, ne constituent 

			

		

	
		
			
				7

			

		

		
			
				introduction

			

		

		
			
				pas l’objet de cet ouvrage, qui ne vise pas à qualifier la conflictualité contemporaine. Nous avons choisi d’adopter une conception robuste et matérialiste de la guerre (engager ses forces armées dans des combats sur un terrain étranger), et notre problématique est moins de nous pencher sur le caractère approprié du terme de « guerre » que de nous demander comment on y entre, jusqu’à quel point on la poursuit et, en l’espèce, d’où provient l’enthousiasme des militaires pour une intervention unanimement présentée comme un succès. Dans toutes les guerres qui ne correspondent pas au modèle supposément classique d’un État en affrontant un autre, il vaut la peine de se demander ce que c’est qu’entrer en guerre et, du point de vue des sciences sociales, ce que signifie reconstituer le déclenchement d’une guerre sans céder aux illusions étiologiques (les « causes » des guerres) ou naturalistes (leur histoire naturelle) 3.

				Sur le fétichisme de « la » décision

				Le propos de ce livre est donc de saisir ce que la « grande politique » doit à l’écheveau de lignes d’action complexes mêlant plusieurs scènes sociales, politiques et bureaucratiques. Il subsiste une vieille fascination pour l’exercice du politique qualifié de « régalien » : c’est-à-dire celui qui, précisément, renverrait à « la » décision souveraine et individuelle, celle d’un chef d’État. Cette croyance est particulièrement répandue dans le cas français, compte tenu des pouvoirs élargis que confère la Constitution au président en matière de défense, mais surtout des anticipations des acteurs de la politique extérieure quant aux prérogatives élyséennes.

				L’entrée en guerre de la France au Mali semble relever d’un modèle pur de décision. Qu’on en juge par le récit stabilisé de l’intervention française tel qu’il fut évoqué dans la première semaine, et tel qu’on pouvait le reconstituer à partir de la presse et des communiqués officiels. Rappelons-en le contexte politique : le Mali connaissait un soulèvement armé au nord du pays depuis janvier 2012, d’abord initié par un groupe touareg réclamant l’indépendance, le Mouvement national de libération de l’Azawad (MNLA), avant que ce groupe ne soit mis en échec par des « groupes armés djihadistes » (Al-Qaïda au Maghreb islamique [AQMI], le Mouvement pour l’unicité du jihad en Afrique de l’Ouest [MUJAO], Ansar Dine) qui représentèrent dès lors l’essentiel du soulèvement armé. En 

			

		

	
		
			
				8

			

		

		
			
				introduction

			

		

		
			
				mars 2012, le président du Mali était renversé par un putsch de militaires, dont le mécontentement tenait pour partie au sentiment qu’on ne leur donnait pas les moyens d’agir au nord du pays. Le pouvoir se résumait dès lors à un triumvirat : un chef de la junte, le capitaine Sanogo, un Premier ministre, Modibo Diarra puis, à partir de décembre 2012, Diango Cissokho, et un président par intérim, Dioncounda Traoré, victime en mai 2012 d’une grave agression par des membres d’une foule politiquement hostile, qui le mit hors d’état d’exercer ses fonctions pendant plusieurs mois. Pendant ce temps-là, le conflit continuait, et le pays allait vite être considéré comme coupé en deux, même si les cartes publiées dans la presse traçaient une ligne de démarcation qui n’avait pas de grande consistance matérielle.

			

		

		
			
				Arrêter les « colonnes jihadistes en route vers le sud du pays 4 »

				Cette chronologie s’appuie sur de la documentation publique disponible au moment de l’intervention – tout notre propos sera évidemment de dérouler des causalités plus complexes. Le 3 janvier 2013, Iyad al Ghali, leader d’Ansar Dine, qui avait été convié à la table des négociations de Ouagadougou, annonce, dans un communiqué, qu’il « décide de retirer l’offre de cessation des hostilités » faite en décembre 2012 à Alger à l’occasion du lancement de ces négociations – déclaration qui s’apparente à une rupture du cessez-le-feu. Au début de la semaine du 7 janvier 2013, des véhicules de ce groupe sont observés, se dirigeant vers le sud du Mali. Le 8 janvier, les premières dépêches des agences de presse indiquent que, vers la ville de Konna, l’armée malienne riposte à l’arme lourde. Le 9 janvier le président Hollande évoque, dans ses vœux aux armées, la lutte contre le terrorisme qui « a pris racine dans le Sahel et dans le nord du Mali » parmi les défis qui attendent les armées en 2013. Alertée par les autorités maliennes, la France sollicite en urgence une réunion du Conseil de sécurité des Nations unies qui exprime, le 10 janvier, sa « grave préoc-cupation » et demande un déploiement rapide de la force tandis que les groupes « djihadistes » prennent Konna. Le président malien envoie une lettre au président français pour lui demander une aide militaire. La France conseille à ses résidents non indispensables au Mali de quitter le pays. Une dépêche du correspondant de l’AFP à Bamako indique : « Mali. Les islamistes ont pris une localité du centre et veulent avancer vers le sud » – c’est cette dépêche qui est reprise dans nombre de rédactions.

				Dans ses vœux au corps diplomatique, le vendredi 11 janvier au matin, F. Hollande évoque une possible intervention en soulignant que :

				Les terroristes se sont regroupés ces derniers jours sur la ligne qui sépare – artificiellement – le nord et le sud du Mali. Ils ont même avancé et cherchent à porter un coup fatal à l’existence même du Mali. La France – comme ses partenaires africains et l’ensemble de la communauté internationale – ne pourra pas l’accepter et je le dis ici avec la solennité nécessaire. Nous sommes face à une agression caractérisée. J’ai donc décidé que la France répondra – aux côtés de nos partenaires africains – à la demande des autorités maliennes. Elle le fera strictement dans le cadre des résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies et elle sera prête à arrêter l’offensive des terroristes si elle devait se poursuivre.

			

		

	
		
			
				9

			

		

		
			
				introduction

			

		

		
			
				Visant à justifier l’action à postériori, le récit stabilisé de cette séquence chronologique n’est pas faux. Mais il comporte des omissions. Ainsi peut-on lire dans une dépêche AFP du 11 janvier que des témoins, parmi lesquels le général A. Dembélé, commandant des forces armées maliennes, relayant les propos de la population locale, ont non seulement observé, dès le 10 janvier, que des avions militaires transportant des armes et des soldats étrangers étaient arrivés à 70 km de Konna, mais ont également entendu des échanges de tirs 6. L’information concernant la présence des aéronefs sera confirmée à postériori par les autorités françaises : entre vingt et trente éléments, dont la plupart issus du groupement des forces spéciales de l’opération Sabre au Burkina Faso, avaient été envoyés pour sécuriser l’aéroport de Mopti-Sévaré en prévision de l’arrivée d’une centaine d’hommes en renfort. De même, si rien ne permet de douter que des groupes armés se dirigent vers le sud, on ne peut affirmer qu’une « colonne », smoking gun justifiant l’action et ses modalités, se dirigeait effectivement vers Bamako. Si certains observateurs récusent l’idée d’une 

			

		

		
			
				Le soir même, le président fait cette déclaration à la télévision :

				Le Mali fait face à une agression d’éléments terroristes, venant du Nord, dont le monde entier sait désormais la brutalité et le fanatisme. Il en va donc, aujourd’hui, de l’existence même de cet État ami, le Mali, de la sécurité de sa population, et celle également de nos ressortissants. Ils sont 6 000 là-bas. J’ai, donc, au nom de la France, répondu à la demande d’aide du président du Mali appuyée par les pays africains de l’Ouest. En conséquence, les forces armées françaises ont apporté cet après-midi leur soutien aux unités maliennes pour lutter contre ces éléments terroristes. Cette opération durera le temps nécessaire. J’informerai régulièrement les Français sur son déroulement. Les ministres concernés, celui des Affaires étrangères en liaison avec les Nations unies, car nous intervenons dans le cadre de la légalité internationale, comme le ministre de la Défense donneront également toutes les informations utiles à la population. Enfin, le parlement sera saisi dès lundi. Les terroristes doivent savoir que la France sera toujours là lorsqu’il s’agit non pas de ses intérêts fondamentaux mais des droits d’une population, celle du Mali, qui veut vivre libre et dans la démocratie.

				Le lendemain, on peut lire dans la presse cette chronologie :

				C’est tôt hier matin, au terme d’un Conseil de défense restreint à l’Élysée, qu’il a pris la décision d’engager ce que Paris appelle une « opération antiterroriste ponctuelle » de « soutien » au Mali. Une guerre ? « Exagéré », récuse l’exécutif. Rien ne filtre alors de cette réunion secrète, au cours de laquelle Jean-Yves Le Drian (Défense) détaille le plan d’attaque à Hollande, Jean-Marc Ayrault, Laurent Fabius, mais aussi, pour la présidence, le secrétaire général Pierre-René Lemas, le conseiller diplomatique Paul Jean-Ortiz et Madame Afrique, Hélène Le Gal 5.

				Dans les déclarations qui suivent le Conseil de défense, le lexique est bien celui d’un soutien à l’armée malienne afin de lutter contre le terrorisme et dans le cadre de la légalité internationale ; il reste que certains procédés juridiques (information du Parlement dans les trois jours, comme le prévoit l’article 35 de la constitution) sont ceux des engagements armés à l’étranger.

			

		

	
		
			
				10

			

		

		
			
				introduction

			

		

		
			
				seule et même colonne 7, ils soulignent les enjeux de communication politique de cette évocation 8. Comme on le verra, ce n’est pas la prise de vue d’une ou plusieurs colonnes qui « emporte » la décision. Dernière élision enfin : une version de la lettre du président malien D. Traoré, officiellement transmise le 10 janvier, avait été envoyée la veille et corrigée par les autorités françaises. La première lettre ne faisait aucune référence à l’ONU, et sa demande de soutien militaire, se limitant à un « appui feu » aérien trop précis, oblitérait la marge de manœuvre française.

				On gagne sûrement à concevoir ces récits recueillis « après la bataille » non seulement comme « la traduction plus ou moins véridique d’une réalité passée, mais aussi comme un aspect d’une réalité présente ou à venir 9 ». Comme les autres acteurs des politiques publiques, les agents en charge de la politique extérieure de l’État sont en mesure de fabriquer de la cohérence ex post pour tirer des gains de leurs actions, marquer des points contre leurs adversaires ou régler des comptes. Une séquence chronologique n’a pas de statut causal et explicatif. Retracer une avancée de « djihadistes » vers Bamako et montrer que F. Hollande « décida » de les bloquer (parce qu’on lui avait dit que c’était jouable) néglige tout ce qui a rendu possible cette décision en amont : l’intense activité multi et bilatérale (les multiples tentatives d’activation de la Communauté économique des états d’Afrique de l’Ouest [CEDEAO] dès septembre, le voyage de F. Hollande en Algérie en décembre 2012, ou l’adoption des résolutions du Conseil de sécurité), l’existence même de scénarii préalables (dont, au-delà des planifications du Centre de planification et de conduite des opérations [CPCO], on pouvait trouver des traces jusque dans un roman d’espionnage paru quatre mois auparavant 10), la présence d’opérateurs des forces spéciales et de la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) ou le poids du chef de l’état-major particulier (CEMP) de F. Hollande, le général Benoît Puga, dans un contexte de menace de réduction des budgets de l’armée française. Il est frappant qu’un journaliste habitué à retracer les interventions militaires évoque une décision de recourir à la force armée qui restait un pari car « les autorités françaises n’ont disposé d’aucun élément tangible 11 » sur « la » colonne ou l’état des forces adverses.
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				Une sociologie politique des interventions internationales encastrée dans ses mondes sociaux

				Il s’agit ici de montrer en quoi peut être problématique une intervention militaire qui se donne à voir avec l’évidence des choses nécessaires qui ont réussi. Restituer la genèse de l’intervention, c’est mettre au jour des hési-tations (risque de « surchauffe » de l’armée, coût financier, enlisement…), des conflits (entre armées alliées, à l’intérieur des armées françaises, entre le Quai d’Orsay et la Défense, entre conseillers ministériels…), une série de difficultés (transport des troupes, logistique, pertes humaines) et souligner qu’il aurait pu tout à fait en être autrement (négociation diplomatique, bombardement aérien, emploi discrétionnaire des opérateurs du COS et de la DGSE, soutien aux troupes africaines…). De ce point de vue, les récits des journalistes et des experts sont des matériaux qui permettent de comprendre le consensus interventionniste, tel qu’il se manifesta dans l’espace public.

				À travers le cas de l’entrée en guerre de la France au Mali, cet ouvrage espère contribuer à l’analyse des interventions internationales et à l’évolution des relations entre autorités politiques, diplomatiques et militaires, comme aux conséquences théoriques qui découlent du fait d’envisager aujourd’hui la guerre comme une politique publique. Ce qui importe est moins la quête du moment de la « prise de décision » que la restitution des processus causaux qui se sont constitués autour de l’action étudiée, ainsi que la capture des logiques spécifiques aux différents espaces sociaux impliqués. Les bureaucraties comme les procédures ayant tendance à engendrer des solutions en nombre restreint, nous faisons l’hypothèse que le gouvernement français est intervenu au Mali parce que des composantes de cette action étaient déjà présentes dans ses routines organisationnelles 12 et les perceptions collectives au sein de l’État 13. Il s’agit donc de penser l’action comme le résultat incrémental de compromis, d’alliances, de « coups » mis en place par une série d’acteurs pour faire avancer les intérêts de leurs positions (des enjeux de carrière, de réputation, des renvois d’ascenseur… qui supposent de comprendre la structure des mondes politiques et sociaux dans lesquels ils évoluent), comme leurs visions de « l’intérêt national » (responsabilité morale de la France, maintien du rang, accusations de néocolonialisme à déjouer 14) – tout en laissant sa place au hasard et à une conception limitée de l’intentionnalité des acteurs. Cela permet d’éviter le 
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				fonctionnalisme stratégique (pour lequel une action est choisie en réponse à un problème : une nécessaire adaptation à une menace, ce qui implique de se « mettre à la place » d’un décideur homogène et rationnel) ou la tendance à la connivence de beaucoup d’analystes (« comment aurait-il pu en être autrement ? », « le président ne pouvait pas ne pas intervenir »). La première condition de l’action est certes que l’on puisse l’effectuer 15 mais ces capacités, tout comme le consensus qui accompagne l’intervention (son efficacité et ses coûts financiers relativement faibles ont été salués), provenaient à la fois d’effets structuraux et d’une mobilisation préalable qui demeure à expliquer.

				Ce faisant, l’analyse sera attentive à décrire les logiques de situation qui pèsent sur les acteurs, en étudiant par exemple les transformations des relations entre les mondes sociaux auxquels ils appartiennent, plutôt qu’en procédant à une recherche effrénée des intérêts investis dans l’action, ou des causes de l’intervention, qui paraît ne devoir conduire qu’à une liste à la Prévert : « chasser les terroristes » du Mali, l’aider à recouvrer sa souveraineté, sauvegarder une zone d’influence, garantir l’accès à une ressource stratégique (l’uranium au Niger), agir pour des raisons humanitaires, protéger les ressortissants, libérer les otages… On peut en effet penser que la faiblesse de la démarche qui consiste à imputer un intérêt à un acteur se situe dans la facilité qu’il y a à trouver des intérêts à l’action : aucun frein intellectuel n’empêche d’en trouver un autre quand un intérêt ne « fonctionne » pas.

				Cet ouvrage place donc au centre de l’explication (de la politique extérieure de la France en général, et de l’intervention au Mali en particulier), les relations entre bureaucrates et responsables politiques, et leur localisation nationale. Cette perspective ne néglige pas la « part de l’international 16 », même si nous n’avons pas eu les moyens de la développer autant que souhaité dans notre enquête. Cette part de l’international ne se limite pas à ce qui est vécu et interprété comme tel par les acteurs – une conception subjectiviste de l’international qui ne permet pas suffisamment d’articuler les affinités entre les positions des acteurs dans leurs espaces nationaux, leurs stratégies, et la structure des rapports de force internationaux. Les représentations et les calculs des acteurs peuvent aussi être travaillés par le contexte international et en particulier la place qu’occupe la France dans 
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				cet espace – d’autant que des phénomènes qui se jouent à l’international, hors de contrôle, peuvent transformer leurs pratiques. Penser les luttes entre les États n’est donc pas exclusif de penser les luttes au sein des États : les grandes concurrences entre pays sont à articuler avec les « petits » jeux bureaucratiques. Une analyse fine des trajectoires individuelles permet ainsi de comprendre pourquoi tel décideur sera amené à jouer davantage une carte atlantique, multilatérale, interventionniste ou, à l’inverse, sera favorable à un règlement africain du conflit 17. Il n’est pas jusqu’à l’influence prêtée à tel décideur qui ne relève elle aussi d’une analyse structurale exposant les conditions dans lesquelles cette influence a pu jouer, et qui renvoie aussi bien aux ressources propres de ces personnes et de leurs interlocuteurs, qu’à leurs trajectoires, anticipations, à ce que dit leur socialisation professionnelle des façons qu’a eues l’État en France de gouverner ou de faire la guerre. Quelles sont les « bonnes raisons », les « structures de plausibilité », qui ont conduit une série d’acteurs à adhérer à cette intervention militaire ? Qu’est-ce qui a fait leur autorité et leur capacité de ralliement ?

				« Le seul continent qui soit encore à la mesure de la France » : (dis)continuités postcoloniales et « guerre contre le terrorisme » en Afrique

				Il est un domaine dans lequel rattacher trajectoires individuelles à des logiques bureaucratiques, nationales et internationales peut se révéler d’un grand intérêt interprétatif – c’est celui de l’histoire longue des guerres françaises en Afrique.

				Parmi les manifestations du consensus entourant l’opération Serval chez les chefs d’États africains – consensus auquel contribuait évidemment la lettre du président malien –, on peut noter cette déclaration de M. Issoufou, président du Niger, décrivant Serval comme la « plus populaire de toutes les interventions françaises en Afrique 18 ». L’expression est intéressante à la fois sur ce qu’elle dit de la perception de l’intervention au Mali, à bien des égards atypique dans l’histoire des interventions françaises en Afrique, et sur ce qu’elle laisse entendre de la perception des autres interventions. Or ces dernières sont nombreuses. Malgré les promesses de « normaliser » les relations avec les anciennes colonies, réitérées par F. Hollande au 
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				début de son mandat, tous les présidents depuis le général de Gaulle ont perpétué les interventions militaires françaises dans les conflits africains, et on observe même une augmentation de l’activisme militaire français en Afrique depuis les années 2000.

				Revenons, précisément, sur la longue histoire du « militarisme français 19 » en Afrique et le rapport que la France entretient avec le continent africain, que ce rapport ait été théorisé positivement (maintien du rang d’une puissance moyenne) ou négativement (les tropismes de la Françafrique).

				Plusieurs formes de violence se superposent dans l’histoire du continent et son rapport à l’extérieur, entre autres à la France : la politique de la canonnière et les comptoirs, l’esclavagisme, puis la conquête armée. Pour en rester à l’histoire la plus récente, la conquête du territoire (en Algérie à partir de 1830) se substitue au xixe siècle au modèle des comptoirs. Le Sénégal est le point de départ d’un processus de colonisation vers l’est, qui se déploie surtout à partir de 1880 : vers le Soudan, le Dahomey… Cette conquête, souvent violente (à l’image des massacres commis par la colonne Voulet Chanoine en 1899), s’arme de justifications pour certaines humanitaires, comme la lutte contre l’esclavage. Que ce soit pour conquérir ou maintenir l’ordre, on recrute, le plus souvent de force, des troupes coloniales. Cela a un effet à long terme, d’une part sur la formation d’une partie des cadres des pays colonisés, d’autre part sur certains processus de racialisation, puisque seront distinguées les « races combattantes » et les autres, enfin sur la place des soldats africains dans la puissance impériale de la France dans le cadre des deux guerres mondiales en Europe, comme dans les guerres coloniales.

				Comment la présence française se maintient-elle après les indépendances, au point que l’on puisse parler d’une « restructuration de la relation impériale 20 » ? À l’exception des cas algérien et camerounais, la majorité des indépendances de l’année 1960 ne procède pas de la lutte armée : la puissance coloniale se débarrasse du poids financier des colonies, tout en prenant soin de protéger ses intérêts, et en manifestant un fort interventionnisme militaire sur le continent. C’est l’époque de ce que J.-P. Bat décrit comme la mise en place des « trois E » 21 – Elf, État-major, Élysée. La compagnie Elf, en particulier, devient le véritable bras armé du 
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				complexe franco-africain, qui permet à la France de garder la mainmise sur le pétrole et les ressources minières de ses ex-colonies, afin d’assouvir son vœu d’indépendance énergétique, quitte à fermer les yeux sur, ou à contribuer à, la répression politique dans ces mêmes pays. C’est qu’« en fait d’indépendances africaines, il s’est bien davantage agi, avec l’avènement de la Ve République, de l’indépendance de la France 22 » : par le pétrole et l’uranium, l’aide liée (de grands groupes industriels et entreprises français trouvant un marché surprotégé par l’État français en Afrique) et une politique de grandeur nationale appuyée sur un fort interventionnisme militaire. Si le terme de « gendarme de l’Afrique » désignant la France a pu être contesté en soulignant la place que prenait le renseignement, plus que l’intervention, dans la façon dont J. Foccart concevait le rapport au continent 23, il demeure que « la stratégie du pré carré s’appuie essentiellement sur trois volets : les accords de défense, la coopération militaire et la sécurité quotidienne. Corollaires des accords d’indépendances, les accords secrets de défense permettent aux chefs d’État africains de solliciter l’intervention de l’armée française pour défendre leur régime 24 ».

				Comme l’écrit de façon concise É. Smith :

				Après les indépendances, vient l’époque des « Opex » aux noms plus ou moins exotiques : Bouledogue, Écouvillon, Limousin, Tacaud, Lamantin, Bonite, Camomille, Verveine, Épervier, Barracuda, Manta, Amaryllis, Turquoise, Azalée, Pélican, Artémis, Licorne, Boali, Sangaris, Serval… Il ne s’agit plus de conquérir un territoire ni de défendre un bout d’empire, mais de maintenir un pré carré, de montrer sa puissance, de défendre sa place de « grand », de jouer sa partition subalterne dans la guerre froide comme « Cuba de l’Occident » en Afrique, de défendre une réputation de « gendarme » du continent, d’honorer des accords de défense ou de soutenir des « amis », de démontrer un savoir-faire ou de « donner un os à ronger » à l’armée 25.

				Certes, d’une présence forte de 60 000 hommes en 1960 26, le nombre de soldats français a progressivement décru à un peu plus de 9 000 soldats en 2021 27. Même si la relation militaire bilatérale est entretenue 28, le maillage a été considérablement réduit suite à la rénovation des accords de défense dans les années 1970 et, plus récemment, en 2008 29. Il reste qu’aucun pays n’a autant fait la guerre en Afrique que la France, avec plus de quarante interventions en cinquante ans 30 – et, surtout, aucun pays n’a vu ses responsables autant penser sa puissance, fut-elle déclinante, 
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				dans le lien avec ce continent. La phrase prononcée en 1979 par l’ancien ministre des Affaires étrangères, L. de Guiringaud, condense le rôle prêté au continent dans la politique internationale de la France : « L’Afrique est le seul continent qui soit encore à la mesure de la France, à la portée de ses moyens. Le seul où elle peut encore, avec 500 hommes, changer le cours de l’histoire 31. »

				À ce tropisme historiquement ancré se combinent deux autres facteurs qui permettent de comprendre la « facilité » avec laquelle les opérations militaires françaises sont déclenchées en Afrique. Les usages des institutions de la Ve République permettent d’abord que des forces importantes soient envoyées sans débat parlementaire – c’est de nouveau ce qui s’est passé avec le déclenchement de Serval. La professionnalisation des armées a ensuite accentué cette souplesse, même si l’on n’a pas attendu cette dernière pour mener des opérations coup de poing et ériger l’Afrique en terre de promotion pour les officiers des unités d’élite de l’armée de terre.

				Serval au Nord Mali : Françafrique ou « unilatéralisme régionalisé » et guerre contre le terrorisme ?

				Serval ne serait-il dès lors qu’un énième soubresaut de la Françafrique ? En matière d’interventions africaines de la France, une rupture marque le milieu des années 1990. La mise en cause du rôle de la France au Rwanda, la doctrine Balladur conditionnant le soutien à l’alignement sur les critères du Fonds monétaire international et de la Banque mondiale, puis la doctrine jospinienne du « ni ingérence ni indifférence », ont contribué à un retour en grâce du discours évoquant la fin de la Françafrique 32. Le redéploiement de la stratégie française qui semble s’opérer en Afrique, et avec quelques exceptions unilatérales, notamment en Côte d’Ivoire en 2002 33, se matérialise à travers la promotion multilatérale de nombreux programmes de coopération visant une régionalisation de la sécurité du continent 34. Si l’appui aux groupements régionaux est le principe autour duquel la France articule aujourd’hui sa diplomatie sécuritaire – à l’image de la mobilisation de la CEDEAO en amont de l’opération Serval –, le regain d’intérêt américain pour le continent se manifeste par une autre option – le soutien direct à certains États-pivots 35.
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				Pourtant, c’est bien la France, et non l’Union européenne ou une force onusienne, qui est entrée en guerre au Mali. Serval semble constituer sous cet aspect un « unilatéralisme régionalisé » : si la mise en œuvre unilatérale de l’intervention militaire ne fait aucun doute (malgré, on le verra, la dépendance aux moyens de transport et de surveillance américains et l’appui sur les troupes tchadiennes), sa préparation et sa légitimation empruntent un registre multilatéral. La politique africaine de la France continue donc à se traduire par « une ingérence ointe du Saint-Sacrement multilatéral, onusien, africain ou européen [dans lequel elle] ne respecte jamais vraiment le jeu multilatéral et africain qu’elle prétend jouer 36 ». En d’autres termes, la gestion multilatérale des crises africaines n’est pas incompatible avec les logiques unilatérales héritées de l’histoire coloniale. La France a moins abandonné sa tradition néocoloniale qu’elle n’a été poussée à le faire en raison de la rétraction de ses moyens et de l’affaiblissement de sa légitimité 37. Et les interventions de l’Union européenne s’effectuent avec un pays leader qui a toutes les chances d’être un ancien pays colonial 38.

				Une autre particularité distingue Serval dans l’histoire des interventions françaises en Afrique. On a certes affaire à une opération éclair rendue possible par l’héritage colonial – des accords de défense, des forces prépositionnées, des savoir-faire et des attentes réciproques entre autorités françaises et maliennes. Mais le Mali ne faisait pas partie historiquement du pré carré foccartien, et les affinités entre élites politiques malienne et française n’avaient rien à voir avec celles qui caractérisaient à l’inverse le Congo, le Cameroun, le Gabon, la Côte d’Ivoire – voire le Sénégal. En 1960, le Mali avait annoncé brutalement son indépendance et opté pour une voie socialiste. Considéré comme un État aux faibles ressources naturelles 39, le Mali est un « pays pauvre très endetté » (PPTE) dont la France reste le deuxième bailleur de fonds en matière d’aide publique au développement (APD). Si intérêt économique à intervenir il y avait, il renvoyait d’abord au Niger voisin, pourvoyeur d’uranium. L’intervention ne relève donc pas simplement du jeu classique des transactions de la Françafrique.

				L’intervention au Mali doit donc être replacée dans la séquence qui s’ouvre à partir de 2001 aux États-Unis et une dizaine d’années plus tard en France : la systématisation de la « lutte contre le terrorisme ». On ne peut simplement considérer cette narration comme un habillage rhétorique 
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				tant ses effets sont structurants sur la légitimation et l’énonciation des façons de faire la guerre, de la justifier et de la financer 40. En particulier, l’opération Barkhane, qui suivra Serval, est souvent décrite à la lisière de l’antiterrorisme et du State Building. En premier lieu, la légitimité politique de ces interventions provient des mandats internationaux même si, en toute rigueur, la justification multilatérale de l’action française en Côte d’Ivoire, en 2002, ou au Mali, en 2013, intervient à postériori. En deuxième lieu, la légitimation d’une intervention passe par l’opportunité : dans le cas malien, en plus de la « colonne » matérialisant la menace, les mauvais calculs des « groupes djihadistes ». En troisième lieu, l’intervention nécessite des ressources financières obérées par le remboursement des déficits publics. Ces ressources conditionnent les effectifs et les moyens utilisés (hommes au sol, soutien aérien, système de surveillance, location d’avions de transport de troupes et de matériel). Enfin, le soutien national constitue le dernier niveau de préparation d’une intervention : au-delà de l’implication des corps intermédiaires et autres relais d’opinion (journalistes, parlementaires, industriels, chercheurs…), la plupart des travaux montrent que ce soutien décline sur la durée. Autrement dit, l’ancienneté de la présence militaire en Afrique n’est qu’un facteur, majeur certes, parmi d’autres pour expliquer la morphologie d’une opération éclair (en tout cas prévue comme telle à son enclenchement), au même titre que la participation régulière aux interventions multilatérales post-guerre froide, la réactivité de la chaîne décisionnelle ou l’expertise professionnelle reconnue aux officiers par les autorités politiques. C’est par l’articulation de l’ensemble de ces facteurs que les autorités françaises ont pu conforter la légitimité multilatérale de l’intervention tout en conservant une forte autonomie opérationnelle par rapport aux Nations unies.

				Le cadrage antiterroriste de l’intervention au Mali contribue à deux effets non intentionnels : la recherche par les États d’une rente internationale de la lutte antiterroriste 41 et, sur le plan analytique, une lecture étroitement sécuritaire dépolitisant les enjeux locaux. Or l’histoire des irrédentismes septentrionaux, touaregs en particulier – et leur articulation croissante aux bouleversements sahéliens –, montre que le ralliement aux thématiques dont les organisations « djihadistes » étaient porteuses renvoie aussi à l’histoire longue des insatisfactions, et de leur politisation, au nord du Mali 42. Le 
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				soulèvement initial, provenant du MNLA, animé par des jeunes Touaregs éduqués, ralliés par des aînés qui revenaient de Libye, a vite été « doublé » par des organisations « djihadistes », parmi lesquels Ansar Dine, dirigée par Iyad al Ghaly, qui profitèrent de la déstabilisation provoquée pour prendre le dessus au nord. Les logiques du ralliement ont varié selon les lieux de leur ancrage et ce qu’elles proposaient : le Mujao, par exemple, a essentiellement recruté à Gao dans les premiers temps, en s’appuyant notamment sur un conflit foncier ancien entre Peuls et Touaregs, avant d’être rallié par de grands commerçants, trafiquants et notables de la communauté Lemhar. On comprend que le discours répandu chez une partie des officiers de l’armée française, d’un MNLA partenaire potentiel, s’il a sa propre rationalité, néglige les logiques particulièrement complexes du ralliement aux soulèvements du Nord.

				Une enquête collective sur une guerre récente

				Un livre issu d’un atelier de recherche

				Cet ouvrage est le résultat de travaux menés au sein d’un atelier de recherche de l’École normale supérieure intitulé « Entrer et rester en guerre au Mali ». Animé par ses coauteurs, il a réuni une trentaine de personnes pendant trois années consécutives (2017-2020). Ce cadre collectif est au fondement de l’originalité de la présente enquête sur l’entrée en guerre de la France au Mali : un ouvrage composé de chapitres pour partie rédigés par des étudiants et des étudiantes, de la Licence 3 au Master 2 qui, bien que formés à une approche interdisciplinaire des sciences sociales, n’avaient pas ou peu été confrontés aux relations internationales ou à la politique étrangère. Si ce modèle pédagogique de formation par et pour la recherche a, depuis plusieurs dizaines d’années, gagné ses lettres de noblesse, il offre le luxe de pouvoir prendre son temps pour tester certaines hypothèses et démultiplier la surface empirique de recueil de données. Après quelques séances intro-ductives, orientées sur les bases de la Foreign Policy Analysis à travers les modèles d’Allison, l’histoire du militarisme français en Afrique et une cartographie du champ des acteurs de la défense, nous recevions quelques collègues spécialisés dans les crises et l’espace sahélien afin de discuter collectivement de leurs travaux 43. Progressivement, nous avons demandé 
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				aux participants de choisir un thème de recherche lié à l’opération Serval pour produire une note procédant d’une enquête empirique. À la fréquence d’une séance toutes les trois semaines, nous guidions collectivement les étudiants et les étudiantes dans la construction de leur objet, à la fois sur le plan de la littérature utile et des méthodes d’enquête, en prenant soin de ne jamais préempter leur recherche au regard des pistes et des hypothèses qui jaillissaient à ce moment-là et, de façon désordonnée, de nos propres travaux. Au final, les chapitres – et les dossiers qui les illustrent – rédigés par une quinzaine d’élèves correspondent aux notes les plus abouties que nous avons corrigées. Nous les avons ensuite accompagnés dans la transformation en un texte publiable 44.

				L’enquête collective a rencontré deux difficultés. La première a consisté à résister à la tentation de traiter non plus simplement de l’entrée en guerre mais de comment l’on y reste, en prenant également en compte l’opération Barkhane. Cette tentation fut d’autant plus forte qu’entre la mise en place de l’atelier – en 2017 alors que la question de « l’enlisement » se faisait plus pressante et présentait le risque d’une lecture téléologique de Serval à l’aune du succès en trompe-l’œil – et le passage à la rédaction en 2020-2021 – période qui s’ouvre avec le Sommet de Pau invitant les chefs d’État du G5 Sahel à renouveler leur engagement aux côtés de la France, se poursuit avec deux coups d’États au Mali et s’achève par l’annonce de la fin de Barkhane par le président Macron –, l’actualité malienne fut chargée. En second lieu, le choix de laisser chacun et chacune se saisir d’un angle de recherche relatif à l’opération Serval, plutôt que d’organiser une division du travail couvrant l’ensemble des thématiques à priori pertinentes, implique la persistance d’un certain nombre d’angles morts : la non-prise en compte des arènes internationales où se négocie en pratique la division internationale du travail, notamment antiterroriste, la réception par les populations locales et les États voisins de l’intervention ou les effets, sur la durée, du maintien et du renouvellement de la présence militaire. Le mode de conception et de rédaction de cet ouvrage, le dialogue qu’il entend installer entre la sociologie des relations internationales et de l’action publique, la réflexivité méthodologique qui accompagne chacun des chapitres, et les études de cas originales et systématiques qu’il propose, peuvent constituer une ressource pour les étudiants, les chercheurs en sciences sociales et, 
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				de manière générale, les lecteurs qui souhaitent comprendre comment se décide l’usage de la force armée. Le parti pris méthodologique adopté ici (arriver à une incarnation des processus décisionnels) se double d’une démarche en partie inductive, qui se donne la chance, au fil du processus de recherche, de faire émerger la théorie la plus à même de mettre en ordre et en sens les données empiriques collectées.

				Les matériaux de l’enquête

				Cela s’accompagne d’interrogations classiques – que plusieurs d’entre nous avons déjà développées ailleurs –, sur l’identification des terrains de l’international 45 et les méthodes d’enquêtes sur les objets « confidentiels 46 ». Les configurations internationalisées n’étant pas plus stables que n’importe quelle autre configuration, comment identifier le terrain pertinent de l’international et des processus d’internationalisation ? Comment saisir les propriétés biographiques pertinentes des individus, en fonction du sens qu’elles peuvent aussi prendre dans des espaces locaux ou internationaux ? Comment, enfin, prétendre saisir un peu des logiques d’une entrée en guerre si proche dans le temps ?

				Nous avons travaillé avec les matériaux classiques (entretiens, objectivation statistique de données publiques, données biographiques, corpus documentaires…) mais aussi avec des matériaux « impurs ». Chaque chapitre détaillera la façon dont ses auteurs ont produit et exploité leur propre corpus. Pour ce qui concerne le plus classique, les entretiens, nous réaffirmons que le dictaphone n’est pas un obstacle au fait d’obtenir des discours qui ne sont pas que de pure façade (ces façades méritant de toute façon d’être décrites), pas que de « langue de bois » (le bois de ces langues pouvant de surcroît varier) 47. Rajoutons que le statut d’étudiant de lieux universitaires centraux (ENS, EHESS, Dauphine…) est une double ressource : la solidarité entre diplômés issus des grandes écoles a ouvert plusieurs portes aux étudiantes et aux étudiants de notre atelier, leur jeunesse les faisant percevoir comme plus inoffensifs que des chercheuses et chercheurs confirmés – au point que leur moisson empirique fut parfois très riche. Les alternances politiques et les changements de fonction ont aussi facilité les prises de parole.
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				Quant aux sources officielles, nous avons avec constance porté attention à la réalité qu’elles stabilisaient voire instituaient, et aux signaux diplomatiques qu’elles constituaient au moment où elles étaient émises. Les rapports parlementaires ou de la Cour des comptes ont, par exemple, été d’utiles ressources, pour peu que l’on comprenne de quels jeux de concurrences au sein de l’État ils relevaient au moment de leur réalisation.

				Nombre de matériaux « impurs » se sont ainsi trouvés être des ressources importantes. Citons-en encore deux cas. Les données de presse, audiovisuelle ou écrite, pour ressaisir les temporalités de l’entrée en guerre, les éléments de langage (comment expliquer la circulation de tel argumentaire ?) et, plus généralement, le degré de contrôle politique sur l’évocation du conflit (quels journalistes étaient embedded ou avaient-ils accès au terrain ?). Les récits et témoignages militaires (principalement d’officiers quand ils prenaient la forme d’ouvrages publiés) ont été, quant à eux, très riches pour saisir certains des aspects du conflit sur le terrain, les schèmes de perception et d’évocation du conflit à travers les imaginaires héroïques ou coloniaux de leurs auteurs.

				Un consensus interventionniste… et sa littérature

				On s’étonnera à peine de ne trouver que très rarement, sur cette guerre, des travaux de sciences sociales appuyés sur de solides bases empiriques 48 : les plus riches en entretiens sont plus souvent ceux des journalistes que des chercheurs. On trouve ainsi quelques livres bien documentés, notamment ceux de J.-Ch. Notin 49 et C. Boisbouvier 50, mobilisant des enquêtes d’ampleur appuyées sur une bonne connaissance des milieux de la défense et de la politique étrangère. On peut se demander dans quelle mesure ces journalistes sont « autorisés » à contribuer à la légitimation ex post des interventions, comme le suggère la réception de l’ouvrage de J.-Ch. Notin par le ministre de la Défense 51, ou la récurrence de ses publications sur les opérations extérieures 52 et les agents des services de renseignement 53. Cependant, leur focalisation sur les cercles du pouvoir, si elle peut faire preuve de finesse dans la description des concurrences, tend aussi à une personnalisation qui risque de surestimer le rôle de tel ou tel individu, hors des propriétés, positions et contextes qui rendent possible ces rôles ; ou de tel groupe institutionnel, les militaires par exemple, sans 
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				forcément percevoir les clivages qui le traversent. Le risque est aussi que la familiarité avec les espaces de l’enquête n’amène à négliger des lieux moins arpentés, comme, par exemple, ceux de la négociation multilaté-rale. En revanche, et pour peu que l’on objective les conditions de leur production et que l’on sache interroger les données qu’ils livrent, ces ouvrages restent de précieuses sources secondaires pour dresser des chronologies de séquences décisionnelles et préparer des entretiens.

				Ne disposant pas des ressources matérielles et interpersonnelles des correspondants incontournables, distillant très souvent des informations sur le ton de la confidence sur leurs blogs 54, les journalistes enrégimentés doivent, quant à eux, négocier l’accès au terrain, sachant que la plupart des images sont produites par les militaires eux-mêmes. Il n’est pas même besoin d’imaginer une quelconque intentionnalité des journalistes dans la façon de dresser un portrait flatteur des armées : il suffit qu’ils aient un accès à ces dernières suffisamment privilégié pour que la familiarité avec ces univers, l’admiration ressentie face à l’engagement de leurs interlocuteurs et le souhait de préserver cet accès contribuent à une forme de légitimation d’autant plus efficace qu’elle ne se vit pas comme telle.

				De même, et à rebours du quasi-consensus en faveur de l’intervention, on ne saurait négliger l’intérêt d’ouvrages assimilés à l’espace du militantisme, et en particulier issus des critiques des visées françaises en Afrique. Un des avantages de travaux comme ceux de l’organisation Survie 55 est que, moins dépendants des récits officiels orientés vers la production de l’adhésion à l’intervention, ils sont plus prompts à soulever l’absence de journalistes sur le terrain au début de la guerre, ou l’existence d’intérêts moins évoqués dans le débat politique national (comme la sécurisation des intérêts économiques de la France, et notamment Areva au Niger voisin). La lecture de ce type de travaux 56 peut amener à revisiter les chronologies de l’intervention : c’est notamment dans l’ouvrage de Survie qu’est rappelée l’omniprésence de l’argumentaire de la lutte contre le terrorisme dès 2012, la présence préalable de forces sur le terrain et l’acheminement d’hélicoptères, ou enfin le fait que la dramatisation de l’intervention jouait sur l’hypothèse d’une descente des « djihadistes » vers Bamako.

				S’il est difficile d’adhérer à certaines formes d’interprétation qui fonctionnent comme un décalque militant des thèses réalistes classiques 

			

		

	
		
			
				24

			

		

		
			
				introduction

			

		

		
			
				(dans lesquelles les États semblent agir comme des blocs unifiés aux préférences nationales stables, routinières et prévisibles), la lecture de ces ouvrages militants permet une approche plus contrôlée, par effets de contraste, d’une autre littérature, symétrique : celle qui est issue des think tanks, dont beaucoup de questionnements s’alignent sur le langage des décideurs politiques. Le prisme antiterroriste y prend le pas sur les autres thématiques sécuritaires. Bien plus éclaté en France qu’aux États-Unis, l’espace de l’expertise en matière de défense et de sécurité internationale se divise principalement entre la Fondation pour la recherche stratégique (FRS) 57 et l’Institut français des relations internationales (IFRI) 58 et, dans un registre un peu différent, l’Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS). Dans l’espace anglophone des think tanks, les ouvrages de C. Chivvis 59 et M. Shurkin 60 présentent un double intérêt. Le premier est de proposer des enquêtes documentées, de la part de docteurs spécialisés en relations internationales ayant interviewé nombre de décideurs français. Ces livres sont ceux de senior analysts de la Rand Corporation, l’un des principaux think tank conservateurs en matière de politique étrangère états-unienne, qui entend bien montrer ce qui a fait la réussite de l’intervention française pour lutter contre le terrorisme et… Al-Qaïda (les experts français eux aussi se focalisent sur la franchise Al-Qaïda au Maghreb islamique). Le fait que l’intervention ait aussi visé Ansar Dine semble peu importer, et la connaissance du terrain malien ne semble pas être le point fort de C. Chivvis qui fait du franchissement du Niger une sorte de Rubicon, comme si ce fleuve était une ligne de démarcation entre le nord et le sud alors qu’il court selon un axe sud-ouest/nord-est. C’est aussi – preuve de la très forte attention des milieux de la politique étrangère états-unienne à la thématique du terrorisme – dans ce livre que l’on trouve une référence aux otages, aux meurtres commis par M. Merah et, de façon plus générale, à la crainte du « terrorisme djihadiste » en France, compte tenu, aussi, de l’importance de la migration malienne sur le territoire français 61. Cette évaluation positive de l’intervention française est riche d’enseignements quant aux catégories de perception de l’espace de production d’expertise sur la politique étrangère états-unienne, prioritairement centré sur la war on terror. L’idée est qu’il faudrait savoir s’inspirer des Français qui ont su faire face efficacement à la menace avec des moyens relativement réduits, 
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				grâce à leurs institutions s’embarrassant peu de l’avis du Parlement, à une chaîne décisionnelle raccourcie et des forces bien entraînées, prépositionnées et bénéficiant du soutien en renseignement, surveillance et ravitaillement de la part des Américains.

				Organisation de l’ouvrage

				Quatre axes de réflexion structurent cet ouvrage. Le premier consiste à éviter de céder aux hypothèses exceptionnalistes et décisionnistes quant à l’explication de l’entrée en guerre. Tout autant que d’autres secteurs du gouvernement, la politique extérieure relève de logiques ordinaires d’opposition bureaucratiques, de carrières et groupes professionnels spécifiques au sein de l’administration, de solutions déjà-là pour faire face à des problèmes. En ce sens, le chapitre 1 souligne ce qu’il peut y avoir de simpliste à considérer que la politique étrangère et militaire de la France est décidée par le président. Certes celui-ci, de par ses ressources excep-tionnelles, occupe une place centrale dans le processus de décision et, par exemple, comme le décrit le chapitre 4, les diplomates du Quai d’Orsay ont intériorisé que la politique africaine de la France se décide à l’Élysée, et s’efforcent de s’adapter aux attentes de l’Élysée, qu’ils croient ou non à la ligne présidentielle. Mais l’entrée en guerre au Mali est travaillée par un ensemble de processus, de procédures, de programmes d’action ou encore de ressources en place bien avant l’arrivée au pouvoir de F. Hollande, et ce alors même que personne n’avait prévu la guerre : à l’intérieur du minis-tère de la Défense notamment, une organisation hiérarchisée qui fournit les solutions et leurs problèmes, de façon largement indépendante de ses volontés (chapitre 3). Cet ensemble de contraintes bureaucratiques détermine l’information, incomplète et déformée, que reçoit le président sur la situation internationale, les options qui lui sont ouvertes, en nombre restreint (et l’on pense ici au rôle de son chef d’état-major particulier, le général Puga, dont les propriétés sociales sont étudiées au chapitre 2), et ce que réalise ou met en œuvre l’armée. Il reste qu’il importe de ne pas substituer à l’hypothèse de la toute-puissance présidentielle celle de la toute-puissance des entourages du pouvoir. Pour reprendre le cas de B. Puga, son profil, et les raisons de l’écoute dont il bénéficie, sont eux-mêmes un révélateur de son rapport aux services de renseignement, des transformations contemporaines de l’armée 
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				française, et des officiers dominants en son sein. En somme, le président apparaît comme un rouage dont la fonction n’est pas tant la décision que le véto dans les processus bureaucratiques autonomes de conception et de mise en œuvre de l’action publique militaire.

				C’est qu’il importe, et c’est là le deuxième axe de réflexion transversal, d’envisager la fabrication intersectorielle de la politique extérieure de l’État. Comme cela a déjà été souligné, la conduite de la politique étrangère s’inscrit dans une pluralité d’espaces sociaux, qu’on les nomme champs ou secteurs selon les cas, en interrelation, dans une configuration particulière dont il faut comprendre les articulations et les asymétries internes. Si l’organisation du travail au sein des cabinets ministériels, et en particulier au sein du ministère de la Défense, reflète cette anticipation de la primauté présidentielle, comme évoqué dans le chapitre 3, il est tout aussi important de comprendre comment se jouent des rééquilibrages des relations politico-militaires, dont le cabinet du ministère de la Défense fut une arène. En restituant la structure générale des systèmes de relations au sein du champ diplomatique et à l’extérieur de celui-ci, le chapitre 4 fourni des éléments d’explication au fait que, pour l’essentiel, les pratiques des diplomates du Quai d’Orsay ont consisté à accompagner ou faciliter les pratiques guerrières des militaires plutôt qu’à explorer la voie des négociations. L’analyse structurale déployée, qui s’attarde notamment sur les différents types de capitaux bureaucratiques et leur valeur inégale, permet de saisir les recompositions entre le champ diplomatique et le champ militaire, des processus irréductibles aux classiques petites et grandes intrigues de couloir. Elle saisit en effet, au-delà des enjeux les plus immédiats et apparents, des produits de l’histoire – les représentations et les dispositions des acteurs, leurs capitaux et leurs crédits, ou encore des processus de division du travail – qui structurent les actions diplomatiques étudiées. S’intéresser aux relations entre responsables bureaucratiques et politiques ou aux activités de lobbying des groupes d’intérêt ne suffit pas pour comprendre le comportement international d’un État, il faut également étudier comment les forces de l’espace international façonnent concrètement les représentations mais aussi les calculs des acteurs. Le chapitre 8 esquisse un examen de ce que les transformations en cours de l’espace international font à la politique africaine française. Il rapporte la « rusticité » et la propension de 
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				l’armée française à prendre des risques lors de l’entrée en guerre au Mali à la position de la France dans l’espace international, en avançant que cette position de « puissance moyenne » enferme ses représentants dans une contradiction entre un manque objectif de moyens et une prétention à être des acteurs qui comptent dans la régulation des affaires politiques mondiales, en Afrique de l’Ouest en particulier. Enfin, cette production intersectorielle des politiques publiques marque les limites d’une lecture juridiste des institutions. Comme le montre le chapitre 6, ce n’est pas seulement du fait des règles institutionnelles que les parlementaires ont consolidé le consensus interventionniste, puisqu’au contraire la réforme constitutionnelle de 2008 offre au Parlement l’opportunité de se prononcer sur une intervention militaire à l’étranger. Pourtant la règle du consensus interventionniste domine : quelles que soient les interventions extérieures, à l’exception du cas de l’Afghanistan en 2008, les députés votent de manière quasi unanime en faveur du maintien des forces armées. Les divergences partisanes, à partir du quinquennat de F. Hollande, ne donnent plus lieu à des votes « contre » et ne se manifestent que dans les discours. C’est dire les coûts, ex post et ex ante, élevés, du dissensus, à l’origine du conformisme parlementaire en matière d’Opex. Cette question des coûts ne se pose pas que pour les parlementaires : la possibilité même d’un discours médiatique dissonant par rapport aux discours officiels sur l’intervention française au Mali suppose d’étudier les logiques de l’autonomie professionnelle des journalistes, et sa possible sanction – en l’espèce le « blacklistage » par l’armée (chapitre 7). Il n’est pas jusqu’au budget de la guerre (envisagé dans le chapitre 5) qui ne soit un puissant analyseur des luttes bureaucratiques et des tentatives de préservation de l’autonomie de certains secteurs bureaucratiques : 2013-2019 est ainsi une période marquée par des luttes intenses relatives au budget des armées, dans un moment qui est aussi celui d’autres opérations extérieures. Si budget global de la défense et budget spécifique des Opex relèvent de processus en partie distincts, ils ne peuvent être pensés de façon indépendante. Aussi se pencher sur la définition des Opex et de leur financement permet-il d’interroger l’ordre budgétaire au concret, et ce que les façons de calculer le surcoût des guerres, leur budget, ou d’en appeler à la sincérité de ces derniers, disent des luttes au sein de l’État (entre « budgétaires » et politiques, entre Bercy et la Défense, entre 
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				parlementaires, Cour des comptes, Élysée et gouvernement…) – voire de comprendre comment l’attribution des budgets contribue ex post à condenser et identifier ce qui va être considéré comme décision.

				Troisième axe : pour saisir l’État au concret, les luttes qui le traversent et le constituent en même temps, il importe également de saisir qui le peuple. Cela suppose de porter attention au rôle et au poids des hauts fonctionnaires. Si le chapitre 2 s’emploie à nuancer le rôle d’éminence grise attaché à la personne du général Puga, il souligne, par contraste, que l’importance accordée à B. Puga a aussi à voir avec des variations des rapports de force entre et au sein des milieux concrets de gestion de l’international : armée, diplomatie, services de renseignement, ministères… Surtout, travailler sur la biographie sociologique de B. Puga se révèle riche d’enseignements. On gagne donc à réinscrire la trajectoire de ce dernier dans un espace fait à la fois de concurrences, d’héritages et de possibles ouverts : l’histoire longue des armées d’Afrique, la place dans l’armée française des saint-cyriens à fort prestige combattant… En explorant les raisons de l’accès de B. Puga à la fonction de CEMP, on comprend un peu mieux de quoi sont faits les espaces dominants de l’armée française, les modèles de réalisation de soi qui la caractérisent comme les ressources pertinentes en leur sein, et les possibilités offertes en deuxième partie de carrière à ces officiers. De même, le chapitre 3 montre l’âpreté des luttes ayant amené le ministre de la Défense et son cabinet civil à tenter de reprendre l’ascendant face aux militaires, ce qui témoigne aussi des transformations d’un monde d’officiers supérieurs et généraux devenus « managers » et au profil public valorisé, participant d’une figure idéalisée de serviteurs de l’État. Le prestige dont jouissent enfin certaines filières de recrutement au sein de l’appareil d’État a également des effets directs sur la crédibilité (ou l’absence de crédibilité) de celles et ceux qui en sont issus. Ainsi, le fait que soient affectés plus de diplomates de formation swahiliste que de spécialistes de l’Afrique de l’Ouest à la Direction Afrique du ministère des Affaires étrangères, du fait à la fois du prestige plus grand des parcours des premiers, et d’une volonté de renouveler la politique africaine de la France, tend à produire un écart entre les bons connaisseurs du dossier malien et ceux qui peuvent se trouver en position de pouvoir (chapitre 4).
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				Un dernier axe de cet ouvrage explore la question de la violence d’État et de son acceptation : cette question soulève aussi bien celle du consensus parlementaire évoqué au chapitre 6, que celle du rapport aux médias et aux commémorations. Être un journaliste qui accepte le principe d’être embedded, cela passe par un contrôle étroit des images et des discours sur les pertes au combat qui ne se réduit pas à des pratiques de dissimulation, loin de là (chapitre 7). Certes les militaires veillent, avec un certain succès (dossier 1), à éviter la diffusion d’images sanglantes et sinistres par les journalistes, mais ils célèbrent et commémorent aussi de multiples façons les soldats tombés au combat. Analysant les pertes militaires au Mali et les usages institutionnels des morts, le chapitre 9 entend montrer comment ce qui pourrait menacer le consensus sur l’intervention devient un moyen d’entretenir le sens de l’engagement et de l’identité militaire, y compris chez ceux en charge de l’écriture des lettres à destination des familles de soldats (dossier 3), alors même que les pertes ne sont pas toutes exemplaires ou héroïques. En examinant la violence physique déployée par l’État lors de l’entrée en guerre au Mali, le chapitre 8 montre que faire la guerre au nom de la « lutte contre le terrorisme » transforme moins les manières de combattre, au moins initialement, que l’intensité de la violence que l’on s’autorise à exercer. En se voyant confier l’objectif de détruire un ennemi, et non simplement de s’interposer entre belligérants comme cela a pu être le cas dans le passé, les militaires français ont bénéficié d’une rare liberté d’action et de moyens. Si l’on y rajoute le fait de se battre contre un ennemi bien plus faible, on comprend alors que cette guerre, plus que d’autres, ait pu être vécue par les soldats français comme une expérience passionnante et exceptionnelle, susceptible de conforter leur engagement au sein de l’armée (dossier 2).
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				Chapitre 1

				Une approche non décisionnistede la décision

				L’entrée en guerre et l’emprisedes contraintes bureaucratiques

				Florent Pouponneau

				C’est un lieu commun, en France, sous la Ve République, de considérer que les interventions militaires sont décidées par le président de la République 1. L’entrée en guerre de la France au Mali en janvier 2013 donne ainsi prise à un problème de recherche central de l’analyse des politiques de l’État, celui de la décision et, ce faisant, du pouvoir politique.

				Lorsque le président F. Hollande annonce, le 11 janvier 2013, les premières actions des forces armées françaises au Mali, ou lorsqu’il célèbre moins d’un mois plus tard, à Bamako, le succès de l’intervention, c’est en mettant en scène une décision personnelle (« j’ai, donc, au nom de la France, répondu à la demande d’aide du président du Mali » ; « j’ai pris une décision grave le 10 janvier d’engager les soldats français avec les soldats maliens » 2). Cette manière – ordinaire – de réduire la politique internationale de l’État à l’action calculée d’un seul homme est reprise par le Premier ministre, le ministre de la Défense ou encore celui des Affaires étrangères – « la main du président Hollande n’a pas tremblé. Nous nous sommes réunis et nous avons réfléchi ensemble, le président, le Premier ministre, le ministre de la Défense, moi-même, et le président a pris la décision, cela a pris 24 heures 3 » – et par nombre de journalistes et de commentateurs 4.
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				La sociologie de l’action publique offre depuis longtemps des outils pour rompre avec ce discours de sens commun, systématiquement promu par les institutions elles-mêmes, qui tend à construire la croyance dans le volontarisme et les capacités des représentants politiques. Contre tout « fétichisme de la décision », les recherches soulignent notamment la dilution de la « grande décision » dans une série de « petites décisions » (la quête du moment de la décision se voit remplacée par la reconstitution du « processus de décision ») et le rôle joué par les contraintes structurales et bureaucratiques qui pèsent sur les « décideurs » et leurs actions. Au terme de marchandages travaillés par des relations objectives dans et entre les champs impliqués, les responsables politiques se contentent souvent de ratifier les choix opérés par les hauts fonctionnaires et il y a fréquemment un écart entre les intentions politiques initiales et les politiques effectivement réalisées ou mises en œuvre par les administrations. Le travail séminal d’Allison sur la « crise des missiles de Cuba » a montré que l’action extérieure de l’État, y compris lors de crises internationales majeures, n’est pas différente des autres politiques publiques. Elle résulte aussi de jeux enchevêtrés et ouverts entre une pluralité d’agents bureaucratiques et politiques (des diplomates, des militaires, des responsables politiques, des représentants de groupes d’intérêt…), des acteurs aux représentations, intérêts et ressources différenciés qui tendent à être dépendants d’un ensemble de règles, de procédures et de routines bureaucratiques. Dans cette perspective, on s’attend à découvrir que le « choix » du chef de l’État de l’intervention militaire au Mali est à la fois façonné par la manière dont les informations lui sont apportées par les responsables autour de lui et préfiguré par les capacités préexistantes des grandes organisations bureaucratiques mobilisées 5. Allison a toutefois été critiqué pour sa sous-estimation du pouvoir du chef de l’État 6. Et s’il y a bien un domaine de l’intervention de l’État réputé résister à la dilution de la décision politique dans une action fragmentée faite de part en part de marchandages, de compromis et de routines, c’est bien celui de la politique internationale sur les questions dites de sécurité ou de défense. On serait là dans un domaine à part, « régalien », où les préférences et la volonté du chef de l’État primeraient et feraient la différence, à fortiori dans les moments dramatisés comme le déclenchement d’un conflit armé. Le « leadership présidentiel » en la matière ne se situerait pas dans les 
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				qualités personnelles du chef de l’État mais dans les propriétés particulières de la « configuration décisionnelle » faite d’interdépendances, d’attentes et de perceptions 7. Dans cette perspective, le président de la République déciderait et mènerait la guerre au Mali en parvenant, grâce aux ressources institutionnelles décisives qu’il détient (sa maîtrise de l’information, du calendrier et des règles du jeu, mais aussi son pouvoir de nomination), à faire reconnaître son autorité par les autres producteurs de la politique et à trouver des relais pour impulser le changement et imprimer une direction à la conduite des opérations.

				En examinant les lieux où s’élabore l’intervention militaire de la France au Mali, on entend dans ce chapitre différencier ces deux conceptions théoriques de la « décision » en exposant comment l’une d’elles rend intelligibles plus d’aspects de la réalité empirique. L’enquête montre que le chef de l’État occupe une place centrale dans le processus de décision et qu’il est en mesure de peser de manière décisive sur le cours des évènements : l’intervention n’aurait pas été possible sans son accord et il en a fixé, dans l’urgence, les grandes orientations et les priorités (on peut donc imaginer sans peine que la politique aurait été différente avec un autre titulaire du poste). Mais l’enquête souligne également, contre toute vision héroïsante de l’action publique, combien les « décisions » du chef de l’État sont prises sous contraintes institutionnelles ou bureaucratiques, c’est-à-dire sous l’emprise de conditions sociales de possibilité de ce qui est advenu héritées du passé et largement indépendantes de la volonté et du contrôle politiques. Ainsi, on le verra, les choix effectifs offerts au président sont largement dépendants de logiques organisationnelles préexistantes à la « crise malienne », et sa capacité à introduire des changements face aux routines et aux intérêts des bureaucraties se révèle limitée, et ce malgré l’existence de puissants relais. Autrement dit, ce que l’approche en termes de « leadership » analyse comme des « actes » et des « choix » présidentiels résulte en fait de structures, de procédures, de ressources ou encore de programmes d’action inscrits dans les institutions bureaucratiques qui ne peuvent pas être expliqués en se référant aux intentions du président et de son entourage. Et, finalement, les modalités de l’entrée en guerre au Mali apparaissent moins comme l’accomplissement d’un projet délibéré et maîtrisé du président que le résultat de bricolages et de compromis qui 
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				ne satisfont véritablement personne. Ainsi, dans le sillage d’Allison, on avance qu’il est préférable, même lorsqu’on s’intéresse à l’exercice de la violence armée à l’extérieur des frontières nationales, d’adopter une approche non décisionniste qui déplace la focale d’analyse de la « prise de décision » du chef de l’État aux logiques sociales dans lesquelles les producteurs de la politique extérieure sont pris et qui pèsent sur leurs représentations, leurs calculs et leurs pratiques 8.

				Inévitablement se posent les questions de la réunion des conditions de possibilités d’une enquête sociologique et de l’administration de la preuve sur un terrain de l’international aussi « sensible ». En l’absence d’accès aux archives, ce chapitre s’appuie sur une exploitation des sources ouvertes habituelles (discours et déclarations publics, articles de presse, rapport parlementaire, récits journalistiques) et la réalisation de vingt-quatre entretiens, pour l’essentiel enregistrés, avec seize producteurs de la politique étudiée aux positions et intérêts diversifiés par rapport à l’enquête 9 : le président de la République et son entourage (dont le chef d’état-major particulier et la conseillère Afrique), le Premier ministre, plusieurs membres du cabinet du ministre de la Défense (dont le directeur), le chef d’état-major des armées et les principaux officiers en charge de la planification et de la conduite de l’opération mais aussi des diplomates du Quai d’Orsay. Même si l’intervention militaire étudiée est vécue, ou tout au moins présentée, comme un succès, au cours même de l’action et au moment de l’enquête menée entre février 2018 et février 2021, toutes les questions n’ont pas été les bienvenues et, sans surprise, nous avons été confrontés durant la campagne d’entretien à des omissions, des déformations, des mensonges et des réécritures de l’histoire. Ces obstacles à la connaissance, qui n’en sont pas seulement dès lors qu’on les prend pour objet, s’expliquent non seulement par des oublis mais aussi par des règlements de compte entre des personnes qui se détestent et se méprisent – en ce sens cette recherche est la continuation de la lutte entre acteurs par d’autres moyens – et des efforts pour préserver l’image des institutions ou s’attribuer un rôle avantageux. Malgré nos efforts pour faire parler les acteurs, il subsiste dans nos connaissances des hésitations et des incertitudes, systématiquement signalées dans l’analyse. Notre récit des évènements comporte aussi des imprécisions et des lacunes, qui sont loin 
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				d’être toutes négligeables et même probablement des erreurs factuelles (on rêverait d’avoir, comme Allison, accès à des enregistrements des discussions au sein du Conseil de défense ou de connaître avec un degré suffisant de plausibilité les échanges entre le président et son chef d’état-major particulier ou encore de disposer des annotations manuscrites du président rédigées dans la solitude). Ces obstacles n’empêchent nullement de faire des sciences sociales et de répondre à l’objectif que l’on s’est fixé (à savoir non pas expliquer la décision particulière d’intervention mais esquisser un modèle d’analyse de la politique de l’État en testant et départageant deux approches concurrentes du processus de décision) 10.

				La démonstration s’organise en deux temps. On restitue d’abord le système de contraintes qui tend à réduire l’étendue de l’espace de production où s’élabore l’intervention militaire de la France au Mali à un petit cercle d’agents et d’agences de l’État dominé par le chef de l’État et son entourage. On dégage ensuite les ressources et les actes des institutions bureaucratiques qui tendent à définir l’étendue de l’espace du faisable et du pensable dans des limites étroites.

				Les ressorts de la domination présidentielle : effets de position, d’institution et d’interaction

				L’entrée en guerre au Mali peut être appréhendée comme un revirement de « la position de la France » opéré en quelques heures par le président de la République F. Hollande. Lorsqu’ils arrivent au pouvoir, en mai 2012, le président et son entourage sont contraints à se représenter la situation au Mali comme un problème ancien qui a récemment empiré. L’État malien est défini comme un « État effondré » ou en cours d’effondrement après un récent coup d’État militaire (en mars 2012) et un accroissement de l’emprise territoriale de groupes insurrectionnels dans le nord du pays (Tombouctou et Gao sont occupés par ces groupes fin mars-début avril). Alors que la gestion du dossier malien était jusque-là dominée par la question des otages français détenus par ces groupes armés, l’Élysée entend désormais appuyer ou faciliter une intervention militaire africaine au nom de la lutte contre le terrorisme 11. La posture habituelle adoptée, celle de l’« Afrique aux Africains », visant à prévenir les critiques récurrentes sur les ingérences de la France dans 
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				ses anciennes colonies, s’accompagne de discours excluant explicitement l’envoi de troupes françaises au sol 12. Mais les discours publics peuvent être trompeurs. La ligne d’action élaborée, en partie secrète, est plus ambigüe : il s’agit de donner aux chefs d’État de la région des assurances sur le soutien français – il sera progressivement publiquement annoncé une aide logistique, un partage de renseignement et un appui feu aérien – sans trop s’engager pour ne pas se retrouver seul à intervenir. L’extrait d’entretien suivant avec un membre de l’état-major particulier du président au moment des faits éclaire la stratégie suivie (et les calculs qui la fondent) :

				Le problème est que si la France s’engage, ils [les pays africains de la région] ne vont pas s’engager, mais si on ne leur dit pas qu’on va les aider, ils ne vont pas oser. Il faut donner suffisamment pour qu’ils y aillent, en veillant à ne pas faire de pas de trop, ne pas aller trop loin pour ne pas qu’ils pensent que la France va y aller, pour que tout le monde recule et laisse la France y aller.

				(entretien avec un membre de la « cellule diplomatique » de l’Élysée, novembre 2020)

				Une série d’initiatives diplomatiques et militaires menée en lien avec le ministère des Affaires étrangères et celui de la Défense échafaude progressivement une « solution africaine » à la « crise malienne » : le gouvernement malien est conforté, les responsables des pays africains de la région sont associés, des résolutions du Conseil de sécurité en faveur de la création d’une force africaine sont obtenues et une mission euro-péenne de formation des soldats maliens est créée. Mais, sans que rien n’annonce ce changement, le 11 janvier 2013, au moment où des groupes armés reprennent leur offensive vers le sud du Mali, où se situe la capitale Bamako, le chef de l’État donne son accord pour des frappes aériennes immédiates pour, explique-t-il alors publiquement, préserver l’existence de l’État malien et assurer la sécurité de la population, et notamment des ressortissants français 13 et, le soir même, les premières unités combattantes terrestres sont déployées à Bamako. Dans les semaines qui suivent, Serval, la plus importante opération militaire française en Afrique depuis la période coloniale, ce qui n’est pas une mince affaire 14, est lancée dans le but affiché de combattre les groupes armés et de restaurer la souveraineté de l’État malien sur l’ensemble de son territoire.
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