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	« Un verre n’est jamais à moitié vide, ni à moitié plein.
Il est toujours plein ; à moitié de liquide et à moitié d’air.
Cessez donc de positiver ou de négativer,
pourquoi ne pas tout simplement accepter
les choses telles qu’elles s’offrent à vous ? »


	Edouard B. W., Ras-le-bol des philosophes humanistes, 2025.


	« Et toi, hein ? C’est le deuxième chasseur
que tu t’amuses à massacrer ! Toi aussi,
tu te complais dans la cruauté, mon vieux ! »


	Franquin, Idées noires, 1977.









Prologue















	


	J’ai le plaisir de terminer le projet La trilogie des fins du monde, trois histoires que j’ai eu le plaisir indicible d’écrire dans le cadre de plusieurs recueils de nouvelles du collectif Les Indés Lébiles, avec l’idée de les proposer ensuite dans un unique ouvrage. C’est chose faite puisque vous l’avez entre les mains !


	La première, Cannibale lecteur, a sa propre petite histoire… Force est de constater que nos amies les chroniqueuses – mais où sont les « ils » ??? – sont souvent des passionnées, qui lisent très vite. Trop vite, en fait, car je n’ai jamais lu la moindre ligne sur les sujets de fond, qui constituent pourtant le socle de chacune de mes histoires. Seule l’histoire était survolée, créant une forme de désespoir en moi. Ce fut là l’occasion de me venger gentiment je vous le promets, car je ne fais partie d’aucun clan, en écrivant une histoire avec juste ce qu’il faut de complexité pour qu’une personne inattentive ne la comprenne pas, avec cependant l’espoir avoué qu’elle ne devienne pas rébarbative à lire. Il me plaît à penser que la mission que je me suis confiée fut menée avec succès, car je n’ai lu nulle part que Cannibale lecteur fut pénible à lire… Tout comme je n’ai lu nulle part le moindre « Cette histoire parle de » suivi du véritable sujet ! Vous en saurez plus qu’en lisant n’importe quelle chronique sur la 4ème de couverture, mais rassurez-vous, tout le reste est à découvrir dans les pages suivantes, lectrice ou lecteur adoré(e). Et… Sans rancunes, chères chroniqueuses ?


	Myxhommatose a pour origine une discussion que j’avais eue avec mon père, vers la fin des années ’70, sur les vieux amplis, mais aussi avec une question posée par un professeur de physique en 1985 ou 1986. Ce dernier avait demandé pourquoi les satellites étaient équipés de lampes et non de transistors, j’étais le seul à connaître la réponse (merci papa !), et j’ai passé le reste du cours à imaginer une histoire que j’aurai mis trente-cinq ans à écrire ; je n’en dis pas davantage ici, le reste se trouve dans le texte ! À ce propos, vous y trouverez peut-être, à une ou deux occasions, de petits relents de Je suis une légende1, de Richard Matheson. Personne ne m’a fait la remarque mais c’est la sensation que j’ai eue en relisant l’histoire, ce qui m’a quelque peu ennuyé – même si cet auteur fait partie de mes favoris – car j’avais la trame bien avant de lire son roman. Mais bon… Avec le nombre d’ouvrages qui sortent chaque année, il est sans doute impossible de faire du cent pourcent original tout le temps ! Cependant, c’est un texte qui vous parlera très certainement davantage aujourd’hui que si je l’avais publié vingt ans plus tôt, par exemple, ne serait-ce qu’en raison de l’actualité. Je n’en dis pas plus.


	Enfin, L’année du chasseur, a été publiée la première fois fin 2024. Je parlais de chroniques, pour Cannibale lecteur, eh bien justement, je suis particulièrement heureux que mon histoire n’ait pas été citée comme faisant partie des plus probables – ou peut-être le terme « plausible » ou « réaliste » avait-il été utilisé ? – des histoires d’Anticipation du recueil des Indés Lébiles. Pourquoi ai-je goûté à ce plaisir très personnel ? Parce que, justement, c’est peut-être l’histoire la plus probable, puisque tout est déjà en place depuis quelques petites années pour qu’elle puisse se produire. Cette nouvelle d’Anticipation n’en est même pas une, c’était un peu mon intention en l’écrivant ; je suis sincèrement désolé, je suis incapable de ne pas « jouer » avec mon lectorat !


	J’espère que vous apprécierez ces textes, qui sont comme toujours centrés sur la Nature – ne me parlez surtout pas d’écologie, s’il vous plaît, car la Nature n’est pas quelque chose que l’humanité devrait s’autoriser à gérer ; si cette dernière était un tant soit peu intelligente, elle le saurait depuis des décennies, ne croyez-vous pas ?
Vous aurez également votre lot d’interrogations et constats sur la place que cette humanité s’est octroyée et ses abus. Je suis un peu monomaniaque, croyez que j’en suis sincèrement désolé.
J’ai consulté plusieurs psychologues, toutes m’ont affirmé que tout allait bien chez moi, vous pouvez me lire sereinement !


	Je tiens également à remercier chaleureusement Jack Hillside, avec qui j’ai travaillé sur l’illustration, et qui a immédiatement compris le message à passer. Un grand bravo à lui, j’espère que vous saurez apprécier son travail comme je l’ai fait moi-même.


	Il ne vous reste plus qu’à ouvrir votre esprit et à accueillir mes messages d’espoir. Destinés à la Nature, c’est une évidence, sinon le titre aurait été tout autre et vous auriez entre les mains des textes gnangnans et irréalistes !


	Edouard B. W.
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Deja vu



	« Deja vu » – prononcer [dəiʒa vu]2, à l’anglaise – c’est la première sensation que j’ai ressentie, avant même d’ouvrir les yeux.


	J’étais là, allongée sur le lit, dans un sommeil sans rêve, quand je me rendis compte du noir dans lequel je baignais. Non, pas de réveil, aucun autre bruit d’ailleurs… Que le noir et un léger acouphène qui montait tout doucement en intensité.


	Cette scène somme toute extrêmement banale me procurait cependant cette sensation de déjà-vu, qui se faisait sentir de plus en plus fort au fur et à mesure que l’acouphène grandissait.


	J’ouvris les yeux subitement, comme dans un effort désespéré, et je vis le plafond, blanc, baignant dans une lumière matinale des plus belles. C’est alors que je sentis la douce chaleur de la lumière caresser la peau de mes bras. Je me calmai, cette sensation de panique qui sourdait quelque part dans mon crâne disparut instantanément, et je me sentis soulagée.


	Un petit coup d’œil à gauche et le miroir de la chambre m’apprit que nous étions samedi, qu’il était neuf heures passées, qu’il faisait déjà vingt-cinq degrés dehors et que cela allait monter à trente-huit d’ici seize heures. Aucune tâche n’était listée pour ma journée et mon gentil miroir intelligent me conseillait également le port d’une jupe rouge au-dessus du genou, d’un débardeur blanc avec une grande découpe dans le dos, de sandales en cuir d’algues, une petite culotte, pas de soutien-gorge, lunettes de soleil indice deux, un chapeau de paille et un masque au charbon actif d’indice 4. C’était parfait, j’allais pouvoir me promener tranquillement dans les rues de Troyes-Ville-Nouvelle par cette magnifique journée ensoleillée.


	Je me levai et… Zut ! Quelle étourdie ! Pour la première fois depuis toute petite, je posai mon pied gauche en premier. Incroyable, mais que m’arrivait-il ?


	Je sentis mon cœur accélérer subitement, battre la chamade, ce qui fut un peu douloureux. Ma respiration se fit immédiatement plus difficile, je dus forcer sur mes poumons pour respirer un peu mieux, et utiliser la télécommande posée sur la table de nuit pour augmenter le mélange d’oxygène de la chambre, incapable que j’étais de le demander de vive voix.


	Cette petite crise passa assez vite, et je me précipitai dans la salle de bain pour prendre une bonne douche bien fraîche. De toute façon, il n’y avait pas moyen d’avoir de l’eau chaude au-delà de huit heures, raison pour laquelle je me battais pour atteindre le statut de V.I.P. dans la résidence. J’y fus en trois grandes enjambées et passai trop vite devant le miroir de la chambre pour m’apercevoir qu’il me conseillait à présent de prendre une petite recharge d’oxygène pour le masque, si je voulais me promener dehors.


	\


	Habillée, je me plaçai devant le miroir de l’entrée : J’étais bien trop pressée de sortir pour faire attention au contenu de la case « Suggestions » en bas à droite, qui semblait indiquer quelque chose, me satisfaisant du petit tonnerre d’applaudissements qui sortit de l’appareil, pour accompagner la lumière verte qui me signalait que j’étais totalement en phase avec les préconisations faites par celui de la chambre. Quelle récompense ! Devais-je me sentir fière d’avoir été une bonne petite fille obéissante ?


	J’avais bien essayé d’apporter quelques touches personnelles, les années précédentes, mais je ne supportais plus les messages de mon téléphone qui s’affichaient à grand renfort de « DINNNG ! » chaque fois que je passais près d’un magasin de vêtements : « Vous trouverez ici l’écharpe 100% coton synthétique préconisée pour votre sortie », « Pensez à acheter ces bottes que nous vous avons recommandées », et cætera, et cætera.


	… Et j’ai définitivement laissé tomber mon caractère rebelle le jour où je suis tombée malade, après avoir essuyé un refus de ma Mutuelle de verser mon salaire pour les jours non travaillés pour motif de n’avoir pas respecté les recommandations de mon Lapin3. Et miroir intelligent ou Lapin, c’est le même combat : toutes les décisions qui peuvent être prises par autre chose que mon cerveau devaient, semblait-il, être sous-traitées.


	Je saisis la poignée de la porte d’entrée, placée sur le mur, et la porte coulissa aussitôt ; j’étais libre, je pouvais enfin sortir de mes petits quinze mètres carrés et aller respirer le bon air matinal. Les odeurs d’échappements avaient totalement disparu depuis … depuis … Mince ! Je ne savais plus combien de temps, et avaient été remplacées par les odeurs d’ozone laissées par le tout-électrique industriel, par définition de mauvaise qualité mais à bas coût.


	Dehors, quel soleil magnifique ! La lumière vive et ocre provoqua illico une douleur derrière mes yeux, que je fermai vivement.


	Je fus prise d’étourdissement, me sentis faillir, tomber… mais une petite brise raviva mes esprits. Je vis mon reflet dans la vitrine d’un magasin, j’étais toujours debout. Cette sensation de « Deja vu » envahit de nouveau mon esprit. Qu’avais-je déjà vu ? Mon reflet dans cette vitre ? Le magasin ?


	Je m’en approchai pour en examiner le contenu tout en mettant mes lunettes de soleil – indice deux ! Les couvertures des nouvelles sorties étaient disposées sur cinq ou six mètres, une dizaine d’ouvrages en tout, parmi lesquels se trouvaient quelques auteurs que j’avais lus dans un passé pas très lointain ; le dernier Florian Gautier4 – Succube T125 : La Salvatrice, le dernier Owen King – L’ermite était une femme, Johnathane Hoctor-Anger – Les secrets de Clément, sur lequel je m’arrêtai quelques instants car je me sentais proche de cet auteur, que je considérais presque comme un ami alors que je ne l’avais jamais rencontré, et l’opposé, le très irrévérencieux mais toujours excellent Jérémie Babin – J’vous crèverai toutes !, un autre auteur autant à contre-courant que génial, J. Leander – Qui a poussé le chat de mémé dans les orties ?, et une énième réédition de l’unique chef-d’œuvre du regretté Alex Gahide – Je suis une armée de toi. Mais celui qui attira définitivement mon attention était le dernier Isabelle Morot-Sir – Les pompiers grimpent l’échelle, non pas pour les torses nus et ultra-musclés d’hommes en pantalons de pompiers collés devant une maison en feu à tous les étages, mais parce que c’était elle, qui me provoquait cette sensation de « Deja vu ». Un frisson me parcourut l’échine à plusieurs reprises, ma peau que je sentais couverte de chair de poule, devenue très sensible, me faisait mal au contact de mes habits.


	Je craignis un instant de tomber malade, pourtant je me sentais bien, intérieurement, si je faisais abstraction de cette fichue impression.


	Je n’avais pas ma Kindle Water6 sur moi, mais je notai dans un coin de ma tête de télécharger le roman de retour à l’appartement, plus tard dans la journée, car il fallait que je craque le sujet, que je sache pourquoi il me perturbait à ce point.


	Entre-temps, je repris mon chemin, m’amusant à ne poser les pieds qu’à l’intérieur des grands pavés qui constituaient le trottoir. Surtout, ne pas poser le pied à cheval sur deux pavés, ou même pire, sur trois ou quatre, sous peine de devoir reprendre depuis le carrefour précédent ! Je me sentais toujours une âme d’enfant, quand je marchais sans but dans la rue.


	Je n’avais pas fait trois-cents mètres que je fus de nouveau prise de tournis ; une femme âgée, assise sur un banc, attendait le tramway en lisant Les pompiers… je ne savais plus quoi. Impossible de voir le titre d’où je me tenais, mais la couverture ne laissait aucun doute. En voyant cette femme dévorer le livre – elle tournait les pages à une vitesse folle – avec un sourire béat, j’en conclus que la grande Morot-Sir avait encore fait fort dans la romance. J’en aurais le cœur net plus tard, assurément.


	Comme je me sentais faible, mais que je ne voulais pas rentrer tout de suite, je pris la première rue à droite. Je savais qu’il s’y trouvait une nouvelle petite boutique de la chaîne O2, qui vendait des cartouches d’oxygène, cela ne pouvait pas me faire de mal.


	Je fis une petite halte à la boulangerie du coin pour me prendre un pain aux raisins, je sentais le besoin de manger quelque chose de sucré et de rassurant. J’ouvris la porte, mais une femme d’à peu près mon âge me rentra dedans alors qu’elle remerciait la vendeuse tout en regardant derrière elle. Ouch ! Elle fit tomber son sac de courses et se pencha sans même s’excuser pour ramasser sa demi-baguette qui avait roulé hors du sac, et… le dernier Morot-Sir ! Je ressentis immédiatement ce frisson qui ne voulait manifestement pas me lâcher ce matin, et me précipitai à l’intérieur, bousculant de nouveau la cliente mais je m’en moquais à présent.


	– Deux pains aux raisins s’il vous plaît, dis-je la voix tremblotante.


	– Oh, vous ne vous sentez pas bien, Madame ? me demanda la vendeuse.


	– Non, j’ai besoin de sucre, vite, s’il vous plaît !


	– Tenez…


	J’arrachais les deux viennoiseries des mains de la vendeuse pour enfourner la première dans ma bouche, manquant de m’étouffer, mais cela me fit un bien fou. L’odeur sucrée à elle seule parvint à me calmer un peu.


	Je payai mes achats et repartis dans la direction de la boutique O2. Du sucre et de l’oxygène, que demande le peuple ?


	Je marchais vite tout en terminant mon second pain aux raisins. Je poussai la porte de la boutique où je me rendais sans faire attention à mes mains collantes, mais en prenant garde toutefois de ne pas renverser quelqu’un.


	La boutique était vide, tant mieux !


	Je me dirigeai vers le comptoir, derrière lequel un jeune homme qui n’avait manifestement pas encore terminé sa puberté me dit bonjour, le visage envahi par un immense sourire, grand comme une banane mais barré d’un appareillage métallique complexe.


	Je lui souris mécaniquement, tant sa joie de recevoir une cliente était communicative. Je lui demandais une petite cartouche d’oxygène liquide de cinq centilitres, car, avais-je cru bon de lui expliquer, ma matinée se déroulait de façon très étrange aujourd’hui, au point que je n’avais tout bonnement pas pensé à en prendre une en partant de chez moi.


	– Ne vous inquiétez pas, Madame, j’ai ce qu’il vous faut. Je n’ai pas encore terminé de déballer le stock reçu hier, mais je dois avoir cela juste ici.


	Le jeune homme se pencha sous son comptoir pour en sortir un carton qui avait l’air assez lourd.


	Il prit un cutter pour couper la bande adhésive et l’ouvrit – en forçant un peu car, dans sa précipitation pour faire plaisir au chaland, il avait oublié de couper un côté du carton.
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