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En guise de conclusion 

Une pédagogie de la sagesse est-elle possible ? 





LES CEMÉA

 

 

 

 

Ceux qui allaient fonder, en 1947, l’association des Centres d’Entraînement aux Méthodes d’Éducation Active (CEMÉA), mouvement d’éducation nouvelle, ont créé le premier stage de formation en avril 1937. Après l’instauration des congés payés pour leurs parents, ils voulaient que les enfants partent en centres de vacances, dans de bonnes conditions. D’emblée, les Ceméa avaient pour projet de travailler à changer l’école avec ses acteurs par la sensibilisation des instituteurs et professeurs à des méthodes sollicitant l’activité et favorisant l’expérience de l’enfant par des médiations très pensées afin qu’elles permettent la réussite. Association complémentaire de l’école publique, elle s’inscrit dans le cadre du service public d’éducation.

 

À travers leur secteur École, les CEMÉA ont choisi l’éducation pour agir. On retrouve dans leur projet associatif cinq grands objectifs :

 

• Construire l’éducation nouvelle au XXIe siècle.

• Faire vivre l’éducation formelle et non formelle notamment dans les dispositifs d’accompagnement éducatif. Développer les pratiques culturelles et la lutte contre toutes les exclusions.

• Agir dans les institutions pour la jeunesse et l’éducation populaire.

• S’engager pour le développement durable et pour les solidarités nouvelles, entre les générations, en Europe et dans le monde.

• Consolider les centres de vacances et de loisirs et se mobiliser pour le droit aux vacances pour tous.

 

Cette expérience sociale et collective, les CEMÉA, mouvement d’éducation nouvelle, association d’éducation populaire et organisme de formation professionnelle, en sont porteurs depuis 70 ans. Ils viennent de le réaffirmer dans leur « Projet pour l’école », édité fin 2012.

Force de propositions pour la mise en œuvre des Écoles Supérieures des Professionnels de l’Éducation (ESPE), ils invitent à mobiliser l’ensemble des personnels éducatifs en prônant entre autres, des temps de formations interprofessionnelles et des lieux de stage permettant de découvrir d’autres pratiques professionnelles.

Cette mise en synergie dès la formation initiale permettrait de générer plus de cohérence éducative, condition indispensable pour la réussite éducative de tous les enfants. C’est dans cette même logique qu’ils ont soutenu la mise en place de Projets Éducatifs de Territoires (PedT), véritables leviers pour mobiliser de façon dynamique l’ensemble des acteurs de l’éducation.

Parce que l’éducation est globale et qu’elle est de tout instant…



PÉDAGOGUES DU MONDE ENTIER

 

 

Une collection dirigée par Jean Houssaye

 

 

La pédagogie, trop souvent considérée comme une disci­pline visant l’application de fins éducatives appropriées, recouvre un champ d’action qui s’étend bien au-delà de l’enceinte du collège ou du lycée. Par ses pratiques, elle nous informe sur la manière dont une société se définit et envisage son avenir économique, social et politique.

 

En réunissant, auprès de textes classiques dont les enjeux demandent de nouveaux éclaircissements, des ouvrages fondamentaux issus d’horizons culturels moins familiers, cette collection, également conçue pour présenter les derniers travaux accomplis dans les sciences de l’éducation, offre à ses lecteurs la possibilité de mener une réflexion ouverte et circonstanciée.

 

« Pédagogues du monde entier » s’adresse donc à un large public de parents, enseignants et étudiants désireux de pénétrer ce mouvement d’ensemble de la pensée et de la pratique éducatives, qui façonne les sociétés et appelle les hommes et les femmes de demain.
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Présentation

Les doctrines pédagogiques de l’Europe et du monde occidental sont désormais bien connues, tant par la large diffusion des œuvres des « grands pédagogues » que par les nombreux ouvrages d’histoire de la pensée pédagogique et de vulgarisation qui ont été publiés depuis maintenant plus d’un siècle. Or, nous constatons qu’il n’en est pas de même en ce qui concerne les œuvres pédagogiques originaires de l’Asie, lesquelles restent en grande partie ignorées par la plupart d’entre nous. C’est pourquoi il nous a paru opportun de confectionner cet ouvrage présentant quelques-unes des figures les plus emblématiques des deux grandes traditions asiatiques, la chinoise et l’indienne, dont les conceptions intéressent au plus haut point l’éducation. Notre propos n’est pas d’exposer dans le détail les doctrines des auteurs que nous avons retenus – Confucius, Mencius et Lao-Tseu pour les Chinois, Tagore, Aurobindo, Krishnamurti, Prajnânpad pour les Indiens –, mais, plus modestement, d’offrir un bref aperçu des conceptions éducatives et pédagogiques induites plus ou moins explicitement par leur philosophie et leur enseignement.

 

La première chose qui frappe l’esprit, lorsque l’on prend connaissance des grands textes de ces traditions, consiste dans leur caractère étrange, voire énigmatique, tant du point de vue de leur aspect formel que de celui du contenu de leurs idées. Avec eux, nous faisons vraiment l’expérience de l’étrangeté, ne serait-ce que parce que les finalités visées et les méthodes éducatives prônées, ainsi que la manière de poser et de résoudre les problèmes de l’éducation, diffèrent sensiblement de celles généralement connues appartenant à l’Occident. Pour autant, nous n’avons pas non plus affaire à une étrangeté qui serait tellement radicale qu’aucune compréhension et aucune communication seraient rendues possibles. Les Indiens ont su intégrer à leurs propres démarches spirituelles les conceptions pédagogiques européennes les plus novatrices, démarches elles-mêmes imprégnées des apports des multiples traditions de leur culture. Quant aux Chinois, si leur pensée nous paraît encore plus exotique, elle offre néanmoins l’avantage de mettre en question nos propres catégories et habitudes de penser. Nous sommes donc confrontés à l’« étrange étrangeté » de voix qui nous viennent d’un « ailleurs », mais qui nous « parlent » malgré les difficultés de compréhension et d’interprétation qu’elles posent – des voix qui, par conséquent, peuvent devenir un peu plus familières pour autant que nous leur prêtions un minimum d’attention.

 

Cependant, il importe d’avertir d’emblée le lecteur que le présent ouvrage ne se présente pas comme étant le fruit d’un travail de spécialiste, notre intention n’étant pas de concevoir un ouvrage scientifique ou d’érudition, mais, plus modestement, de porter à la connaissance des esprits intéressés par les idées pédagogiques un ensemble de textes issus des traditions en question et ayant trait à l’éducation. Nous espérons ainsi que ce livre sera l’occasion pour le lecteur de prendre du recul par rapport aux conceptions éducatives que nous connaissons déjà et qui nous sont familières ; qu’en outre il permettra peut-être de faire l’épreuve d’une sorte d’étrangeté, celle de paroles et de pratiques autres, et même – pourquoi pas ? – d’élargir notre champ de pensée, de telle sorte que nous nous regardions avec plus de lucidité et que nous nous interrogions au mieux sur nos propres présupposés relatifs à nos idées et à nos pratiques éducatives. Toutefois, le lecteur doit bien garder présent à l’esprit le fait que nous avons affaire ici à des visions des choses parfois déconcertantes par rapport à nos manières de penser habituelles, ceci face à un univers mental autre et pour qui les catégories sont différentes ou n’ont pas la même signification.

 

Nous sommes bien conscients que nous nous exposons ici à un exercice délicat, étant donné que, d’une part, les auteurs convoqués ont déjà été l’objet d’études spécialisées très poussées (le risque est toujours grand de les trahir) et que, d’autre part, ces mêmes auteurs ont tellement prêté le flanc à un ensemble d’interprétations plus ou moins fantaisistes (cf., par exemple, l’utilisation qui en est parfois faite au sein de l’idéologie du New Age, ainsi que dans les théories du développement personnel qui lui ont été associées) que nous craignons qu’y soient projetées a priori des représentations erronées. C’est pourquoi, afin de nous prémunir contre ces inconvénients, nous avons pris soin de nous appuyer, pour chacun de ces « sages pédagogues », sur les interprètes et les commentateurs les plus reconnus et les plus autorisés, sans toutefois prétendre à l’exhaustivité et sans verser dans l’érudition et la scientificité. Cet ouvrage doit donc être considéré comme étant le fruit d’un simple effort de vulgarisation sans céder pour autant à la facilité.

Nous avons par ailleurs été confrontés à d’autres diffi­cultés, en particulier celle qui a consisté à faire la part entre les sources explicites relatives à l’éducation et celles qui illustrent simplement l’enseignement de ces sages d’« ailleurs », antiques ou modernes. En effet, ces derniers n’ont pas toujours livré des textes consacrés à l’éducation en tant que telle. C’est même le cas de tous, si l’on excepte Tagore et Krishnamurti. C’est pourquoi il nous a fallu chercher dans les œuvres elles-mêmes les passages les plus évocateurs. Mais, dans bien des cas, la quête spirituelle ou philosophique et les références éducatives y sont étroitement entremêlées. Il faudra donc distinguer entre deux aspects dans les textes que nous avons retenus, ceux où il est question d’éducation du point de vue général (l’éducation de l’homme) et ceux qui concernent l’éducation prise dans un sens plus scolaire (l’éducation de l’enfant ou de l’élève), tout en sachant cependant que ces deux aspects peuvent se rejoindre et s’articuler l’un à l’autre.

Une autre difficulté, corrélative de la précédente, réside dans la signification à accorder à la terminologie employée dans ces textes, lesquels ne sont que des traductions, quand ce ne sont pas des traductions de traductions : par exemple, du chinois au français, du bengali ou de l’hindi à l’anglais et de l’anglais au français. Les termes de maître, de disciple et d’élève, comme celui d’enseignement, doivent notamment être rapportés à leur contexte précis. Comme nous le suggérions ci-dessus, nous sommes effectivement confrontés à deux registres différents, celui de la quête spirituelle et celui, plus particulier, de la scolarité. Ainsi, le terme d’enseignement prendra-t-il une double signification, selon que l’on a affaire à la relation de maître à disciple ou bien à celle de maître à élève ou à étudiant : il adoptera alors une signification soit spirituelle soit scolaire. Nous vérifions la même chose quant à celui de maître, qui désigne soit le maître spirituel (comme le guru de la tradition indienne) soit, plus simplement, le maître d’école ou encore le professeur. En ce sens, nous devons garder présente à l’esprit la distinction entre le « maître d’école » (celui qui sait : l’enseignant, le professeur) et le « maître spirituel » (celui qui, à l’image de Socrate, sait qu’il ne sait pas). En effet, contrairement au maître intellectuel, le maître spirituel n’est pas particulièrement attaché au savoir et à sa transmission, dans la mesure où la quête personnelle est primordiale. L’enseignement de ces « maîtres » excède donc le domaine de ce que l’on entend habituellement par le même mot. L’exigence d’éducation est portée bien au-delà de l’univers scolaire, pour autant que la (trans-)formation de l’individu importe plus que son instruction et sa culture. Remarquons cependant que nous retrouvons ici les principes des grandes traditions philosophiques et spirituelles qui ont fécondé les plus grandes pédagogies de l’histoire.

 

Cela étant dit, comme on le devinera aisément, il importe de souligner le fait qu’il n’y a pas de cloison étanche entre ces deux registres : les maîtres de sagesse ont parfois été eux-mêmes des enseignants, comme nous le voyons avec Tagore, Aurobindo et Krishnamurti qui ont été des fondateurs d’institutions scolaires. Nous pouvons donc considérer que ces « sages » ont été également de « grands pédagogues », dans la mesure où ils ont su faire de leurs fondations et de leurs réalisations pédagogiques des instruments destinés à concrétiser leurs conceptions éducatives, lesquelles sont étroitement ancrées dans leurs options spirituelles. Certains verront sans doute dans ces théories et ces initiatives les effets de projets et d’entreprises purement idéologiques au service de vues partisanes. Mais, à notre avis, ce serait là se livrer à une lecture quelque peu hâtive, car, ne l’oublions pas, tous les auteurs que nous avons retenus ont été au contraire particulièrement attentifs à éveiller les esprits loin de toute idéologie, notamment politique et religieuse, et ont défendu la valeur de ce que nous appelons en Occident l’« esprit critique ».

Ces considérations laissent donc entrevoir le fait que, à proprement parler, nous ne sommes pas cantonnés dans le seul univers de la pédagogie définie stricto sensu comme « théorie pratique » (dixit E. Durkheim), mais que les « pédagogues » dont il s’agit ici sont avant tout des « sages » et non pas uniquement des spécialistes des questions éducatives. Chez eux, spiritualité et éducation sont étroitement associées, les conceptions éducatives découlant directement des engagements philosophiques et spirituels1. Les conceptions de l’éducation et de la pédagogie de ces « Maîtres », parties intégrantes de leur « enseignement », devront donc être considérées comme étant consubstantielles à leur vie et à leur œuvre, même si elles ne sont abordées qu’indirectement et pas toujours de manière très explicite. C’est dire combien l’éducation occupe une place centrale au sein de ces différentes philosophies.

On pourra également débattre à propos de savoir si, avec ces « orientaux », on a réellement affaire à des pédagogues. Leurs pratiques appartiennent-elles au domaine de ce que nous entendons par « pédagogie » ? Si nous ne traitons pas ici la question de savoir ce qu’est la pédagogie – ce qui n’est pas l’objet de cet ouvrage –, notons qu’elle mérite au moins d’être évoquée dans la mesure où nous présentons des « pédagogues » appartenant à des traditions de pensée qui nous sont fort éloignées. En quoi ces sages sont-ils des pédagogues ? Osons une réponse rapide et commode : le mot « pédagogue » peut être pris dans le sens de « guide » ou de « passeur » (du grec paidagôgos, mot composé de paidos « enfant » et de agôgos « qui conduit »). Si nous conservons cette signification littérale, alors le terme de pédagogue que nous avons attribué à ces sages est tout à fait acceptable : en quelque sorte, ces « sages pédagogues » nous invitent tous au voyage de l’« apprendre »2.

 

Sans vouloir dégager une doctrine commune à tous ces auteurs, ce qui serait pour le moins hasardeux, il est frappant de constater que les sept auteurs que nous avons retenus présentent des traits communs bien que tout les sépare : leurs époques, leurs vies et leurs idées – ce qui, pour le coup, justifie a posteriori notre choix. Par exemple, ils défendent tous l’idée d’un enseignement personnalisé, pourrait-on dire3, dans la mesure où l’enjeu de l’éducation et de l’instruction est la transformation de l’individu, laquelle importe infiniment plus que l’adaptation sociale par exemple – sauf peut-être chez Confucius pour qui il faudrait nuancer ce point de vue, qui accorde une grande importance aux conventions sociales. La plupart du temps, l’enseignement s’adresse à une seule personne ou bien à un petit groupe de personnes. L’important est la relation établie entre le « maître » et le « disciple » : les réponses du maître aux questions du ou des disciples, ou bien encore à celles du public de fidèles, sont donc « personnalisées », pourvu qu’elles répondent adéquatement à sa ou à leur propre problématique.

Dans tous les cas, nous nous trouvons bien loin d’un contexte simplement scolaire, même si, dans les écoles et les centres de formation ayant vu le jour, une structure scolaire (avec programmes adaptés et enseignants formés) s’est avérée indispensable. On ne peut comprendre ce caractère personnel et personnalisé de l’enseignement que si, d’une part, l’on conserve à l’esprit le fait que nous sommes davantage confrontés à une relation de maître à disciple que de maître à élève, et que si, de l’autre, c’est la transformation individuelle qui importe. Il s’agit en effet d’apprendre à se gouverner  soi-même avant d’apprendre à gouverner les autres. D’où le grand intérêt manifesté par ces « sages pédagogues » pour l’éducation et la formation individuelles. Au bout du compte, ces enseignements ne sont compréhensibles que si l’on n’oublie pas que le maître est, en quelque sorte, l’incarnation de son propre enseignement. La présence du « Maître » est en elle-même un enseignement. Ce n’est donc pas la leçon qui permet de l’identifier (comme c’est le cas dans les établissements d’enseignement), mais c’est sa vie elle-même dans ce qu’elle a d’exemplaire.

 

Un autre trait commun peut être également trouvé dans le statut particulier accordé à la parole. Ces auteurs affichent tous une méfiance à l’égard du langage discursif, pour autant que ce dernier soit perçu comme un obstacle à la perception adéquate de la « réalité » et de la « vérité ». Ces sages se sont donc montrés plutôt avares de leurs paroles, et c’est pourquoi leur enseignement a pu être qualifié de « silencieux ». Non qu’ils se soient réfugiés dans un mutisme têtu, mais leur parole est davantage ancrée dans l’action ou dans la prise en compte de celle-ci que dans la volonté de démonstration. Pour eux, la vie importe plus que les discours sur elle. Leur enseignement possède ainsi une dimension pratique et pragmatique, c’est-à-dire fondée en priorité sur l’expérience des choses et non sur les théories portées sur ces mêmes choses. En ce sens, le recours à la parole doit être plutôt compris comme un pis-aller, l’idéal étant son abolition dans un silence éloquent. De là, par exemple, les scrupules affichés à ce sujet par Lao-Tseu ou bien encore par Krishnamurti. En général, le Maître parle peu et est volontiers silencieux. S’il parle, c’est de biais, comme s’il ne voulait pas rompre le silence plus riche en signification que tous les discours. Ce n’est donc pas le moindre paradoxe d’un enseignement qui se veut silencieux mais qui, nécessité oblige, recourt à la médiation du langage articulé. On pourrait dire que le Maître incarne une parole en acte, dans le sens où le primat est accordé à l’action et à l’expé­rience de vie sur la pensée purement discursive ou spéculative.

Mais nous sommes bien conscients du fait qu’il s’agit là d’un paradoxe pour un éducateur dont l’habitude est de privilégier, dans la pratique et la relation enseignantes, le discours argumenté de la rhétorique scolaire, démonstrative ou édifiante. Dans ce genre d’éducation, l’enseignant (le « maître »), même quand il s’adresse à des enfants, devra donc être libre de tout esprit scolaire et didactique. Ce n’est donc pas dans des traités et des systèmes que nous trouverons la philosophie de l’éducation de ces auteurs, mais celle-ci devra être cherchée dans la spontanéité des échanges et des réparties adressées aux différents interlocuteurs, dans les témoignages aussi, et, peut-être, dans l’exemplarité du modèle de vie adopté par ces « sages pédagogues ».

 

Il convient maintenant d’éclairer le lecteur quant au choix que nous avons opéré en ce qui concerne les auteurs. Mis à part le fait que les traditions chinoises et indiennes nous ont paru les plus représentatives de la culture asiatique – mais il est vrai que nous aurions pu y ajouter celle du Japon –, il s’agit de justifier le choix relatif aux auteurs retenus. En ce qui concerne la Chine, nous avons opté pour la tradition antique, étant donné qu’elle offre des pensées fondatrices qui sont en même temps d’une grande actualité. Confucius, Mencius et Lao-Tseu se sont donc imposés d’eux-mêmes, même si le choix n’a pas toujours été aussi évident que cela : pourquoi pas Tchouang-Tseu ou Xun Zi ? Quoi qu’il en soit, ces auteurs issus de la tradition nous sont encore très précieux, comme on s’en rendra compte en parcourant les extraits retenus ci-dessous. Quant aux auteurs indiens, nous avons au contraire opté pour la modernité, motivés par le fait qu’ils sont tous les quatre des grandes figures de la conscience moderne. En effet, étant tous imprégnés de la culture traditionnelle de l’Inde en même temps que très au fait de la culture européenne, ils incarnent, d’une certaine façon, une forme de conscience universelle. Tagore, Aurobindo, Krishnamurti et Prajnânpad se sont avérés, eux aussi, incontournables, cela en dépit également d’autres options possibles : pourquoi pas Gandhi ou Vivekananda ?

 

Quant à nos choix éditoriaux à proprement parler, comme nous l’avons dit précédemment, nous nous sommes appuyés autant que possible sur les travaux des commentateurs et biographes pour la confection de la présentation de chacun de ces auteurs. Pour ce qui est des textes, nous avons privilégié ceux qui étaient l’objet des traductions les plus courantes et les plus connues, même si, nous nous en doutons bien, elles ne sont pas toujours les plus récentes ou les plus adéquates. Ceci se vérifie surtout pour les auteurs chinois. Par conséquent, conformément à notre parti pris éditorial, nous avons fait le choix des éditions les plus communes, évitant ainsi l’attrait de l’originalité ou bien encore la délicate question des interprétations érudites.

Quant à la présentation des textes, nous avons pris le parti de suivre le même plan pour tous les chapitres, en l’occurrence une brève biographie suivie de la présentation des éléments essentiels de la philosophie et de la doctrine éducative de chaque auteur. Chaque chapitre est suivi d’une bibliographie récapitulant pour l’essentiel les sources que nous avons utilisées. Les textes eux-mêmes, ont été ordonnés selon des paragraphes dont les intitulés sont destinés à orienter le lecteur. Précisons également que nous avons cru bon, quand cela nous a paru opportun pour l’intelligibilité de notre propos, de noter les coïncidences, les similitudes, les convergences, mais aussi les divergences, les points de rupture, les abîmes aussi, qui n’ont pas manqué d’apparaître entre les conceptions dites « orientales » et « occidentales ».

 

Par ailleurs, puisque cet ouvrage concerne en premier lieu le domaine de l’éducation et des idées pédagogiques, nous soulignerons le fait que nous avons affaire ici à des pensées qui, si elles ne fournissent pas nécessairement des pistes et des solutions pédagogiques (quoique…), sont en elles-mêmes éducatives dans la mesure où elles stimulent notre réflexion sur les finalités et les valeurs de l’éducation. En ce sens, elles peuvent s’avérer également précieuses pour l’éducateur. Ces « sages pédagogues », appartenant à un passé proche ou lointain, ne sont donc pas dépassés pour autant. Au contraire, leur « étrange étrangeté » contribue à les rendre présents, voire « en avant », car leur « sagesse » est susceptible d’éclairer notre époque.

Pour terminer, nous ajouterons que la motivation principale ayant gouverné cet ouvrage réside dans l’espoir qu’il offrira quelque utilité pour nourrir la réflexion dans le domaine de l’éducation, ne serait-ce que pour y retrouver les questions fondamentales qui concernent l’homme et qui constituent notre patrimoine commun universel. « Un jour viendra, affirmait Tagore, où l’homme, cet insoumis, retracera sa marche de conquête de lui-même malgré toutes les barrières, et il retrouvera enfin son héritage humain égaré. »4





PREMIÈRE PARTIE

« Sages pédagogues » chinois

À PROPOS DE LA PENSÉE CHINOISE

Signalons tout d’abord que ce livre ne prétend pas à l’érudition et qu’il n’a pas non plus l’intention d’entraîner le lecteur vers des considérations particulièrement savantes à propos de la pensée chinoise. Toutefois, sans prétendre à l’exhaustivité, nous voudrions simplement rappeler quelques-unes de ses principales caractéristiques. Pour cela, nous nous sommes appuyés sur les travaux les plus accessibles de ses interprètes et de ses commentateurs les plus reconnus. Signalons également que nous n’avons pas cru opportun de consacrer un exposé à propos de la pensée chinoise en général, écartant ainsi la délicate question de son unité au-delà de la pluralité des doctrines. Sur ce sujet, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages maintenant classiques de M. Granet et d’A. Cheng. Nous ne sommes pas entrés non plus dans celle de savoir s’il faut parler de philosophie ou de sagesse à propos des pensées que nous évoquerons par la suite, laissant ce sujet aussi aux mains des spécialistes. C’est pourquoi, sacrifiant la rigueur à la commodité et sauf indications expresses, nous avons parfois utilisé les termes de pensée, de philosophie et de sagesse dans un sens équivalent. Par ailleurs, même si, comme le suggère L. Shuming (pp. 128 et 132), les pensées occidentales et chinoises restent relativement imperméables les unes par rapport aux autres, nous nous autoriserons cependant à l’occasion quelques éléments de comparaison entre les penseurs des deux traditions.

 

Pour nous, Occidentaux, l’ensemble de nos conceptions de l’éducation s’édifie sur le fond de la rationalité discursive, comme en témoigne l’existence perçue comme une évidence d’un discours à la fois philosophique et scientifique de l’éducation. Or, ce qui paraît comme un allant de soi, fruit d’une tradition séculaire, voire millénaire, ne l’est pas dès que l’on se transporte du côté de la culture chinoise. Dès lors, perdant nos repères habituels, nous nous trouvons littéralement déroutés, d’où la difficulté qu’il y a, pour un Occidental, à vouloir rendre compte d’une pensée qui ne se laisse pas enfermer dans les rets de la pensée rationnelle à laquelle il est accoutumé. Nous nous sommes donc pliés à l’usage commun qui veut que, pour rendre compte des caractéristiques de la pensée chinoise, nous avons adopté la terminologie négative à laquelle nous avons habituellement recours, par exemple, en parlant de « non-agir » ou de « non-enseignement », etc.

 

Par ailleurs, nous voudrions lever une ambiguïté concernant un préjugé commun de la doxa occidentale, celui selon lequel la pensée chinoise serait religieuse avant d’être philosophique. Or, selon L. Shuming, si « la Chine ne s’intéresse pas à la religion », en revanche « la métaphysique est omniprésente dans la culture chinoise » (p. 127). On aurait donc tort de considérer les trois grandes traditions constitutives de la pensée chinoise (Taoïsme, Confucianisme et Bouddhisme) comme de simples religions. Pour autant, cela ne veut pas dire que la culture chinoise soit étrangère au sentiment religieux, mais plutôt que « les Chinois prennent leur religion elle-même philosophiquement » (Yéou-Lan, p. 25), ou, pour le dire encore autrement avec le même auteur, que « les Chinois ne sont pas religieux, parce qu’ils sont philosophes » (ibid., p. 26). La philosophie chinoise est d’abord une pensée du mouvement et du changement (Shuming, pp. 129 et 132), et non essentiellement une pensée de l’être (Cheng, p. 38) : elle serait plus proche d’Héraclite que de Parménide. Pour elle, rien n’« est » absolument parlant. L’ontologie et la théologie ne sont pas au cœur de ses préoccupations. Cependant, comme dans toute métaphysique, nous avons néanmoins affaire à des catégories cardinales abstraites, comme celles de changement et de mouvement. Mais figurent également dans l’appareil conceptuel de la philosophie chinoise des notions et des images concrètes empruntées à l’expérience humaine la plus immédiate, comme celles de dragon caché ou de jument, ou bien encore à des notions paradoxales, comme celles de « non-agir » ou de « non-savoir » chez Lao-Tseu – ce qui ne manquera pas de surprendre le lecteur occidental. Nous sommes donc confrontés à des catégories spécifiques, souvent mouvantes, qu’il convient de ne pas confondre avec certains de nos concepts même s’ils paraissent proches, comme ceux d’action ou de connaissance. Comme le souligne L. Shuming, les questions posées et les méthodes de penser sont radicalement différentes (cf. pp. 129, 130 et 131).

Plus que le « pourquoi » des choses, la question du « vers quoi » est perçue comme étant plus essentielle. De là, sans doute, la coloration « pragmatique » de la culture chinoise, c’est-à-dire l’accent mis sur la réflexion à propos de la vie en tant que devenir et principe de l’action, notamment en ce qui concerne ses implications morales et sociales (son inscription dans la société). Cette orientation de la pensée peut expliquer le fait que la philosophie chinoise s’intéresse particulièrement aux idées cosmologiques. L’absence d’attirance pour l’ontologie et la théologie fait que le registre du surnaturel (le monde des Idées, la Cause première, démiurge ou Dieu créateur) est renvoyé à celui du naturel, c’est-à-dire aux forces agissant au plus profond de la nature (d’où la présence d’une théorie des éléments – comme on a pu d’ailleurs en voir éclore une chez les Présocratiques – qui agissent dans les « dix mille êtres » qui composent le réel (le « manifesté »). La pensée chinoise s’inscrit donc dans une philosophie de l’immanence où, paradoxalement, la transcendance est une dimension de l’immanence. Il faudrait donc voir dans la « métaphysique » chinoise non pas, comme nous y a accoutumé Aristote, un au-delà du monde naturel mais plutôt un accomplissement de ce dernier. Pour autant, si les références se rapportant aux réalités concrètes sont très présentes, il ne faudra pas non plus y voir le signe d’une pensée prosaïque, mais au contraire l’occasion de développer une pensée abstraite (cf. Shuming, p. 129).

De façon générale, même s’il y a des disparités importantes entre les différentes écoles de pensée (voir, par exemple, les conceptions qui opposent taoïstes et confucianistes à propos de l’étude : pour ces derniers, elle est la clé de l’« agir », alors que, pour les premiers, elle est obstacle au « non-agir » : cf. Yéou-Lan, p. 27), la pensée chinoise reste plus pragmatique et praxéologique que théorétique et spéculative (cf. ibid., pp. 23 sqq.). À la fois idéaliste et réaliste, la philosophie chinoise est avant tout « pratique », au sens moral et politique du terme (ibid., pp. 29 et 31). Cette caractéristique peut sans doute expliquer le fait que, comparativement avec la tradition occidentale, il y ait eu peu d’écoles, de débats et de polémiques dans la Chine classique (Shuming, p. 129). Mais, au regard des apports les plus récents (Cheng et Jullien), ce point de vue serait sans doute à nuancer. Quoi qu’il en soit, notons quand même l’existence de deux tendances philosophiques opposées scindant la pensée chinoise en deux sensibilités distinctes : celle des « lettrés » (positive et pratique) et celle des taoïstes (métaphysique et mystique). Il va de soi que ces deux écoles de pensée vont générer des conceptions éducatives fort différentes, c’est ce que nous vérifierons notamment avec Confucius et Lao-Tseu.

 

Par ailleurs, on s’accorde pour dire que la pensée chinoise est « a-logique », « non-dialectique » (cf. Cheng, pp. 32 et 34) – même s’il existe une école de philosophes « dialecticiens » (cf. Vandier-Nicolas, p. 333). Les spécialistes affirment que l’origine de cette particularité est à rechercher dans la structure non-analytique de la langue chinoise : celle-ci ne dissocie pas l’objet de ses qualités spécifiques, elle classe moins qu’elle ne décrit, trahissant par là un attachement à une « vision concrète » des choses où les images importent plus que les idées abstraites (cf. ibid., pp. 248-249 et 262). La langue chinoise se caractérise en effet par l’emploi abondant de termes concrets et, corrélativement, par la relative pauvreté des termes abstraits. La philosophie elle-même a beaucoup emprunté à la poésie, comme l’attestent les termes de Yin et de Yang, ainsi que celui de Tao (cf. ibid., pp. 249, 263 et 267).

Cette spécificité de la langue trahit la nature profondément symbolique de la pensée chinoise (cf. ibid., pp. 249, 251, 257, 260-261). La culture chinoise (surtout la langue et la musique) traduit une solidarité intime entre l’homme et la nature,  c’est-à-dire entre l’ordre naturel et l’ordre social, entre l’ordre humain (social et moral, éthique et politique) et l’ordre céleste : le roi, représentant de l’humanité entière, assure cette cohésion et ce lien entre Ciel et Terre par l’exemplarité de sa conduite morale, lien dont il est le garant symbolique (cf. ibid, pp. 251, 253-257, 259 et 262). Les Chinois comparent ce principe d’ordre et d’équilibre au moyeu de la roue, centre de cohésion du Tout (cf. ibid., p. 253 et 259).

 

Nous avons donc affaire à une pensée que l’on pourrait qualifier de non-conceptuelle, car ce sont davantage les questions du sens et de la vie plutôt que celles de la vérité et de la culture intellectuelle qui sont l’objet d’attention (cf. Cheng, pp. 32-36, 39-40). Le code intellectuel et idéologique est donc très différent de celui de la Grèce, les catégories de pensée ne sont pas les mêmes. Par exemple, ce n’est pas la recherche de la vérité qui motive la pensée, mais plutôt celle de la moralité entendue comme « régulation de la conduite » (Jullien, 1995, p. 228 ; cf. aussi p. 257) à l’aune de l’ordre du Monde (le « Ciel »). La voie spéculative et dialectique est donc barrée, voire découragée (cf. Jullien, ibid., p. 238) : le sage ou le maître ne cherche pas à induire ou à définir ou à argumenter (Jullien, ibid., pp. 234, 259-261, 268 et 275). Pour le dire autrement et selon les catégories de la philosophie occidentale, la pensée chinoise est plus une pensée intuitive que conceptuelle (cf. Shuming, pp. 133 et 135), d’où son « réalisme » (cf. Cheng, pp. 35-36). Le caractère non-analytique de la pensée chinoise s’explique encore par le fait qu’elle est une pensée de la relation et non pas des termes – lesquels sont « substantifiés » dans la métaphysique occidentale. La question « qu’est-ce que ? » ou celle du « qui suis-je ? » importe peu, et la pensée ne se structure pas selon des couples d’antinomies comme c’est le cas en Occident5. Non-duelle, la pensée chinoise est de nature ternaire, car elle s’attache à ce qui relie, ce qu’elle rend par l’image de la circulation du souffle reliant les termes entre eux (cf. Cheng, p. 41). En revanche, la pensée chinoise est surtout une pensée orientée vers l’action. Comme le souligne M. Granet (p. 277), c’est « la logique de l’efficacité » qui l’emporte sur celle de la pure dialectique. Mais la sagesse chinoise ne se satisfait pas d’une philosophie de l’action purement théorique. Si l’activité de la pensée l’intéresse, c’est dans la mesure où elle est orientée par et vers l’action : « Le discours des penseurs chinois […] est d’ordre instrumental en ce qu’il est toujours et d’abord directement branché sur l’action. » (Cheng, p. 37.) On le voit nettement dans le confucianisme et le taoïsme.

 

 

Enfin, nous voudrions évoquer très brièvement la question de l’éducation. Du point de vue des finalités, il s’agit avant tout d’apprendre à vivre (Cheng, pp. 34-35), le but ultime de la vie étant, pour l’individu, de devenir un sage à l’intérieur et un roi à l’extérieur (Yéou-Lan, p. 30). La visée pratique de l’enseignement importe plus que la transmission de connaissances académiques. De là, sans doute, le fait que l’éducation chinoise soit restée étrangère à l’idée d’école, entendue comme institution chargée de l’instruction et de la formation des esprits par des maîtres spécialisés, dans le cadre de programmes adaptés. Comme nous l’avons déjà signalé dans notre présentation, les termes de maître, d’élève, d’étude et d’enseignement, par exemple, prennent une signification autre que celle à laquelle nous sommes habitués.

Du point de vue de l’enseignement, l’expérience vécue est plus essentielle que le savoir à proprement parler. A. Cheng (p. 34) évoque à ce propos la « parole vivante » des maîtres, c’est-à-dire celle qui s’adresse à l’être tout entier et non à son seul intellect. De la même façon, F. Jullien souligne que, dans l’enseignement, « la parole doit demeurer vive ». La philosophie n’étant pas une affaire exclusive de connaissance et de contemplation (des idées, de la vérité), de theôria comme disaient les Grecs, mais plutôt une question d’expérience, l’essence de l’éducation ne consiste donc pas dans la transmission d’un ensemble de savoirs et de vertus censés former l’individu, mais dans l’apprentissage de la vie elle-même. Comme l’affirme F. Yeou-Lan (p. 31), « les philosophes chinois étaient tous des Socrates (sic) à des degrés divers. […] Savoir et vertu étaient inséparables ». La philosophie et son enseignement étaient donc une affaire d’expérience vécue ou, pour le dire autrement, « vivre en accord avec ses convictions philosophiques » (ibid.) formait l’idéal de la sagesse et de l’éducation. Nous touchons ici à la dimension universelle de la pensée chinoise.

C’est pourquoi nous pouvons qualifier la pédagogie chinoise de pédagogie de la relation : elle ne s’effectue pas par le biais de leçons argumentées, mais en une véritable conduite où, « incitative » et « allusive » (Jullien, 2009, p. 199), « la parole du maître n’intervient qu’à point » (Jullien, 1995, p. 233). L’enseignement des sages chinois ne s’inscrit donc pas dans une relation pédagogique de nature didactique, laquelle suppose l’existence a priori de savoirs et de vérités positionnés en surplomb et conditionnant la relation elle-même. Nous retrouvons par ce biais toujours la même inspiration qui gouverne la sagesse chinoise, celle par laquelle la conduite humaine doit être régulée (plus que réglée) en raison de la solidarité entre l’ordre humain et l’ordre cosmique, ordre qui, en retour, permet d’organiser l’expérience et d’orienter l’action.
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CONFUCIUS (551-479 av. J.-C.)

REPÈRES BIOGRAPHIQUES

Comme c’est le cas la plupart du temps, la figure des « grands hommes » qui ont marqué l’histoire de l’humanité est entourée d’une aura de mystère où le mythe tend à se confondre avec la réalité. Le personnage que nous connaissons sous le nom de Confucius, version latinisée par les missionnaires jésuites de K’ong-tseu6 (Maître K’ong), n’échappe pas à cette règle. Confucius serait né en 551 avant notre ère, à Zou dans le pays de Lu (aujourd’hui Qufu, dans la province de Shandong) – ce qui le rend contemporain du Bouddha et des Upanishads en Inde, des Prophètes bibliques Jérémie et Ézéchiel du bassin mésopotamien, de Zoroastre en Iran, de Pythagore et d’Héraclite en Grèce. De lointaine ascendance royale selon la légende, Confucius était issu d’un milieu de condition modeste, plus précisément, d’une famille de savants-fonctionnaires (Si dai Fu). Simple fonctionnaire lui-même, il se consacra pourtant à l’étude au point de maîtriser parfaitement toute la culture de son temps, notamment les « Six classiques »7, spécimens de la littérature chinoise la plus ancienne. Il acquit une telle notoriété dans la connaissance de ces textes canoniques qu’une tradition lui en attribue l’origine, ce qui, selon les commentateurs avertis, constitue une interprétation des plus fantaisistes, étant donné que ces textes existaient en vérité bien avant l’apparition de Confucius. Comme Socrate, il n’aurait jamais écrit ni eu l’intention d’écrire un quelconque ouvrage (Étiemble, 1986, p. 117), même si ce point de vue peut être nuancé (Granet, p. 388). Il est plus probable que le fameux texte des Entretiens (Lunyu) ne soit qu’une compilation effectuée par ses disciples après la mort du maître (cf. Cheng dans Confucius, 1981). Il faut dire que l’époque n’était pas encore celle de l’écriture personnelle, les écrits, de nature divinatoire, poétique, rituelle ou historique, ne présentant qu’un caractère officiel et sacré. Ce qui est cependant plus avéré – et c’est ce qui justifie en partie sa notoriété –, c’est que Confucius fut le conservateur le plus scrupuleux de la tradition véhiculée par les « Classiques ». Il aurait même amendé et compilé les « Six Classiques » dans le but de former les futurs fonctionnaires dans le strict respect de la tradition. Mais ici encore, l’incertitude règne : le seul document dont nous soyons à peu près sûrs qu’il ait été effectivement remanié par Confucius est celui des Annales, des Printemps et Automnes, texte canonique de l’histoire des dynasties d’antan (Granet, p. 387). Mais même ce point de vue est contesté par Étiemble (1986, p. 83)8.

Confucius exerça d’abord une activité politique et administrative comme fonctionnaire de Lu. Sa connaissance parfaite des rites l’aurait même projeté aux fonctions de ministre de la Justice (Cheng, p. 63). Mais, de plus en plus déçu par le gouvernement de son souverain, il renonça définitivement à la vie politique, et c’est au tournant de la cinquantaine qu’il aurait quitté son pays en quête de la Voie permettant de renouer avec le mandat céleste délaissé par les gouvernants. Il est important de préciser que Confucius vécut à la fin de l’époque dite des Printemps et Automnes, période de crise qui vit se transformer en profondeur la société chinoise, la faisant passer progressivement du régime féodal structuré sur le culte des ancêtres à un nouveau régime de seigneuries, davantage préoccupé par l’ambition politique et guerrière ainsi que par l’affairisme économique. Ne pouvant adhérer à une telle évolution, Confucius prit donc le parti de la restauration de la tradition perdue.

De retour au pays de Lu après un périple qui aurait duré une douzaine d’années, Confucius passa le reste de sa vie à enseigner jusqu’à sa mort (datée en – 479). Le cercle étroit des disciples qui l’avaient accompagné pendant ses pérégrinations s’était élargi au point que ceux-ci devinrent de plus en plus nombreux (la légende indique jusqu’à trois mille), parmi lesquels ont émergé quelques figures notables dont Mencius et Xun Zi. Il apparaît donc que là où il avait échoué politiquement dans sa tentative de réforme des institutions selon les préceptes canoniques, Confucius espérait maintenant réussir par le biais de la réforme morale. Fonder la politique sur la morale fut sa dernière ambition, celle par laquelle la postérité a pu le célébrer comme sage et comme éducateur.

Confucius est le personnage qui a marqué le plus l’histoire chinoise : son enseignement a été la référence dominante de la Chine pendant vingt-cinq siècles, jusqu’à la fin de l’Empire en 1911. Mais, contrairement à ce que l’on a cru pendant longtemps, il n’est l’auteur d’aucun système. Ce qu’on appelle le confucianisme est plutôt une construction a posteriori des interprètes occidentaux. Confucius se présentait d’ailleurs lui-même davantage comme un transmetteur qu’un créateur : « Je transmets l’enseignement des Anciens, sans rien créer de nouveau » (E., VII, 1)9, disait-il. Mais, dans la mesure où Confucius a permis de renouveler l’interprétation des textes anciens, nous pouvons sans doute affirmer avec F. Yéou-Lan (p. 59) qu’il fut « plus qu’un transmetteur » car « en transmettant, il créa quelque chose de nouveau ».

PHILOSOPHIE DE CONFUCIUS

Les étiquettes ne manquent pas pour qualifier Confucius : « philosophe », « sage », « prophète », « saint ». Pas plus que les rapprochements : les Occidentaux en ont fait un Socrate ou un Montaigne oriental (cf., entre autres, Étiemble, 1986, p. 91), quand ce n’est pas un Bouddha chinois10. Nous n’entrerons évidemment pas dans le débat pour déterminer laquelle de ces comparaisons lui convient le mieux. Quoi qu’il en soit, Confucius apparaît comme étant une figure paradoxale : d’un côté, il représente au plus haut point la tradition (Granet, p. 386), mais, de l’autre, il se révèle comme étant un parfait novateur. En effet, si Confucius est susceptible d’incarner la figure du « sage par excellence » (Jullien, 1995, p. 65), c’est manifestement parce que son œuvre constitue un véritable « phénomène culturel », et qu’avec lui « quelque chose de décisif » advient dans l’histoire de la Chine. L’originalité de Confucius consiste notamment à avoir opéré un véritable « saut qualitatif » dans le domaine de la spiritualité (Cheng, p. 62), initiant ainsi une révolution culturelle dont les effets ont pu concerner l’humanité entière. Cependant, nous retiendrons que Confucius a été avant tout un éducateur doublé d’un moraliste, pour autant que nous pouvons estimer avec Étiemble (1986, pp. 117 et 129) que c’est en tant qu’enseignant que ses réussites furent les meilleures, et que, comme ce fut également le cas de Socrate, la nature de son enseignement est restée essentiellement morale.

 

Il est toujours délicat de rendre compte un tant soit peu systématiquement de la pensée d’un personnage qui s’est voulu justement en dehors de tout esprit de système. Cependant, nous tenterons de dégager certaines lignes de forces les plus caractéristiques de l’œuvre de Confucius11.

L’humanisme : éthique et politique

En quel sens peut-on dire que la pensée de Confucius est un humanisme ? À la différence des Grecs, Confucius ne se pose pas la question de l’essence de l’homme, c’est-à-dire qu’il ne cherche pas à répondre à la question : « Qu’est-ce que l’homme ? », mais plutôt à celle de savoir comment devenir humain. C’est pourquoi l’humanisme de Confucius adopte fondamentalement une orientation pratique, ce qui, comme on le verra, n’est pas sans conséquence du point de vue éducatif. Comme le souligne M. Granet, Confucius enseignait « une morale agissante » (p. 391). L’idéal humaniste que le sage chinois propose, et qui est au fondement de sa morale comme de sa politique, est celui de l’« homme de bien » (jun-zi). Ce dernier12 est motivé par la poursuite du « Souverain Bien » (ren ou jen). Ce « maître mot de l’éthique confucéenne », selon le mot d’A. Cheng (in Confucius, 1981, p. 20), définit la vertu d’humanité par excellence, celle du bien fait à autrui. La meilleure idée que l’on puisse se faire du ren est en effet exprimée par cette formule : « Ce que tu ne voudrais pas que l’on te fasse, ne l’inflige pas aux autres. » (E., XV, 23). Nous pouvons également reconnaître dans ce propos l’expression de la fameuse Règle d’or de la loi mosaïque (Lin, pp. 29, 33 et 37 ; Granet, p. 395 ; Vandier-Nicolas, p. 279). Il est remarquable que ces deux traditions inaugurent, chacune de son côté, une morale de la relation, rompant ainsi avec des traditions bien établies. Selon Confucius, le jun-zi se situe d’emblée dans une relation éthique envers autrui : sa sagesse personnelle ne prend sens et valeur que dans la relation à autrui pour autant que c’est le bien de l’humanité qui est visé. Confucius introduit ainsi la dimension de l’« amour » dans l’univers de la morale, comme nous pouvons le constater par la réponse du Maître faite à la question du disciple : « Qu’est-ce que le ren ? », demande ce dernier. « C’est aimer les hommes », répond le premier (E., XII, 22). L’originalité de Confucius consiste en effet à avoir étendu le terme de ren, qui désignait à l’origine la haute tenue morale de l’homme de bien, à l’homme lui-même de telle sorte que, pour le sage chinois, comme le souligne A. Cheng, « être humain, c’est être d’emblée en relation avec autrui » (p. 73). Ce « pari sur l’homme » (ibid., p. 68) confère ainsi à l’enseignement confucéen une dimension universelle, ce qui, pour le coup, nous le rend tout à fait contemporain. C’est d’ailleurs ce sens de l’universel qui distingue l’« homme de bien » de l’« homme de peu » (xiaoren ou siao jen) : « L’homme de bien est impartial et vise à l’universel ; l’homme de peu, ignorant l’universel, s’enferme dans le sectaire. » (E., II, 14)13.

À l’arrière-plan de cette orientation éthique vers le Bien figure l’idée selon laquelle la perfection étant inhérente à la nature humaine, il appartient à chacun d’y aspirer et de la cultiver. L’homme est perfectible, par conséquent, le jun-zi ne fait qu’indiquer à la communauté des hommes la voie vers laquelle il faut tendre pour mener une vie vraiment humaine. À partir de Confucius, l’« homme de bien » ne qualifie donc plus seulement le membre d’une caste d’élites, mais désigne la figure de l’homme totalement accompli, celle que tout homme peut et doit devenir en tant que chacun est susceptible de se perfectionner. Avec Confucius, le terme de ren passera donc du registre simplement social dans lequel il était cantonné jusqu’alors à une signification délibérément morale. Ainsi, peut-on comprendre le ren comme étant « avant tout l’état d’esprit où l’homme est vraiment lui-même » (Lin, p. 35). Confucius cumule ainsi la double figure du sage et de l’éducateur, ce qui en fait un véritable Maître : celui qu’il convient d’imiter. À ce propos, Étiemble reconnaît en lui l’« équivalent chinois du kalos kagathos des Grecs » (2006, p. 411a), l’homme de la vertu d’excellence (arétè) réunissant en lui le Bien, le Beau et le Vrai en une unité harmonieuse. « Cultiver l’homme par l’homme » (Vandier-Nicolas, p. 280) : cette expression résume parfaitement le principe éducatif de l’humanisme confucéen. Nous remarquerons que bien avant l’Europe des xviie et xviiie siècles européens, Confucius émet l’idée extrêmement moderne selon laquelle les hommes ne diffèrent pas en nature, mais selon le degré de leur « culture », ce qui, par conséquent, confère à l’éducation une importance capitale. Si nous naissons vertueux, ce n’est que potentiellement : l’éducation doit alors parachever la vertu naturelle. Par conséquent, le Maître sera un éducateur avant tout. Tel est donc le sens de l’enseignement de celui qui, selon l’avis d’A. Cheng, a fait le pari sur l’homme.

 

Si nous entrons dans le détail des vertus éthiques, mis à part le ren qui est comme la vertu des vertus puisqu’elle les totalise toutes, on pourrait mentionner d’abord celle de justice (yi) (Yéou-Lan, pp. 60-61). Cette dernière peut se définir comme « impératif catégorique » et se formuler par le « tu dois ». L’« homme de bien » fait les choses « pour elles-mêmes », ce qui le distingue ici encore de l’« homme de peu » qui n’est motivé que par le « profit » et les avantages matériels (Granet, p. 393) : « L’homme de bien connaît le Juste, l’homme de peu ne connaît que le profit. » (E., IV, 16) ; ou bien encore : « L’homme de bien chérit la vertu, l’homme de peu les biens matériels. » (E., IV, 11). Le « profit » (li), sans valeur morale, apparaît donc comme l’exact opposé de la justice. Mais cette dernière, malgré son formalisme (puisqu’elle trouve son idée dans l’accomplissement du devoir par respect du devoir lui-même : nous ne pouvons pas ne pas penser ici à Kant, même si ce rapprochement peut paraître quelque peu excessif), possède néanmoins son pendant concret dans le ren – que F. Yéou-Lan traduit par « bonté humaine ».

Comme ces dernières, les autres vertus conjuguent les qualités individuelles et relationnelles. Ce sont elles qui permettent d’incarner concrètement le « sens de l’humain », le ren, tel que l’entend Confucius. Confiance (xin), réciprocité et bienveillance (shu), loyauté et fidélité (zhong), droiture (zheng) et piété filiale (xiao) en sont les principales, auxquelles il faudrait ajouter la bravoure et la rigueur, ainsi que l’amour de l’étude et du savoir (cf. E., XVII, 8). Ces vertus cardinales, à la base de l’enseignement du Maître, offrent la particularité de pouvoir être cultivées selon une pluralité de niveaux : individuel, familial, communautaire, national, et, ainsi, d’être étendues à l’humanité entière. Ici encore, nous pouvons souligner l’universalité de l’éthique confucéenne, laquelle fournit les éléments d’une morale personnelle et sociale (Lin, p. 17) fondatrice de son humanisme. Cette dernière repose en effet uniquement sur les qualités humaines telles qu’elles s’expriment dans l’existence concrète. Comme le remarquent Étiemble (2006, p. 412a) et Y. Lin (p. 19), elle n’est en aucun cas déduite d’une métaphysique ou d’une religion précises. Mais ce qui est également remarquable, c’est « l’imbrication de la morale dans la politique » (Vandermeersch, 1992, p. 4008), où cette dernière est seconde par rapport à la première (Étiemble, 1986, p. 130), comme le révèle la typologie des vertus dont la culture de chacune d’entre elles contribue certes à la perfection individuelle, mais assure également les conditions d’un bon gouvernement. Fonder la politique sur l’éthique, telle est donc l’une des originalités de la pensée de Confucius. La politique se situe en effet dans le prolongement de l’éthique, où cette dernière joue un rôle fondamental, comme le suggère ces propos : « Être bon fils [...], c’est déjà prendre part au gouvernement. » (E., II, 21)14. Chez Confucius, en effet, « mœurs, moralité et droit ne sont pas encore distincts » (Jaspers, p. 217). Cette continuité entre l’éthique et la politique se vérifie parfaitement lorsque, par exemple, il évoque la piété filiale, laquelle désigne tout autant le respect dû aux parents que celui concernant la hiérarchie sociale, comme l’illustre ce passage : « Ainsi, dans un pays où le souverain n’agit pas en souverain, le ministre en ministre, le père en père et le fils en fils, les greniers seraient pleins qu’on n’aurait pas l’assurance d’en jouir. » (E., XII, 11.) Il y a donc chez Confucius cette idée selon laquelle la justice dans l’État suppose l’existence de cette même vertu dans ceux qui le dirigent, comme elle doit également être présente dans le cœur des personnes. L’idéal moral de Confucius est tellement élevé qu’à la limite, la politique devrait se résorber dans l’éthique comme le montre encore ces propos : « Pour ce qui est d’instruire un procès, je ne suis ni meilleur ni pire qu’un autre. Mais l’idéal serait de faire qu’il n’y ait pas de procès du tout. » (E., XII, 13.) De ce point de vue la perfection morale des individus devrait, en effet, rendre superflue toute forme de législation et, plus largement, l’État et la politique.

Rites, musique et noms

Le respect des rites occupe une place très importante dans la doctrine de Confucius. Plus précisément, le « sens des rites » (li) – qu’il ne faut pas confondre avec un ritualisme borné qui se résumerait au respect mécanique d’un ensemble de rites plus ou moins arbitraires – constitue la parfaite illustration des liens qui unissent la morale et la politique. Le rite, tel que l’entend Confucius, est, en effet, destiné à régler la conduite individuelle dans le respect de l’ordre humain. Ici encore, Confucius innove : les rites, qui possédaient à l’origine une dimension sacrée et religieuse nous ouvrant sur la transcendance, se voient désormais associés à un cadre strictement humain. Selon lui, c’est l’attitude intérieure, manifestée par un comportement extérieur contrôlé, qui importe le plus. Savoir distinguer et se conformer à la spécificité de chaque relation humaine en fonction des rapports naturels qu’ils entretiennent (relations de parenté, d’âge, de sexe, de statut social, de rang au sien de l’État, etc.), est la meilleure manière de se comporter en jun-zi : traiter le fils en fils, le père en père, le prince en prince (cf. E., XII, 11). Il ne faut donc pas se méprendre sur le formalisme du ritualisme confucéen qui n’a rien à voir avec un simple conventionnalisme. Au contraire, nous avons affaire ici à une mise en forme pratique de la conduite morale dont les valeurs sont, en principe, intériorisées avec la plus grande sincérité. Nulle transcendance n’est donc à rechercher au fondement du li dans la mesure où il n’y a que l’immanence du ren.

Les rites expriment également ce qui unit l’humanité à la réalité cosmique. En effet, ces derniers ont été institués en correspondance avec l’agencement des éléments qui composent l’univers, le mouvement même de la vie (alternance des saisons, rythmes de la vie végétale et animale, etc.), modèles originaires de régulation dont les institutions humaines sont inspirées. Le ritualisme nous ouvre donc la voie d’un idéal cosmique où chaque être est à sa place, où l’ordre politique et social est fondé sur les vertus du ren. Ainsi, le mot li peut-il également signifier « savoir-vivre », au sens le plus noble de l’expression (Lin, p. 28). C’est d’ailleurs pourquoi, comme le souligne A. Cheng (p. 74), le geste éthique du jun-zi, forcément ritualisé, n’est pas sans qualité esthétique : il trouve sa raison d’être dans sa propre perfection où le Beau et le Bon finissent par se confondre.

Le ritualisme, dans sa double dimension éthique et esthétique, participe ainsi au « maintien de l’harmonie universelle » (Vandermeersch, 1984, p. 654). Avec la musique, il constitue donc le moyen de l’éducation. Plusieurs propos du chapitre III des Entretiens, intitulé « Rites et Musique », illustrent parfaitement le lien étroit qui unit profondément les dimensions de l’éthique, du droit et de la musique en une harmonie totale, comme le montre, par exemple, la répartie suivante : « Dépourvu de ren, comment un homme pourrait-il seulement sentir ce que sont les rites, ce qu’est la musique rituelle ? » (E., III, 3). Un peu plus loin (E., III, 16), il est affirmé que « ce qui importe, c’est la rectitude du geste », formule qui résume bien, à notre avis, la pensée « musicale » du maître chinois. On aura donc compris que, au bout du compte, « le ren et l’esprit rituel (li) sont indissociables » (Cheng, ibid.). Le comportement rituel permettra de distinguer ainsi l’humanité de la barbarie.

On se demandera cependant ce qui peut justifier l’immanentisme de l’humanisme confucéen. Le respect des rites, qui gouverne la vie éthique et politique, passe par ce qu’on nomme la « rectification des noms ». Qu’est-ce à dire ? À la source de cette théorie, il y a la volonté de corriger les abus de langage qui, déformant la réalité des relations humaines (oublier qu’un père est un père, un fils un fils, etc.), occultent les manquements à la justice et à la moralité. Il s’agit donc de « rendre aux mots leur sens exact » (Jaspers, p. 231), car la mauvaise dénomination trahit un jugement inadéquat. Or, un mauvais jugement sur les choses est facteur de disharmonie et de désordre. Mais l’expression signifie également que le langage possède la vertu d’accorder les noms et les choses qu’ils désignent. Ainsi, dans les relations sociales, nommer les choses adéquatement constitue la meilleure garantie de respecter l’ordre des réalités humaines, dans la mesure où chaque dénomination est susceptible d’exprimer l’essence de la chose à laquelle elle se rapporte. Dire « le souverain », par exemple, c’est nécessairement exprimer ce qu’il doit être idéalement, nous dit F. Yéou-Lan (p. 60). D’où cette réponse de Confucius à la question qui lui est posée du juste gouvernement : « Que le souverain agisse en souverain, le ministre en ministre, le père en père, le fils en fils. » (E., XII, 11.) L’attribut dont on est doté, exprimé par le nom qui lui convient, implique donc un ensemble de responsabilités auxquelles on ne peut échapper qu’au prix de l’injustice et de la discorde. Encore une fois, nous remarquons qu’il n’est nul besoin de faire appel à une transcendance pour légitimer la nécessité d’une régulation des rapports humains.

La « Voie » (Tao)

La « métaphysique » de Confucius se structure autour de trois notions principales : celles de Tian (le Ciel), de Ming (le « Destin » ou « décret du Ciel ») et de Tao (ou dao, la « Voie »). La signification de ces termes reste flottante et sujette à des interprétations différentes, mais, comme le souligne Étiemble (1986, p. 114), elle doit être détachée des interprétations religieuses qui lui ont été attribuées. Les notions de Tian et de Ming désigneraient ce qui relève tout autant de l’ensemble des inclinations liées à certains déterminismes orientant notre vie, que l’expression de notre capacité à gouverner notre vie, ou encore que le fait du hasard, c’est-à-dire ce que l’on ne saurait ni prévoir ni maîtriser. Étiemble suggère qu’il ne faudrait cependant pas voir ici l’équivalent d’une fatalité où tout serait écrit d’avance. Il faudrait peut-être reconnaître dans ces termes l’expression de la finitude humaine, à la croisée du déterminisme et de la liberté.

De la même façon, le terme de Tao est tout autant frappé d’incertitude. Selon les cas, on l’interprète comme « chemin », « voie », « méthode », « principe », « règle », « norme », « raison d’être ». Il semblerait que ce terme corresponde à l’idée d’un « ordre du monde » en éternel mouvement régissant toutes choses, monde auquel le sage décide de se conformer (Étiemble, ibid., pp. 115-116). Ce principe d’ordre qu’est le Tao peut donc se comprendre également comme un principe de solidarité unifiant l’homme et l’univers (Granet, 397). Du point de vue de l’action, la Voie est le « chemin » dans lequel s’engage le jun-zi. Indifférent aux signes extérieurs de réussite sociale, il la suit même au péril de sa vie : « Qui le matin entend parler de la Voie peut mourir content le soir même. » (E., IV, 8.) La Voie est d’abord celle de l’intériorisation et de la transmission des principes de la tradition, sans lesquelles la vie véritablement humaine serait impossible. Comme l’affirme K. Jaspers (p. 209), l’« idée fondamentale de Confucius » est de « sauver l’homme en restaurant l’Antiquité ». Mais elle n’est pas que cela : étant profondément ancrée dans l’action pratique, elle doit également intégrer la possibilité de l’innovation. « Le bon maître est celui qui, tout en répétant l’ancien, est capable d’y trouver du nouveau. » (E., II, 1.)15  Nulle contradiction ici : l’attention portée à la nouveauté est justifiée par la volonté de rester fidèle à l’expérience vécue, toujours singulière, et seule réalité sur laquelle nous ayons prise. Autrement dit, la Voie apparaît comme étant à l’opposé d’un enfermement dans la répétition d’une tradition figée réservée à quelques initiés. C’est ce que les Anciens avaient compris, d’où, selon Confucius, la nécessité de les étudier. La Voie reste donc accessible à quiconque veut bien se donner la peine de s’y engager, à condition de partir de l’étude des « Classiques ». Exempt de toute transcendance, le confucianisme s’enracine ainsi profondément dans la vie, ce qui le situe, de ce point de vue, aux antipodes du bouddhisme (Shuming, p. 137). De plus, comme le rappelle M. Granet, ce n’est pas vers une science abstraite que s’oriente la sagesse de Confucius, mais, plus simplement, cette dernière nous invite à un véritable art de vivre (p. 398).

CONFUCIUS ÉDUCATEUR

« Éducateur » (Vandier-Nicolas, p. 281 ; Cheng in Confucius, 1981, p. 13), « maître » (Yéou-Lan, pp. 57 et 67) et « patron des lettrés » (Jullien, 1995, p. 136), tels sont les principaux qualificatifs que la postérité a encore retenu du sage chinois. On a en effet souvent comparé Confucius à Socrate (Yéou-Lan, pp. 63 et 65 ; Jullien, 1995, pp. 253 et 256). Non seulement parce que, comme nous le savons, ils exercèrent tous deux une influence considérable sur le devenir de l’humanité tout en ne laissant aucun écrit (Vandier-Nicolas, p. 275), mais aussi parce que Confucius « fut le premier dans l’histoire de la Chine à enseigner en tant que particulier à un grand nombre d’élèves » (Yéou-Lan, p. 57). En effet, un peu à la façon de son homologue grec, il s’est senti porteur d’une charge supra humaine (ibid., p. 65) : Confucius était persuadé « d’avoir été investi par le Ciel de la mission de rétablir l’ordre social » (Vandermeersch, 1984).

Selon Confucius, le propre de l’éducation est de faire en sorte que les domaines de la vie politique, de la vie sociale et de la vie morale soient unifiés en l’homme. D’une manière générale, ses visées éducatives peuvent être ramenées à deux grandes orientations. D’abord, enseigner dans la perspective de renouer avec la tradition des Classiques ayant présidé à la fondation des institutions d’origine. Ensuite, contribuer à la réforme morale de l’humanité permettant de fonder une politique de justice stable et pérenne. Mais la grande originalité du maître chinois réside dans son style pédagogique dépouillé de toute grandiloquence et délibérément ancré dans l’expérience humaine la plus concrète. Cette dernière orientation confère ainsi une signification profondément humaine à ce que ses disciples ont appelé l’« étude », laquelle révèle avec force la foi en l’idéal moral de l’éducation. Cette posture pédagogique peut sans doute se justifier par le fait que, du point de vue philosophique, le confucianisme considère que rien n’étant absolument certain – tout étant en perpétuel devenir – on ne saurait porter un quelconque jugement définitif (Shuming, pp. 138 sqq.)16.

Primat de l’« étude » et de l’« apprendre »

Confucius est profondément convaincu que la nature humaine est perfectible : selon lui, l’homme se définit par sa capacité de s’améliorer indéfiniment17. Bien avant que l’on ne redécouvre cette vérité à l’aube de la modernité occidentale, Confucius est convaincu que les hommes diffèrent plus par leur éducation que par leurs dispositions naturelles (Granet, p. 392). Confucius rompt ainsi avec l’ancienne tradition aristocratique voulant que seuls les membres des castes supérieures soient concernés par l’éducation. Au contraire, loin que l’apprentissage reste le privilège d’une élite, il considère qu’il constitue en vérité l’affaire de tout homme entrant dans l’existence. Nous pouvons trouver la source de la pensée éducative de Confucius dans son propre itinéraire spirituel : « À quinze ans, je résolus d’apprendre. À trente ans, je m’affermis dans la Voie. À quarante ans, je n’éprouvais plus aucun doute. À cinquante ans, je connaissais les décrets du Ciel. À soixante ans, j’avais un discernement parfait. À soixante-dix ans, j’agissais en toute liberté, sans pour autant transgresser aucune règle. » (E., II, 4.)18 Ce que l’on a nommé aussi l’« apprendre » (xue), constitue, avec le ren et le li, l’un des trois « pôles » de l’enseignement de Confucius, lequel initie par là même un véritable « avènement philosophique » (A. Cheng, p. 64). Ce n’est donc pas un hasard si les disciples de Confucius introduisirent les Entretiens par un chapitre intitulé « De l’étude ». Confucius y déclare qu’elle est source de plaisir et de joie : « Étudier une règle de vie pour l’appliquer au bon moment, n’est-ce pas source de grand plaisir ? La partager avec un ami qui vient de loin, n’est-ce pas la plus grande joie ? » (E., I, 1.)

De manière générale, l’« étude » ne correspond pas à ce que nous entendons d’ordinaire par ce mot. Il ne s’agit pas d’intégrer un cursus scolaire en suivant des cours dispensés par des professeurs qualifiés. Le propos même de Confucius suggère que l’« apprendre » est celui de la Voie, celle de l’élévation spirituelle et morale, l’acquisition des connaissances restant secondaire (Yéou-Lan, p. 64). L’enseignement de Confucius ne peut donc être ramené à la transmission scolaire d’une doctrine (Cheng, p. 65). La fin de l’« apprendre » consiste en vérité à devenir un jun-zi, un « homme de bien » : discerner le bien du mal ; suivre la Voie (Tao) tracée par le Ciel en développant le raisonnement et la personnalité, en instruisant les disciples de leur mission et de leurs devoirs, en éveillant les esprits à la sagesse, et en leur faisant acquérir la connaissance de la véritable nature des choses (Vandier-Nicolas, p. 276). Car, comme l’aura également compris l’Occident depuis Socrate, la voie de la vertu n’est pas innée : l’homme a besoin d’un éducateur pour s’humaniser, d’un « conducteur » comme disait Montaigne, c’est-à-dire d’un pédagogue pour le guider. Comme le remarque K. Jaspers (p. 212), l’« apprendre » ne consiste pas simplement dans l’acquisition d’un savoir, mais réside dans un acte d’« appropriation ». Dans le premier cas, le savoir « acquis » reste extérieur au sujet, alors que dans le second cas, nous avons affaire à un processus de transformation intérieure. De ce point de vue, nous ne pouvons pas ne pas établir un parallèle avec Socrate qui conçoit également l’éducation (paideia) comme étant à la fois une intériorisation du savoir et comme une conversion de l’âme. Dans cet enseignement, c’est donc la « formation intérieure » (Jaspers, p. 214) plus que la culture intellectuelle qui importe, cette dernière (essentiellement la compréhension du sens des rites) ne prenant sa légitimité qu’en étant mise au service que de la première. Cependant, s’il est vrai que l’« étude » et l’« apprendre » sont perçus comme processus d’appropriation et d’intériorisation, il est possible de suggérer également, comme le fait Étiemble (1986, p. 120), que le savoir du sage est comme « un inaccessible sommet », dans la mesure où il est intransmissible tel quel, « clés en mains ». Comme nous le remarquerons chez les autres « sages-pédagogues » que nous avons convoqués, dans l’enseignement, c’est in fine au disciple de faire tout le travail. Ici encore, il n’est pas inopportun d’opérer un rapprochement avec la conception socratique du savoir, qui est affaire de « conversion » (épistrophorè) et d’« étonnement » (thaumazein) plus que de transmission. Mais en attendant, dans l’enseignement, le Maître incarne d’abord un modèle de vie que l’élève va s’efforcer d’imiter19. L’enseignement n’est pas plus théorique ou doctrinal que mécanique, mais s’opère dans la relation singulière qui s’instaure entre le Maître et l’élève. L’enseignement n’est donc pas détaché de la vie, mais au contraire en prise directe sur elle : ici, l’« apprendre » constitue une véritable expérience de vie méritant d’être poursuivie pour elle-même (« Savoir n’est rien ; savoir vivre, tout » : Étiemble, 1986, p. 121).
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