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			PRÉFACE

			« Celui qui n’a rien, on le lui prendra. »

			Matthieu, 25, 291

			« Pourquoi y a-t-il rien plutôt que quelque chose ? » C’est la question de Leibniz, exactement inversée. C’est aussi une manière radicale de congédier la métaphysique.

			Non plus l’être, mais le rien. Macedonio Fernández, écrivain argentin ami de Borges, avait déjà poussé très loin l’exploration du rien : « Tout sur – et y compris – le Rien, juste sur le Rien, mais pas tout entier – sur le Rien il y a plus : certains de ses interstices, qui sont nombreux2. » Jean Baudrillard en recule encore les limites, il sature les interstices. Il s’agit d’être conséquent. On s’est imaginé que le Bien résultait de l’élimination du Mal, l’Éternel du temporel ou le Tout du rien. Toujours cette tentation totalitaire d’unifier, de réduire la dualité, d’éliminer le Mal, d’exterminer le rien. On s’est débarrassé de l’ambiguïté du monde.

			Il faut apprendre à danser avec le rien, c’est le grand jeu et le grand style : « Il est aussi essentiel à la vie que l’air et le vent au vol de la colombe3. » La « colombe légère » de Kant qui s’imagine que son vol réussirait bien mieux si elle pouvait vaincre toute résistance.

			Nihilisme ? Non, le nihilisme est justement l’oubli du rien. C’est le système qui est nihiliste, par sa puissance à tout reverser dans l’indifférence. Le système est « véritablement négationniste », selon l’expression de Jean Baudrillard, puisqu’il est dénégation du rien, dénégation de toute illusion. Il reste le défi, celui de la pensée radicale qui parie sur l’illusion du monde, qui fait l’hypothèse qu’il y a peut-être rien plutôt que quelque chose et qui « traque ce rien qui court sous l’apparente continuité du sens ».

			Ce n’est pas une métaphysique contraire mais le contraire d’une métaphysique.

			François L’Yvonnet

			

			
				
					1.	Cité par Jean Baudrillard, Les Exilés du dialogue (avec Enrique Valiente Noailles), Paris, Galilée, 2005, p. 154.

				

				
					2.	Papiers de Nouveauvenu et continuation du Rien, Paris, José Corti, 1992, p. 157.
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			POURQUOI TOUT N’A-T-IL PAS DÉJÀ DISPARU ?

			Quand je parle du temps, c’est qu’il n’est pas encore

			Quand je parle d’un lieu, c’est qu’il a disparu

			Quand je parle d’un homme, c’est qu’il est déjà mort

			Quand je parle du temps, c’est qu’il n’est déjà plus

			Parlons donc du monde d’où l’homme a disparu.

			Il s’agit de disparition, et non pas d’épuisement, d’extinction ou d’extermination. L’épuisement des ressources, l’extinction des espèces, ce sont là des processus physiques ou des phénomènes naturels. 

			Et là est toute la différence, c’est que l’espèce humaine est sans doute la seule à avoir inventé un mode spécifique de disparition, qui n’a rien à voir avec la loi de la nature. Peut-être même un art de la disparition.

			Le Point d’Archimède

			Commençons par la disparition du réel. On a assez parlé du meurtre de la réalité à l’ère des médias, du virtuel et des réseaux – sans trop se demander quand le réel a commencé d’exister. Or si on regarde de près, on voit que le monde réel commence, à l’époque moderne, avec la décision de le transformer, et ceci à travers la science, la connaissance analytique du monde et la mise en œuvre technologique – c’est-à-dire, selon Hannah Arendt, avec l’invention d’un point d’Archimède hors du monde (à partir de l’invention du télescope par Galilée, et la découverte du calcul mathématique), par où le monde naturel est tenu définitivement à distance. C’est le moment où l’homme, tout en entreprenant de l’analyser et de le transformer, prend congé du monde, tout en lui donnant force de réalité. Donc on peut dire que, paradoxalement, le monde réel commence de disparaître dans le temps même où il commence d’exister.

			Par sa faculté exceptionnelle de connaissance, l’homme, en même temps qu’il donne sens, valeur et réalité au monde, amorce, parallèlement, un processus de dissolution (« analyser » signifie littéralement « dissoudre »).

			Mais il faut remonter sans doute plus loin encore : jusqu’au concept et au langage. En se représentant les choses, en les nommant, en les conceptualisant, l’homme les fait exister et en même temps les précipite vers leur perte, subtilement les détache de leur réalité brute. Ainsi la lutte de classes existe à partir du moment où Marx la nomme. Mais sans doute n’existe-t-elle, dans sa plus grande intensité, qu’avant d’être nommée. Après, elle ne fait que décroître. Le moment où une chose est nommée, où la représentation et le concept s’en emparent, est le moment où elle commence de perdre de son énergie – quitte à devenir une vérité ou à s’imposer comme idéologie. On peut en dire autant de l’Inconscient et de sa découverte par Freud. C’est quand une chose commence à disparaître que le concept apparaît.
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