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			A GAÉTAN RONDEAU


			Le monde au sein duquel nous nous sommes formés à la vie et à la pensée est un monde foudroyé. Nous vivons comme nous pouvons dans le désordre de ses ruines, ruines elles-mêmes inachevées, ruines qui menacent ruine, et qui nous entourent de circonstances pesantes et formidables, au milieu desquelles le visage pâlissant du passé nous apparaît plus doux et plus délicieux que si le cours indivisible des choses n’eût fait que nous ravir paisiblement quelques dizaines d’années.


			Paul Valéry


			[image: ]


			[image: ]


			CHAPITRE Ier : 
L’Appareillage


			I.


			M. de Castouillet reprit par deux fois d’un blanc-manger à la bonne femme aromatisé de lait d’amande. Il avait grand appétit et ne se privait point de saluer la table matin et soir. Quarante-six ans n’est pas un âge à dételer, même quand on a couru les Iles et que la bile vous encanaille le teint aux quatre saisons. De complexion puissante, la tournure un peu lourde mais non sans noblesse, Louis-Philippe de Castouillet tenait que le travail est la meilleure des médecines contre la graisse, la goutte et contre la médiocrité. Ayant acquis, dans la traite, une fortune imposante, il n’admettait pas que le mérite pût demeurer sans récompense.


			En face de lui, Mme de Castouillet picorait du bout des dents : elle redoutait l’embonpoint. C’était une Courbalon, de la grande famille des armateurs Courbalon et Noë-Pourceau. M. de Castouillet l’avait épousée pour sa beauté, en 1756, en même temps que la maison d’armement, qui était belle aussi. La mort de Thomas Courbalon, dit le Père Thomas, que l’ambition avait conduit à repousser maints partis pour son héritière, laissait soudain à merci l’affaire et la fille. Celle-ci gardait au visage un charme créole, les Courbalon ayant fait souche à Saint-Domingue avant de reprendre pied à Nantes. Elle avait sept années de plus que Louis-Philippe et enrageait contre l’âge. Vous ne l’auriez point fait souper sans avoir changé d’ajustement. Elle tirait ses mouches de Paris et les portait généralement à la passionnée, au coin de l’œil, qu’elle avait grand, langoureux et velouté.


			— Chrestien n’est pas encore rentré ce soir, dit M. de Castouillet en pesant sur les mots. En vérité je suis excédé !.. Il ne vous a pas fait de confidence, Fanny ?


			— Hé ! non, mon père ! Vous connaissez Chrestien : il est indépendant et fort secret. Au surplus ce n’est pas moi, sa sœur, qu’il mettrait dans le mystère de ses escapades !


			— Ta, ta, ta, je vous vois chuchoter dans les coins et rire avec des petits airs cafards... Eugénie, veuillez redemander des craquelins et la confiture de goyave, je vous prie, je n’ai pas eu le temps d’y prendre goût.


			Vis-à-vis Fanny, assise au bas de la table, le couvert du fils demeurait intact. Chrestien ne montrait nul empressement à dîner en famille, et l’on disait, en ville, qu’il prenait la vie par le bon bout. Plusieurs fois M. de Castouillet avait dû payer ses dettes, ce qu’il faisait en rechignant, non tant à cause de la dépense que heurté dans ses principes d’ordre et de dignité. Son faste n’allait point jusqu’aux dissipations de sa géniture. S’il menait grand train, il en calculait le débours et ne plaçait qu’au mieux de ses intérêts, de l’honneur et de la considération. En poursuivant l’embellissement de cet hôtel, dont le beau-père Courbalon avait jeté les fondations à l’éperon de File Feydeau, presque dans le lit de la Loire, M. de Castouillet augmentait publiquement son capital.


			De ses balcons, soutenus par des nègres sculptés dans la pierre des Grisons, il voyait le fleuve rouler ses eaux tumultueuses jusqu’aux plages de Trentemoult, entre des îles verdoyantes et ces quais de la Fosse, ombragés d’ormeaux, qui n’ont pas moins de six cents toises de la Bourse des Marchands aux chantiers de la Chézine. Le port tout entier tenait à ses pieds dans la courbe de la rive. Le trafic, les mouvements, les navigations se développaient sous ses yeux aux rythmes d’un ballet et comme une fête. Le jusant emportait l’espoir avec les barques aux voiles bouffies. Mais le flot, deux fois par jour, les ramenait alourdies jusqu’aux cales où il pouvait voir, en se penchant, les sueurs des épaules mercenaires ruisseler comme de l’or.


			Quand son père se leva de table, Fanny atteignit le cabaret de Bohême et servit, au salon, d’un vin d’Oporto dont les chaudes couleurs luttaient avec celles de l’acajou des lambris. M. de Castouillet s’approcha de la fenêtre, huma une prise, secoua son gilet à fleurs et laissa son regard se perdre dans le ciel rose. On était en juillet. Le soleil glissait derrière le coteau de Chantenay et la Loire tournait doucement au vert sous les mâtures immobiles. Au moment de saisir son verre, M. de Castouillet dit à sa femme :


			— Désirez-vous un peu de vin ?


			— Vous savez bien que je crains pour mon teint, répliqua-t-elle. Je ne tolère que le thé.


			— A la manière de messieurs les Anglais, fit-il avec une pointe d’ironie.


			— Vous devriez remercier les Anglais d’avoir introduit la simplicité dans nos modes. Pour un peu j’en viendrais aux fichus et à l’annabase, ces toiles rayées que vous vendez à vos nègres !


			— Hé ! mon Dieu, en seriez-vous moins jolie ? Le grand art, en fait de mode, est de s’ajuster selon son âge.


			— Le mien vous pèse, n’est-ce pas ?


			— Ai-je dit cela ?


			— Ah ! vieillir ! vieillir ! Vous ne savez donc pas ce qu’il en coûte pour me le reprocher !


			— Mais voyons, Eugénie...


			M. de Castouillet fit les grands bras, marcha, soupira, puis se versa une seconde rasade. Gêné par le col qui comprimait ses artères, il penchait la tête alternativement à droite et à gauche, secouant sur son habit la queue de sa perruque. L’ombre sourdait, aux angles, amollissait l’arête des meubles sur quoi le jour fané des hautes fenêtres se reflétait à traits menus. Mme de Castouillet s’appesantit dans sa bergère, non sans draper autour d’elle les soies mordorées de sa robe. Sa coiffure, à la Janot, d’une naïveté fort savante, laissait pendre deux boucles qui désignaient aux regards de superbes épaules, séduisantes pour tout autre qu’un mari qui ne savait plus les voir. Louis-Philippe redoutait une scène et pensait y mettre les pouces afin de sauvegarder sa digestion. Par bonheur on annonça Boicervoise.


			L’armateur estimait ce commis principal. Il n’avait pas son pareil pour flairer un bon capitaine, éplucher les comptes des subrécargues, assortir une pacotille. Peu ménager de son temps, il quittait le dernier les bureaux installés au premier étage, fermait la caisse et remettait la clé au patron. Boicervoise était sec, nerveux : du visage on ne voyait qu’un nez et des bésicles.


			— Monsieur, dit-il après avoir salué madame et mademoiselle, j’ai encore eu la visite de M. Chrestien ce soir.


			— Ah ! fit M. de Castouillet. Et il retourna vers la fenêtre, montrant, à contre-jour, son dos carré qui sembla se voûter.


			La pendule sonna neuf heures d’un timbre clair. On entendit rouler une voiture qui amenait des promeneurs sous les arbres de la Petite-Hollande, pointe avancée de l’île où les barques du nord déchargeaient les fromages et que la vue du port rendait charmante. Boicervoise se taisait, le nez plus long encore que d’habitude : il sentait le terrain glissant.


			— Fanny, dit enfin M. de Castouillet, demandez les flambeaux. Vous pouvez parler, Boicervoise.


			— Eh bien, monsieur, j’ai dû remettre encore cinq louis à M. Chrestien.


			— Cinq louis !


			— Oh ! il a signé, comme vous l’exigez, un reçu en bonne et due forme.


			— Vous entendez, Eugénie, cinq louis à Chrestien !


			— Qu’y puis-je ? Vous ne pensez pas empêcher votre fils de faire figure ?


			— D’accord, mais donnant, donnant. Je paie, qu’il travaille.


			— Eh ! monsieur, ne passe-t-il pas aux bureaux ?


			— Dites plutôt, madame, insinua Boicervoise, qu’il passe à la caisse.


			— Au fait, monsieur, répliqua vertement Mme de Castouillet, je vous prierais de me verser demain les deux cents livres du mois. Nous ne sommes pas au quinze, je sais, mais je paierai l’intérêt.


			— Un pour cent, Eugénie, j’y tiens beaucoup pour l’ordre. Je dois au quinze et non au premier. Économisez, que diable ! Même à vous je ne saurais passer l’escompte. Manquez-vous donc d’argent ?


			— Ah ! toujours demander et obtenir chiquet à chiquet ! Si vous saviez ce que ça me pèse !


			— Il ne s’agit pas de sentiment, Eugénie, il s’agit de comptes. Vous mêlez tout à tout propos ! Soyez sûr que Chrestien paiera, le jour venu, jusqu’au dernier liard. Relevez fidèlement, Boicervoise, et désormais plus un écu !


			— Entendu, monsieur, vous pouvez compter sur moi.


			Bien qu’il ne se départît jamais de sa froideur de garde-chiffres, on n’aurait pu jurer qu’il ne se mêlât point quelque malice aux protestations du commis, tant il est doux au cœur de l’homme d’humilier le maître. Il allait se retirer et s’inclinait déjà, quand Hector-Gratien de Castouillet fit son entrée. Capitaine au Royal Deux-Ponts et major du Château, il y commandait, sous le lieutenant-général comte de Goyon, deux compagnies d’invalides. Au contraire de son frère l’armateur, il avait conservé de la sveltesse et portait l’habit bleu avec beaucoup de distinction. Tout en raffinant sur les jabots, les manchettes et les bas de soie, il affectait le négligé américain, qui était de mise depuis la guerre de l’Indépendance. Il serra la main de Boicervoise et s’en fut en droiture baiser les doigts de sa belle-sœur.


			— Eh quoi ! lui dit-il en considérant son air contraint, sommes-nous condamnés, pauvres humains, à ne pas voir ce soir le sourire de la déesse ?


			— Que voulez-vous, soupira-t-elle, c’est encore Louis-Philippe qui raisonne !


			Alors il déclama, reculant d’un pas sur le tapis et accentuant les vers par son geste :


			Laissez la raison boudeuse,


			Seule à l’écart dans un coin,


			Ou, du moins, si la grondeuse


			Vous suit, que ce soit de loin.


			— Poète ! asséna l’armateur.


			— Négrier ! riposta le major.


			Et de rire, mais la joie de Louis-Philippe fit long feu, et tandis que Fanny se jetait gentiment au cou de son oncle, il reprit d’un ton grave :


			— Tu n’as pas vu Chrestien ?.. Non... Je sais que tu le ramasses, que vous courez la prétentaine ensemble, voilà pourquoi je te pose la question. Il devient, depuis quelques semaines, singulièrement dissipé. Peu de jour se passe sans qu’il emprunte à Boicervoise. Des ragots circulent qui commencent à m’échauffer les oreilles. Je ne suis point de tempérament à me laisser marcher sur le pied, on le sait du reste. Les Castouillet doivent être des exemples !


			— Et ta jeunesse, ô Louis-Philippe ?


			— Elle ne fut point si mal employée, puisque j’épousai Eugénie !


			— Eh bien, marie Chrestien.


			— L’affaire est d’importance, mais je n’ai pas sa pointure. J’y pense, je cherche. Aide-moi. Pour l’instant, je me suis résolu de l’envoyer aux îles.


			— Oh ! s’écria Mme de Castouillet en chavirant ses beaux yeux qu’elle savait troublants dans ces mouvements d’extase douloureuse, oh ! cet homme me fera mourir !


			— Ne l’en blâmez pas, fit Hector-Gratien, cette mort vous va à ravir, ma chère belle-sœur. Quant à Chrestien, permettez-moi de croire qu’il ne saurait que se réjouir du voyage.


			— Un beau voyage, en effet, et que j’eusse rêvé d’accomplir à vingt ans, reprit M. de Castouillet. Nous en reparlerons dès que nos amis seront arrivés.


			Puis, après un instant, il ajouta, le front baissé, en tapotant sa tabatière :


			— J’ai des projets, de grands projets....


			Fanny préparait la table de boston, jeu qui remplaçait le whist depuis l’insurrection américaine. Des servantes approchaient les fauteuils décorés des fables de La Fontaine au point d’Aubusson, mouchaient les bougies et rangeaient les flacons de vins de Madère et d’Alicante. Mme de Castouillet sortit elle-même un charmant service en porcelaine de Chine, violet et bleu turquoise, dont la théière représentait la pêche de la longévité, et plaça des confiseries dans un drageoir de santal.


			Le jeudi soir, quelques intimes venaient faire la partie chez l’armateur, après avoir humé le crépuscule sous les ormes des quais. Ils parurent tous à la fois : le chevalier de Plumangatte, Adrien Vanvoorn, Nicolas Lataille et Keravéon, raffineur de son état, mais qui arrondissait une fortune grassouillette en fournissant de vivres le camp formé sous les ordres de M. de Castrie, à Paramé, dans le but d’assaillir l’Angleterre. Le bonhomme Cousinet, sieur de la Muce et de la Chapelle-Coquerie, s’attardait dans l’antichambre à baver aux servantes : il aimait friper le jupon.


			Durant les révérences, M. de Castouillet consulta son frère sur une décoration de trumeaux qu’il projetait pour son cabinet de travail. S’il méprisait l’inclination philosophique et le prêchi, prêcha humanitaire dont Hector-Gratien se montrait coiffé, il lui accordait de l’entente aux ouvrages de l’esprit et aux arts. Le salon comportait, au-dessus des portes et des glaces, quatre peintures de Joseph Vernet : L’Embarquement, L’Orage, L’Ile heureuse et Le Retour, dont le style maritime plaisait à l’armateur. Toutefois il envisageait, pour sa bibliothèque, deux compositions d’un tour plus galant, scènes de comédies ou allégories friandes. Le major lui proposa quelques noms : Joseph-Marie Vien, directeur de l’Académie Royale de France à Rome ; Schall, un Strasbourgeois dont les tableaux de fête prenaient la mode, ou même Carie Vernet, bien jeune encore, mais qui avait l’inestimable avantage de travailler sous son illustre père.


			Ce dernier retint l’attention de M. de Castouillet. Dix ans plus tôt, il n’avait eu qu’à se louer des services de Joseph Vernet, lequel avait accepté en paiement, pour une de ses quatre peintures, un singe de l’Angola, ivrogne, paillard et rusé que l’armateur aurait envoyé depuis longtemps aux cinq cents diables s’il n’eût été chéri d’Eugénie. Le peintre jura de le nourrir exclusivement de fruits des îles et de casse-museau, serment qui fléchit le cœur de Mme de Castouillet. Elle abandonna l’animal. Il crevait, deux mois plus tard, d’une indigestion de couleurs.


			— Eh bien, dit le chevalier de Plumangatte tout en admirant l’éventail signé de Josse l’Aîné, rue Greneta, que la belle hôtesse maniait d’une main languide, eh bien, avez-vous réfléchi, mon cher Louis-Philippe ?


			— Réfléchi, oui, mon ami : ma décision est prise.


			— Alors nous faisons le tour du monde ?


			A ces mots, tous ces messieurs entourèrent Castouillet, à l’exception du bonhomme Cousinet qui s’établit auprès d’Eugénie et commença de filer le madrigal. Ce vieillard coquet en avait un plein sac dont il prenait plaisir à combler les belles personnes qui le payaient de retour par des sourires, des aveux, des frissons. Il disait de lui-même : « Il me faut du soleil pour luire, je ne suis plus qu’un vieux miroir ! » Et c’est aux dames qu’il demandait la lumière.


			Bientôt Hector-Gratien rejoignit sa belle-sœur, Fanny et le bonhomme. Il n’avait aucune inclination pour les aventures profitables. Tous quatre organisèrent une partie de jonchet, jeu sans gravité, Dieu merci, et qui permet de rire. Mme de Castouillet y montrait peu d’habileté mais des mains fines et des bras parfaitement blancs qui valaient toutes les adresses.


			Son mari discourait :


			— Je puis, aujourd’hui, me donner le luxe d’une tentative qui peut être glorieuse sinon d’un gros rapport. Je sais par les lettres d’un petit cousin de ma femme, un Courbalon marié aux îles, qu’il y aurait lieu d’établir avec Bourbon un commerce plus actif qui, si nous n’y prenons garde, tombera tout entier aux mains des Anglais. Les vanilles, les cafés deviennent très abondants à Saint-Denis. Voilà un débouché qui permettrait de délaisser, au moins momentanément, les Antilles d’où beaucoup de nos navires ne rapportent plus guère que des créances en échange de nos cargaisons. Enfin, j’avouerai que les terres de la mer de la Sonde et des Moluques me tentent. Les Hollandais en tirent, par les épices, des bénéfices considérables. Il faut y aller voir !


			Un silence accueillit ces paroles et chacun pensa que Louis-Philippe de Castouillet avait grand cœur. Au vrai il mourait d’envie d’accrocher sur son habit la croix de Saint-Louis et jugeait son entreprise de nature à l’obtenir d’un gouvernement de plus en plus faible et perdu de favoritisme. Si les royaumes ne tenaient à des rubans, qui sait si nous aurions des patries ?


			— Parfait, reprit enfin le chevalier, je vous suis. Mais avez-vous étudié le voyage, les frets, les escales ?


			— Rien de plus simple. Mon navire part de Paimbœuf avec une cargaison de traite, touche l’Afrique, prend des noirs et gagne Bourbon. J’échange mes nègres contre des cafés, puis je cingle sur Batavia. Après, eh bien, c’est l’aventure ! Mais la campagne est déjà payée, j’imagine.


			— Bien compris, proféra Adrien Vanvoorn, vous êtes un maître homme, Castouillet. Je ferai votre chargement, avec Lataille, n’est-ce pas, Nicolas ?


			Ils fabriquaient, le premier des eaux-de-vie, le second des chapeaux de paille que l’on troquait contre des esclaves sur les côtes du Sénégal et de Guinée. Au surplus, ils s’engagèrent tout de go à fournir les rôles de tabac, les cannettes d’étain, les armes, les rassades et toutes les toiles prisées des nègres, annabase, siamoise, gingas et platille. Pour son compte, Keravéon retint les épices que pourrait rapporter le vaisseau.


			— Hé ! ne vendons pas la peau de l’ours, fit en riant Louis-Philippe. Il y a le retour...


			— Par la même route ?


			— Pourquoi pas le détroit de Magellan ?


			— Bravo, mon cher ! Les marchands vous devront de s’inscrire au rang de M. de Bougainville et du célèbre capitaine Cook.


			— Vous savez qu’il doit être en voie de revenir des mers du Sud, si j’en crois la lettre adressée dernièrement par M. de Sartine à notre commissaire de la marine, M. de la Villehélio, prescrivant à tout navire de traiter en ami ses deux vaisseaux, La Découverte et La Résolution.


			— Avez-vous lu les relations de ses précédents voyages, intervint le major ? Elles sont du plus haut intérêt. J’incline à penser, toutefois, que nous n’apportons, à ces peuplades des îles fortunées, que nos vices, nos maladies et la contrainte.


			— Eh bien ! dit gaîment le chevalier de Plumangatte, va pour les vices, les maladies et la contrainte ! Je prends une part dans votre entreprise, Castouillet. Vous prévoyez un navire d’importance ?


			— Quatre cents tonneaux pour le moins.


			— Beau chargement, murmura Adrien Vanvoorn.


			On passa les vins. Ces messieurs avaient oublié le jeu, chacun supputait l’aventure. La guerre, que le roi menait contre l’Angleterre, pouvait susciter des traverses. La flotte franco-espagnole de l’amiral d’Orvillers et de don Gaston, mise en échec devant Plymouth, se rabattait sur les ports du royaume. Pourtant on sortait de Loire aisément, quitte à fuir devant une voile suspecte ou à changer de pavillon.


			— Et c’est dans cette galère que vous voulez pousser Chrestien ! émit doucement Mme de Castouillet. Ne vaudrait-il pas mieux, si vous décidez de l’envoyer sur mer, commencer par le voyage de Saint-Domingue sur un de vos navires, La Fontaine-d’Or ou Le Cheval-Volant, par exemple ?


			— Ah ! ah ! Chrestien est du voyage, s’exclama le chevalier de Plumangatte, l’heureux coquin ! Gardez vos pleurs, ma belle amie, gardez vos pleurs ! Je crois que nous tous, ici, même Cousinet, nous lui portons de l’envie et qu’il ne faudrait pas nous chauffer beaucoup pour que nous embarquions à son bord. Avez-vous un capitaine, Castouillet ?


			— Ma foi non. Il me faut un homme expérimenté, sûr et de bonne trempe.


			— J’ai votre affaire, ce Pimperneau qui commande mon Bien-Acquis. Il a fait corsaire sur le Crache-Feu, méchant futreau de vingt-deux tonneaux avec lequel il amarina des vaisseaux. Honnête par surcroît et entendu au commerce : c’est un matois.


			Mais le major, délaissant le jonchet pour feuilleter Le Frottoir du Permesse, almanach galant pour l’année 1779, que Fanny venait d’ouvrir, plaisanta sur le ton dolent :


			— Si chacun y met du sien avec tant de zèle, il n’y a plus qu’à plaindre les insulaires !


			Keravéon rit beaucoup et il avait le rire sonore. Dans ses traits mal équarris, ses yeux noirs, percés à la vrille, luisaient avec audace. Affligé de mains et de pieds énormes, d’une carrure de portefaix, il se dissimulait de son mieux sous les dentelles, les boucles, les breloques. Mme de Castouillet le caressait beaucoup depuis que sa fortune crevait les sacs, songeant que Fanny, bien qu’elle eût vingt ans de moins, porterait décemment le nom du raffineur. Elle s’enquit de ses goûts, et quand elle sut que le colosse aimait la romance, elle n’eut garde de manquer de faire chanter sa fille à chaque réunion.


			Mais ce soir était tout aux imaginations. On se sépara sans avoir ouvert l’épinette qu’Hector-Gratien touchait avec sentiment. Jusqu’au seuil, ces messieurs discutèrent, et quand Louis-Philippe s’accouda au balcon suspendu dans la nuit paresseuse, il entendit la voix pointue de Lataille monter du petit groupe qui s’éloignait vers le pont, disant :


			— Nous réussirons et c’est du cent pour cent pour le moins !


			Il respira l’hommage en même temps que la brise attendrie du port. Les flots de la Loire écumaient de chaque côté de l’île pour se réunir devant lui et s’étendre à la douce comme un ruban sous un nœud. L’eau emmêlait ses bourdons au bas des quais, et c’était comme le sourd galop d’une horde pressée de courir vers la mer avec ses rêves. M. de Castouillet ne distinguait ni les mâtures, ni les flancs cintrés des navires, mais les devinait et possédait leurs richesses. Son cœur battait d’un rythme tranquille ; sa poitrine aspirait le monde à souffles réguliers ; il serra le fer dans ses muscles durs. Alors il releva la tête et les étoiles lui parurent infiniment petites, lointaines, ridicules.


			Mais le bonheur ne saurait être complet sans contraste et il faut bénir la Providence qui pimente à propos la joie avec la peine. Comme il montait chez lui, l’armateur perçut un fredon au bas de l’escalier et tendit l’oreille. Son sang ne fit qu’un tour. S’il avait oublié Chrestien, le jeune homme n’avait garde d’en faire autant de la maison paternelle, doux privilège dont les enfants nous gâtent. Il rentrait, chantonnant d’un petit ton joyeux :


			Philis est petite, mignonne :


			C’est ce qui m’invite à l’aimer.


			Jamais une grande personne


			Ne saura si bien m’enflammer.


			Le bon goût, qu’il faut toujours croire,


			Me recommande chaque jour


			La grande mesure pour boire


			Et la petite pour l’amour.


			Le portier l’éclairait par derrière. A la dernière marche il se heurta soudain dans la personne de M. de Castouillet.


			— Tiens, dit-il, bonsoir, monsieur mon père !


			Et il lui tira son chapeau.


			M. de Castouillet ne répondit pas. En dépit de l’humeur, il conservait cette parfaite maîtrise de soi qui le rendait redoutable en affaire. Mais il se redressa de toute sa taille, posa lourdement sa main sur l’épaule de son fils et prononça de l’air le plus simple :


			— Je suis heureux de vous voir, Chrestien. Nous avons à causer.


			Après quoi il prit le flambeau des mains du domestique qu’il congédia et marcha vers son cabinet.


			Chrestien portait un habit ventre de puce, largement ouvert sur la culotte de peluche et le gilet chiné, le tout orné de boutons en bois de senteur qui ne mesuraient pas moins de deux pouces. Aussitôt entré dans le cabinet paternel, il jeta de côté son feutre à l’indépendant, se carra dans un fauteuil et se mit en devoir, à l’aide d’un miroir-bijou, de rectifier sa coiffure. La fraîcheur de son teint était remarquable en même temps que le mol éclat de ses beaux yeux qu’il tenait de sa mère. Sans doute, le sang créole avait-il arrondi en lui les traits carrés, un peu âpres des Castouillet, car son visage, contrastant avec celui du père, semblait en donner une réplique enjolivée, plus souple et comme féminine. L’armateur le contempla quelques instants. La flamme tremblante des bougies remuaient de lourdes ombres sur les tentures et des lueurs fugaces aux flancs de vases de la Compagnie qui surmontaient le bureau. Et soudain :


			— Vous avez encore emprunté ce soir à Boicervoise, Chrestien ?


			— Mon Dieu, une bagatelle ! Vous n’êtes point dans l’esprit, je pense, de laisser les demoiselles payer à souper à votre fils ?


			— Bah ! fit vivement M. de Castouillet, la jeunesse excuse bien des choses ! Et c’est pourquoi moi-même je suis enclin à l’indulgence. Mais vous conviendrez qu’il y a des limites. Vous êtes un avale-royaume et je ne suis point un roi. Votre oisiveté, vos dettes, vos frasques commencent à me donner sur les nerfs. Je travaille d’arrache-pied, moi, monsieur, vous n’avez pas l’air d’y prendre garde. Quant à mes justes remontrances, vous vous en souciez comme de ceci ! Je crache en l’air et ça me retombe sur le nez.


			— Est-ce donc un sermon ?


			— Comme il vous plaira de l’entendre.


			— Permettez-moi alors de m’installer.


			Et ce disant, le jeune homme se renversa, croisa ses jambes gainées de bas à côtes et joignit les mains. M. de Castouillet avança une chaise, s’assit à son tour. Nulle contraction du visage ne décelait le mouvement de sa bile, mais son œil était devenu dur. Il reprit :


			— Les sermons les meilleurs sont les plus courts. Le mien sera bref, et j’ajoute qu’il sera le dernier... J’ai donné des ordres pour qu’on ne vous avance plus un écu à nos caisses. A partir de demain, j’exige votre présence au bureau la journée entière, en échange de quoi je vous assure le traitement de Boicervoise, moins la part d’action, soit cent livres par mois. Enfin je vous invite à vous préparer à partir. J’ai l’intention d’armer un navire pour Bourbon et les mers du Sud : vous serez du voyage. Rappelez-vous que vous avez vingt-deux ans, monsieur...


			— Hélas ! soupira Chrestien.


			— Rappelez-vous que vous avez vingt-deux ans, continua l’armateur, ce n’est plus l’âge de badiner. Notre nom et l’honneur de la maison auraient dû suffire à vous gouverner, si vous étiez propre à sentir noblement. Je rougis de penser que mon sang est tombé à la compagnie des ivrognes, des gourgandines. Vous êtes un Castouillet, monsieur...


			— Marchand d’esclaves ! coupa Chrestien en voix de basse.


			— Et je m’en fais gloire ! Frondez, monsieur, frondez à l’exemple de votre oncle, assembleur de nuées que j’excuse et tout juste capable de rimer des billevesées. Nous sommes la richesse du royaume, les marchands d’esclaves, comme vous dites, et je tiens pour assuré qu’il n’est pas mauvais pour vous que votre père trafique du bois d’ébène !


			Il y eut un court silence, puis Chrestien redressa en souriant son joli visage.


			[image: ]


			Elle y vint pourtant...


			— Mon père, dit-il, vous allez apprendre sur-le-champ que je m’entends fort bien à être grave et que vous me jugez mal. Je pars, c’est convenu. Il me faut donc un porte-manteau, une pacotille. Combien me comptez-vous pour en faire l’achat ?


			— Allez, dit M. de Castouillet en se levant, que cela ne vous mette point en peine. Nous prendrons soin de vous vêtir.


			Chrestien se leva à son tour, alluma une bougie au flambeau, saisit son chapeau et sortit. En traversant le salon il entendit sonner une heure. Le plancher de chêne ciré, mal éclairé par flaques mouvantes, lui donna l’impression qu’il marchait sur l’eau d’un étang. Il se compara, non sans assurance, à Notre Seigneur Jésus et pensa : « Bon Dieu ! que ne puis-je faire des miracles ! » Il avait encore deux chevaux à payer outre son tailleur et la marchande de modes qui coiffait Catherine. Il tendit l’oreille du côté de la chambre de sa mère et se promit de lui conter sa disgrâce le lendemain. Mme de Castouillet engraissait un boursicaut à l’insu de son mari, en grapillant sur la maison, réserve destinée aux dépenses de coquetterie extraordinaires qu’elle appelait « une poire pour la soif ». Chrestien connaissait le magot, de même que les économies de sa sœur. Quant à Boicervoise, il jugea qu’on pourrait charger la belle Catherine de le tâter entre deux flacons de muscadet, le vieux commis ayant des faiblesses pour le sexe et pour la bouteille.


			Ces réflexions le menèrent à l’entrée de son appartement qui donnait sur la cour, à la croisée des couloirs, et il mettait déjà la main au loquet quand une forme se détacha soudain de l’ombre pour lui tomber dans les bras. A peine eut-il le temps de redresser sa bougie, en pestant contre le maladroit, qu’il entendit murmurer à son oreille d’une voix pâle :


			— Ah ! monsieur ! vous nous quittez ! vous nous quittez !


			— Eh quoi, Gilette, c’est toi ? dit-il en reconnaissant la chambrière. Est-ce donc une heure à courir les galants ?


			— Je n’en ai guère le cœur, allez, depuis que je sais que vous partez sur mer.


			— Tiens, c’est vrai, fit-il, mon père m’envoie à la découverte. Le capitaine Cook n’a qu’à bien se tenir !


			— Et moi, monsieur, et moi !


			Un tel cri le toucha. Il la repoussa doucement, contempla son frais visage, ses boucles blondes, ses yeux si doux tout gonflés d’eau. Elle se tenait devant lui, tremblante, le sein ému, les mains égarées, les lèvres troussées d’une petite moue comme une enfant chagrine, et son exquise jeunesse, encore parée de la douleur, exhalait des clartés chaudes dans la pénombre.


			— Sotte, dit-il, je t’apporterai un beau perroquet, comme celui de l’oncle Hector, qui chante La béquille du père Barnaba.


			Et la prenant par la main il la tira dans la chambre, posa le flambeau, la saisit aux épaules. Gilette mit un doigt sur sa bouche, sourit, et, le bras tendu, poussa le verrou.


			II.


			Un navire se trouvant en peine sur les chantiers de la Fosse, par la faillite de ses armateurs, M. de Castouillet en fit l’acquisition à menu prix. Heureux exemple de cette justice distributive qui récompense le mérite à bon escient ! Si ce vaisseau lui tombait au moment opportun, il faut reconnaître que M. de Castouillet, qui pouvait le payer sans gêne, eut l’adresse de l’accepter. La chance est le nom déguisé de l’envie, et quand le commun dit que l’eau va toujours à la rivière, il s’exprime comme une niguedouille. Où diable voudriez-vous qu’elle aille ?


			Contrat en poche et le navire examiné par ses soins, M. de Castouillet en prit possession. C’était une jolie coque, frais espalmée, de quatre cents tonneaux de jauge environ, construite à souhait pour remplir ses desseins : double bordé de chêne, membrure d’ormeau, sabords percés pour vingt-quatre pièces de canon. On la mit à l’eau le 30 août 1779, à la marée de cinq heures, cérémonie qui faillit manquer par le retard de la marraine. Mme de Castouillet n’apparut que peu d’instants avant que le jusant établi n’enlevât toute chance au lancement.


			Hector-Gratien avait tenu à ce que sa belle-sœur donnât son nom au navire, assurant ainsi à l’expédition, disait-il, la protection que le vieux Neptune ne saurait ménager à une mortelle remplie des séductions les plus rares. Son frère, flatté dans ses justes sentiments de propriété, accueillit avec délices la proposition et joignit ses instances à celles du major. L’intéressée ne balança que le temps nécessaire pour rehausser sa faveur. Les charpentiers clouèrent incontinent à l’étrave du vaisseau une planche où se lisait le nom de La Belle-Eugénie. Plumangatte, Lataille, Vanvoorn, Keravéon et jusqu’au bonhomme Cousinet, furent si satisfaits de cet heureux baptême qu’ils commandèrent, à frais commun, au sculpteur Malletouche, une figure de proue à la ressemblance de la marraine. Les invités l’admirèrent au lancement. Peinte en blanc et or, elle représentait une femme pleine de noblesse et chargée d’appâts : couronnée de plantes marines, elle tenait dans ses mains une conque d’où s’échappaient des fruits merveilleux.


			Mais, désireux de hâter l’armement, Louis-Philippe eut à subir de rudes assauts en ménage. Un mois à peine fut accordé à Mme de Castouillet pour se mettre en frais, délai qu’elle jugea véritablement dérisoire, jurant ses grands dieux qu’elle n’avait rien à se mettre, que Paris n’aurait pas le temps de la fournir, qu’on ne pouvait compter sur la ville et qu’elle ne voulait point paraître aux chantiers, pour qu’on la moquât, faite comme une marchande de chansons !


			Elle y vint pourtant, à la dernière extrémité, et comme les charpentiers, qui attendaient la masse au poing pour abattre les acores, désespéraient. Sa voiture la mena jusqu’à la tente déployée contre la canicule où le maître-constructeur la reçut au front des invités, parmi lesquels on distinguait la fleur de l’armement : MM. Drouin et Millet, M. de Menou, lieutenant du roi, M. de Sourdeval, commissaire des ports et arsenaux de la Marine au département de Nantes, et les juges-consuls. Chrestien, qui accompagnait sa mère, lui donna la main pour descendre. Elle portait un ajustement bleu, à la Jeanne d’Arc, orné d’un bouillon de soie rose à l’entour de la jupe, de la veste, du col et des manches en sabots. Une ceinture d’or, jetée en bandoulière, frisait sa belle poitrine décolletée jusqu’à la naissance des seins et embaumée à l’eau de musc. Depuis le matin ses femmes de chambre étaient sur les dents : elle avait rompu successivement plusieurs coiffures qui ne la rajeunissaient point assez à son gré.


			— Ah ! chère divine, commença Hector-Gratien, la beauté accomplira toujours des miracles ! Savez-vous que le fleuve lui-même retenait ses flots pour vous attendre ?


			Mais l’armateur, impatient, hâtait le baise-main.


			— Pressons, pressons, l’eau nous gourmande !


			Le curé marmonna sa patenôtre et la marraine s’avança à son tour sous la guibre de La Belle-Eugénie. A plus de quinze pieds de haut, la poulaine élevait sa grande figure dorée d’un mouvement si plein d’élan, si magnifique, que l’on s’attendait, d’un instant à l’autre, à la voir s’envoler dans un ciel conquis. L’atmosphère de la Loire, si douce à l’accoutumée, prenait ce velouté vespéral, cet ensoleillement saturé qui dilatent les sens et encalminent les cœurs. Un essaim de brises rentraient parfois dans la ramure des peupliers en soulevant les feuilles. Des ombres bleues coulaient lentement sur le sable rouge où le fleuve mouvait sa lisière comme une anguille transparente. A cause de l’odeur accablante des Lois, des goudrons, des résines, on enviait les hommes troussés qui marchaient dans l’eau pour achever de suifer le ber. Le vaisseau brillait de la quille à l’accastillage, décoré de verts rameaux, et rayonnait de force dans le cintre dur de ses larges flancs.


			D’une main qui ne tremblait pas, Mme de Castouillet brisa sur l’étrave la bouteille rituelle et aussitôt poussa un cri. Le vin de Champagne, pressé en tumulte, avait failli souiller ses petits souliers de satin azur. Elle recula, rieuse, maniérée, tandis que les dernières épontilles tombaient sous les coups des charpentiers. Fanny l’assistait en compagnie de Keravéon qu’elle avait tenu de placer près d’elle. Lorsque l’énorme carène s’ébranla, tous ces messieurs agitèrent leurs chapeaux. La Belle-Eugénie prit de la vitesse, le sol trembla légèrement, une pâle fumée monta des coittes que le frottement enflammait malgré l’arrosage, et la Loire violée refoula deux lames sourdes sur les pieds des assistants. Un instant plus tard, amorti sur son erre, le navire flottait, si haut, si rond, si léger dans le poudroiement de lumière qu’il semblait moins toucher l’eau que se balancer en plein ciel sous son pavillon alangui.


			Sur la cale vide, immense, M. de Castouillet s’avança seul et contempla son navire. Les pêcheurs de Trentemoult, de la Haute-Ile, de Chantenay se disputaient, à force d’avirons, les flocons de suif jaillis du remous. Le capitaine Pimperneau crut pouvoir s’avancer à son tour.


			— Jolie barque, monsieur, dit-il, et qui ne rechigne point à démarrer. La journée est de bon augure.


			— Vous l’entendez, madame, fit galamment l’armateur en se tournant vers sa femme, nous vous devons ce premier succès.


			Et il présenta son capitaine qui s’embrouilla dans un compliment d’où il parut ressortir que la belle Eugénie l’avait passionnément séduit, sans qu’on pût savoir s’il s’agissait de la femme ou du navire.


			Mais un mousse s’avançait, suivi de quatre matelots en grande tenue : il portait une gerbe de roses nouées d’un ruban jaune et bleu, les couleurs de l’armateur. Le maître-constructeur sortit un papier de sa poche et lut un léger discours qui sentait fort la joie de s’être débarrassé d’un laisser-pour-compte de quatre cents tonneaux. Mme de Castouillet reçut les roses des mains du mousse, adolescent blond et tendre comme ses fleurs. Elle était heureuse et le prouva en embrassant l’enfant d’un joli geste plein d’abandon.


			— Ah ! petit, que tu vas faire des jaloux ! s’exclama le chevalier de Plumangatte.


			Tout le parti féminin, qui enrageait de l’applaudissement des hommes, blâmait Eugénie en se pressant à la collation dressée sous la tente. A-t-on idée de se jeter ainsi au cou des garçons, comme s’il ne lui suffisait pas de faire la mijaurée et d’éclabousser avec ses toilettes à grand taritata ! Et l’on plaignait la pauvre Fanny d’être soumise aux caprices de sa coquette de mère.


			Pourtant la jeune fille n’avait point l’air dolent et s’en donnait à cœur joie avec une compagnie frivole qui avait imaginé de jouer la partie de campagne et de faire dînette en plein vent. On s’était campé sur des espars, les pieds dans le sable et parmi les copeaux, à l’ombre d’un vieux brick qui montrait les côtes. Des jeunes gens en chenille apportaient les pâtisseries, les confitures, les sorbets, et faisaient trotter ce gros colosse de Keravéon qui commençait de prendre goût aux dix-huit ans de Fanny. Tout le chantier n’était que rires, pavois, rubans sous un beau ciel plein d’illusions où fumaient lourdement les carènes chauffées par les calfats. Le marteau sur les coques avait une résonance singulière, ronde, aérienne, qui semblait rebondir sur le glacis du fleuve dont le jusant entraînait à la douce les maries-salopes chargées de vase.


			Le sieur Silhouette, savant homme, docteur en médecine, qui devait embarquer à bord de La Belle-Eugénie au titre de chirurgien, arriva sur le tard, flanqué du subrécargue Tripon, lequel suait à grosses gouttes dans un habit de bouracan bleu barbeau qu’il jugeait de cérémonie. Ces messieurs se réunirent au major, au capitaine Pimperneau, et descendirent la berge pour regarder le navire que des hommes mouillaient nord et sud à l’aide des ancres d’affourche.


			— Je regrette fort, dit Silhouette, de n’avoir point assisté à la mise à l’eau. Il y a beaucoup à déduire de la façon dont un vaisseau se comporte en touchant son élément et je me crois assez propre à lire dans les signes. Montrez-moi une femme grosse, par exemple, faites-la se lever, marcher à mes yeux, je vous dirai tout net si elle accouchera d’un garçon ou d’une fille.


			Mais le major se récria, levant la canne à la Voltaire qu’il prenait parfois pour assurer son ton :


			— Mon cher Silhouette, vous savez si je vous aime, si j’estime votre savoir ? Eh bien pour l’amour de moi, cessez de faire l’augure, tout en progrès que vous soyez sur les Romains puisque vous lisez l’avenir au ventre sans l’ouvrir !
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