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Préface d’Orlando de Rudder

Le travail de Christophe Colinet montre enfin la réalité : dans notre pays, comme dans beaucoup d’autres, il existe des territoires sous protectorats, des petites colonies dirigées par diverses mafias, toutes fascisantes, celles des dealers. L’impression coloniale est renforcée par la présence de nombreux Français nés en France ou dans quelques pays autrefois occupés par la France. D’aucuns les imaginent majoritairement étrangers, immigrés. Toujours est-il que ces enclaves autogérées par l’inculture, le marché noir, la violence et le sacrifice humain permettent un certain équilibre, interne et externe : bref, elles arrangent tout le monde. Tout le monde ? C’est-à-dire ce peuple qui, devenu public, aime à vivre en paix loin des tracas. Mais aussi pas mal d’administrateurs, de responsables, d’élus.

Sous-le-Bois, banlieues de Strasbourg, de Lyon, faubourg de Bourges-Chancellerie, Sevran, etc. ne gênent personne, sinon leurs habitants, et les malheureux enseignants, éducateurs, intervenants sociaux, écrivains en résidence, cinéastes, qui doivent y vivre, y travailler, s’y faire injurier, molester, menacer. Tant que la loi du marché, caricature du libéralisme extérieur, règne, ces enclaves vivent en dehors du monde, de la réalité, de la loi.

Parfois, à l’occasion d’excès, l’État est bien forcé d’intervenir. Alors, quelques batailles rangées entretiennent le climat d’insécurité, permettent aux municipalités de montrer qu’elles ont agi. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Bien sûr, à la suite de ces interventions, un certain nombre de voitures sont brûlées pour bien montrer aux autorités que les chefs de clans sont
rois et qu’un peu de répression, ça va, mais qu’il ne faudrait tout de même pas nuire au petit commerce, qui est le seul à assurer une circulation, une stabilité économique dans ces lieux. Le dealer, bien habillé, aux horaires fixes, à l’organisation efficace en est le modèle humain de la réussite. C’est lui le protecteur, le délégué, le préfet officieux. Il gouverne, il règne, il gère, à moins qu’un concurrent, plus fort que lui, ne le surpasse.

Ces réalités, je les connais bien. Pourquoi ? Parce que je suis écrivain et que, comme beaucoup d’artistes, cinéastes, plasticiens, poètes, j’ai vécu dans les banlieues afin d’organiser des ateliers avec les élèves en difficulté des collèges en difficulté des quartiers en difficulté. Pire, j’ai même vécu, il y a vingt ans, la tragédie de l’îlot Chalon, à Paris, qu’une municipalité a volontairement laissé pourrir, en y laissant fleurir le commerce de la drogue et tous les rackets imaginables afin de réaliser une grandiose opération immobilière.

Ensuite, j’ai vu, un peu partout en France, le résultat de cette politique avérée de protectorat de la délinquance quasiment instituée, comme l’ont vu beaucoup de mes collègues ayant, comme moi, eu le triste privilège d’être plongé dans la mascarade, d’y vivre de l’intérieur, tout en venant du monde réel, pas folichon, certes, mais plus rassérénant, et dans lequel les enfants ne sont pas sacrifiés à la dictature de la télévision.

C’est pourquoi je puis juger de la justesse, comme de la finesse d’analyse de Christophe Colinet. En effet, la situation des quartiers, mais aussi de certaines zones plus rurales, mais comparables, est entretenue.

C’est trop utile, les banlieues chaudes ! Cela rapporte des milliers de suffrages ! On ne va pas tuer la poule aux œufs d’or ! A moins, comme il est dit plus loin, que le gouvernement ne veuille pas aider un élu local d’opposition, préférant laisser la situation pourrir.

Pour compléter le constat de Christophe Colinet, il me faut parler des bases de notre société : l’école, l’établissement scolaire, l’enseignement. Leur dédain est certainement l’une des causes principales de la situation actuelle.

J’ai donc bourlingué un peu partout pour diriger mes ateliers d’écriture en compagnie, en collaboration avec tant et tant d’enseignants persévérants, tenaces, ayant parfois à lutter contre leurs
collègues et leurs hiérarchies, puisqu’ils refusaient la politique du « pas de vagues », du laisser-aller, de la veulerie. L’élément salvateur, le seul, c’est l’école, la culture. L’idéologie des gouverneurs de banlieues, des vice-rois de quartier, des préfets officieux suburbains est, comme celle du Front national, pétrie d’une haine tenace contre la culture. Tout dealer est un fasciste. Tout professeur est alors un militant, puisque méprisé. Militant, voire résistant.

Or, l’enseignement, la culture sont les seules possibilités d’avenir des jeunes gens d’aujourd’hui. Il n’y aura jamais plus d’emploi, d’ouvrage, de labeur, de métier, d’état, de situation pour ceux qui demeureront incultes malgré l’extraordinaire chance que leur donne l’école. C’est à dessein que je ne parle pas de travail : ça n’existe plus et c’est tant mieux.

En dehors même des occupations rémunérées, la culture, en général, est un facteur d’équilibre individuel. De plus, on ne peut être citoyen lorsqu’on ne sait pas lire à une vitesse supérieure à 9 000 mots à l’heure.

« Instruire le peuple, c’est l’améliorer, éclairer le peuple, c’est le moraliser, lettrer le peuple, c’est le civiliser », disait Victor Hugo. Y a-t-il encore une civilisation à Sous-le-Bois ?

L’industriel Carlo de Benedetti surenchérit aujourd’hui dans un récent numéro du mensuel Marianne. « Le savoir est d’ailleurs l’unique matière première qui compte vraiment aujourd’hui. » Le reste n’est pas littérature, puisque la littérature est indispensable, mais chaos. La République n’a plus besoin d’ignorants.

Aussi faut-il d’urgence revaloriser la culture, qui porte bien son nom, puisqu’on récolte toujours ce qu’on a semé. La culture, ce n’est pas un passe-temps, mais le fondement même de l’individu, celui qui est, qui existe, qui peut aimer au lieu de haïr, celui qui est aimable au lieu de se montrer agressif, et qui peut et doit devenir citoyen.

C’est donc à l’école que tout se joue. Elle n’a jamais été un reflet, un miroir de la société. Elle en est la base, la mère, la fondatrice. C’est une école défaillante qui a créé l’état actuel des choses. On reparle d’instruction civique. Fort bien : qu’elle ait, à chaque examen ou concours, un coefficient équivalent à celui des mathématiques ou du français.

Bien entendu, revaloriser la fonction enseignante est nécessaire,
mais aussi celle du personnel des écoles, collèges, etc. si souvent injurié, bafoué, agressé. Les gens qui servent le peuple doivent être respectés, au lieu de finir, déprimés dans les centres de soin de l’Education nationale.

A ce propos, quand publiera-t-on une enquête indépendante montrant le nombre d’enseignants, de membre du personnel qui finissent par lâcher prise, et qu’on doit hospitaliser, parfois longuement, pour dépression, ou après une tentative de suicide ? Je peux témoigner d’avoir vu le résultat de véritables persécutions de la part d’élèves et de l’aveuglement coupable provenant de principaux refusant de « faire des vagues ». La loi punit la non-assistance à personne en danger. Un principal qui laisse sombrer un jeune enseignant, ou qui lui confie la classe la plus « dure », est coupable lorsque l’usure s’ensuit et que la carrière du nouveau venu se termine auprès d’un robinet de gaz ouvert, ou dans le sang de veines tranchées. Je parle d’affaires existantes, de drames réels. Les journaux mentionnent ces faits, en petits caractères dans les pages intérieures, ou bien préfèrent garder le silence.

C’est aussi pourquoi l’école doit devenir un lieu sacré. Ceux qui y travaillent doivent devenir intouchables et, comme il existe un outrage à magistrat, la moindre insolence envers eux doit être lourdement punie, peut-être par des peines d’intérêt général. Le professeur, bon ou mauvais, demeure la seule planche de salut de plusieurs générations. Le bafouer, c’est nuire à ces générations. Le maltraiter, c’est maltraiter les enfants, les élèves dont il a la charge. Bien entendu, le professeur doit se montrer digne de ce statut : j’en ai aussi connu qui se comportaient de façon infâme, méprisante, ignoble.

La situation générale de l’école provoque d’étranges réactions dans le monde enseignant : dans le Schleswig-Hollstein, une indemnité fut proposée aux pédagogues qui veulent pratiquer un sport de combat afin de pouvoir se défendre lorsque les élèves deviennent brutaux. En Amérique étatsunienne, la sauvagerie des garçons, dans certains établissements, fait qu’on propose une suppression de la mixité pour que les filles puissent travailler en paix. A New York, on veut même rétablir le port de l’uniforme scolaire afin d’éviter le racket des blousons et la différenciation des statuts socio-économiques par le vêtement. Ce sont là quelques signes
dont il faut tenir compte.

Que faire à Sous-le-Bois ? Voici un projet.

On pourrait octroyer une indemnité spéciale, fort élevée, aux parents qui limitent sérieusement l’accès de leurs enfants à la télévision avec un vrai contrôle, cette mesure serait bénéfique.

Plus accessible : il faut que l’école soit un lieu de culture permanent, qu’il s’y passe des choses passionnantes en plus des cours, que la culture devienne permanente. L’école totalitaire de jadis a fait trop de mal pour qu’on n’y pense pas. Ses abus, par un habituel mouvement de balancier, ont apporté les effets négatifs de l’école d’aujourd’hui. Il devient nécessaire de trouver un équilibre.

Ainsi, devenant d’abord une espèce de Consulat du monde équilibré dans les territoires colonisés par le fascisme ordinaire, celui qui naît toujours de la misère, l’école peut enfin constituer un havre, un refuge pour ceux qui souffrent, pour ceux qu’on exploite, qu’on rackette, qu’on bat.

C’était d’ailleurs le but de l’enseignement : amoindrir les problèmes de milieu, créer un environnement propre à sélectionner les élites, quelles que soient leurs origines, permettre d’échapper aux déterminismes sociaux.

Et si l’école doit aussi s’ouvrir sur le monde, ce n’est pas sur celui de Sous-le-Bois, de Bourges-Chancellerie : la vraie vie est ailleurs et l’on doit tout mettre en œuvre pour sortir les jeunes gens des endroits pathogènes dans lesquels on les maintient afin d’éviter qu’ils puissent gêner le centre des villes. C’est une question de culture, c’est-à-dire de volonté, de santé, d’égalité, de République. C’est-à-dire d’amour.

 



O. de R.





Il y a une réalité de la France, 5,2 millions de personnes qui vivent de transferts sociaux, 3 millions de chômeurs. La balance ne penche pas de notre côté, mais de celui de cette France dont vous sous-estimez l’aspect mal en point.

Christian Bachmann 
Libération, 14 octobre 1997

 



 




Tout a lieu au sein des marchés florissants, l’essentiel étant qu’ils s’épanouissent sans cesse davantage. On nous expliquera combien leur prospérité est indispensable à l’emploi, au bien-être général. A moins qu’il ne soit jugé plus utile de ne rien nous expliquer.

Viviane Forrester 
L’Horreur économique






Avant-propos

Comme une photographie en noir et blanc, la vérité n’est ni blanche, ni noire, mais se compose d’une multitude de nuances de gris. De même, elle n’est pas absolue. Une photographie ne montrera jamais plus que ce qui s’est passé dans le champ de l’appareil, pendant les quelques centièmes de seconde d’ouverture du diaphragme. Cependant, une fois les nuances de gris fixées, figées sur le papier, il devient possible de s’y attarder pour mieux regarder de quoi était faite la réalité durant cet instant fugace. On peut, alors, découvrir ce que l’immédiateté de la perception ne permettait pas de voir. Il en va ainsi de L’Autodafé des quartiers.


Ce livre laissera probablement à ses lecteurs l’impression, l’image, d’une noirceur qui ne reflète pas « toute la vérité ». Mais le champ d’investigation de cet ouvrage, les violences urbaines, ne présente, à vrai dire, que peu de gris clairs. On aurait beaucoup de pages à écrire, beaucoup d’autres photos à prendre, sur ce que son territoire d’enquête, la Sambre, a de moins sombre, comme la conscience professionnelle, presque viscérale, de ses familles ouvrières, le courage de ses hommes ou encore leur capacité à se relever d’une crise plus douloureuse, car plus précoce. C’est peut-être là que se trouve, d’ailleurs, le plus profond paradoxe.

Cette irruption de violences urbaines en Sambre est survenue à un moment où des signes redonnaient aux Sambriens des raisons de croire qu’il était possible d’en finir avec plus de deux décennies de marasme. En 1997, tandis que Renault fermait son site belge de Vilvorde, à quelques dizaines de kilomètres de là, le groupe lançait, par sa filiale maubeugeoise, la fabrication de la Kangoo, dont le succès a permis à la Sambre de renouer avec une
vieille habitude, transformée en rêve par des années de récession : des créations d’emploi, certes à durée déterminée, mais qui ont ouvert à huit cents jeunes les portes de l’espoir. Dans une économie mondiale, la petite Sambre est bien fragile. Suppressions d’emplois à Vilvorde, créations d’emplois à Maubeuge et les indicateurs sociaux et économiques, si longtemps « dans le rouge », y laisseront entrevoir une embellie. C’est dire si le travail, cette denrée rare, peut infléchir les tendances. Mais pas toutes : tandis que la Sambre fabriquait des Kangoo, d’autres automobiles brûlaient, la nuit, dans les quartiers.

Les raisons d’espérer des uns ne sont pas venues à bout du désespoir des autres, dont les racines sont plus profondes. Peut-être même ont-elles contribué à creuser le fossé qui sépare les jeunes qui espèrent et ceux qui y ont renoncé. Tandis que les uns se sont hissés, grâce à ces emplois, vers l’idéal d’un monde meilleur, les autres ont continué de sombrer dans un quotidien fait de galère, d’incompréhension et d’oubli. Plus que jamais, les trafics de drogue — et la délinquance qu’ils induisent — ont prospéré, au point que cette économie parallèle ne pouvait souffrir la moindre contrariété. Les violences urbaines ont naturellement accompagné cet écart grandissant entre la société des exclus et celle des « inclus ». C’est cette histoire que L’Autodafé des quartiers raconte. Il ne s’agit pas de toute la vérité de la Sambre, mais de celle des violences urbaines et de la délinquance « ordinaire », de leurs conséquences et de leurs causes. Il s’agit d’une photographie en noir et blanc, composée d’une multitude de nuances de gris.

« Faut-il attendre que la Sambre brûle pour qu’on se rende compte qu’elle est inflammable ? » Telle était la question que je posais à la fin d’un des mes articles, en novembre 1995 1, à propos d’un débat sur la délinquance dans le bassin de la Sambre. Deux ans plus tard, Maubeuge entrait dans le palmarès des villes peu sûres et la Sambre prenait feu.

Le chemin de la pensée à parcourir pour en arriver à une telle interrogation avait été long. Entre cette terre où j’étais né, en 1966, celle que j’avais quittée en 1986 et celle que je retrouvais près de dix ans plus tard, une foule de repères avaient disparu. L’année de ma naissance, la Sambre comptait quelques centaines de chômeurs. Aujourd’hui, ils sont 15 000.


Cette « crise », dont je suis un des enfants, avait atteint sa maturité. La délinquance, aussi. Ce débat de novembre 1995 apparaissait comme le dernier sursaut de conscience d’une Sambre qui n’allait pas tarder à être dépassée par les événements.

Depuis ce mois de novembre 1995, chaque jour, je me suis répété cette question : « Faut-il attendre que la Sambre brûle pour qu’on se rende compte qu’elle est inflammable ? » Je perçois aujourd’hui, en relisant ces lignes, combien il est douloureux d’être « prophète en son pays », combien je souhaitais, en les écrivant, que l’histoire me donne tort.

Je suis né à Maubeuge le 21 février 1966. Mes parents étaient petits commerçants à Avesnes-sur-Helpe, à une vingtaine de kilomètres de Maubeuge, tout près du tribunal, où j’allais, enfant, avec mes camarades de classe, découvrir la Justice française, ses plaignants, ses prévenus. Comme beaucoup de jeunes de ma génération, j’ai très tôt éprouvé la furieuse nécessité de quitter ce sud du Nord défiguré, déchiré entre une agriculture chamboulée et des industries ravagées, où la jeunesse désespère encore plus aujourd’hui qu’hier. Un désespoir qui s’est, pour ma part, rapidement transformé en révolte. En marge du système scolaire, je décidai, après des années d’échec, de reconquérir un peu de dignité en retournant au lycée pour passer le bac, à Maubeuge. Et puis, j’ai « fait mon droit ». Mes parents n’avaient pas les moyens de me payer de longues années d’études. Dès vingt ans, le bac en poche, j’ai dû travailler. J’ai été pion, pendant six ans, d’abord dans les lycées professionnels les plus durs de l’académie de Lille. Une expérience qui m’a rapidement permis de mesurer l’état de la jeunesse « en difficulté ». Plus tard, pas vraiment fasciné par les carrières juridiques, j’ai préféré tenter ma chance à l’Ecole supérieure de journalisme de Lille, puis à La Voix du Nord. Ironie d’un parcours professionnel, mon patron m’envoya, fin 1994, exercer ma profession de journaliste dans « mon pays », à l’agence d’Avesnes, puis, début 1996, à celle de Maubeuge.

Début octobre 1997, au bout d’une semaine de violences urbaines à Maubeuge, un dimanche, premier jour d’une semaine de congé, j’eus l’envie de comprendre ce qui agitait cette Sambre où j’étais né. La sécurité des personnes n’était plus garantie. Je voulais savoir si elle le redeviendrait un jour. Je commençai alors la rédaction de cette enquête.


Cinq années de métier m’avaient enseigné que le journaliste devait observer les faits et oublier les opinions. C’est une bonne chose. Nous sommes tous suffisamment responsables pour nous forger un avis en observant le monde.

Poussé par cette montée de la délinquance, j’ai voulu en comprendre l’origine. Les causes étant multiples, il me fallait, pour être juste, aller au-delà des sentiers battus. Plutôt que d’interroger les interlocuteurs institutionnels, policiers, magistrats, travailleurs sociaux ou hommes politiques, j’ai préféré rencontrer les gens de la rue. Puisque les violences urbaines venaient des quartiers, il fallait y chercher la parole de ceux qui ne parlent pas, que l’on n’entend pas ou qu’on ne veut pas écouter. D’abord, les Français d’origine immigrée et leurs enfants, ces Beurs tellement montrés du doigt. Il fallait, aussi, toucher le fond, pousser cette immersion jusqu’à la lie des quartiers, approcher le monde des dealers et de leurs clients, de leurs victimes. Là n’était pas tout. Il me fallait, en plus, tenter de comprendre ces gamins que tout le monde incrimine, leurs mères, parfois si seules, et leurs pères, souvent trop loin. Et puis, ne pas oublier, dans ces quartiers, ceux que les jeunes appellent souvent les « fachos », ou les « racistes », et qui s’avouent, parfois sans honte, comme tels. Enfin, restaient les « vieux », les anciens, détenteurs de la mémoire des quartiers, le plus souvent rendus muets par la peur. Une fois les faits et les mots recueillis, il ne restait qu’à les coucher sur le papier en les juxtaposant de la façon la plus honnête possible. C’est alors, seulement, que je suis allé voir les institutionnels pour leur montrer cette photographie des violences urbaines. J’ai rassemblé sept personnalités locales — un sociologue, un travailleur social, un commissaire de police, un bailleur social, un procureur de la République et deux élus (l’un de droite et l’autre de gauche) — à qui j’ai demandé de réagir à L’Autodafé des quartiers. Je leur ai laissé la liberté d’écrire, car j’estime qu’il n’est possible d’approcher la vérité que par la confrontation des points de vue, l’instruction contradictoire, disent les magistrats.


NOTE


1

La Voix du Nord du 18 novembre 1995, édition d’Avesnes-Maubeuge.











I

LA SOCIÉTÉ SE DÉFAIT


La première des libertés

« Chaque jour, des limites sont franchies au-delà desquelles la société se défait », déclarait Jacques Chirac le soir du 31 décembre 1997. Pendant ce temps-là, à Strasbourg, une cinquantaine de voitures étaient incendiées à Hautepierre, au Neuhof et à Ligesheim. D’autres autos seront brûlées la première nuit de l’année 1998 en Essonne, en Seine-Saint-Denis et dans les Yvelines 1. Mais c’est autour de cette terrible nuit strasbourgeoise que se sont focalisés la presse, les politiques et l’opinion publique. Comme un catalyseur, cette Saint-Sylvestre de flammes a suscité une prise de conscience collective. Le 5 janvier, le journal Libération publiait un sondage réalisé par l’IFOP. Il montrait que le phénomène des violences urbaines inquiète huit Français sur dix.

« L’important, expliquait le 3 janvier Jean-Claude Kauff, conseiller municipal strasbourgeois, c’est de comprendre pourquoi les jeunes se mettent de façon systématique à brûler des voitures. » Les premières explications sont arrivées, avec leurs limites. Une révolte contre le manque de travail ? Une réponse à la venue des policiers ? L’immédiateté des analyses ne permet pas toujours de comprendre ce qui motive profondément les auteurs de violences urbaines. Mais comme l’impérieuse nécessité de réagir passe par la compréhension du phénomène, les politiques ont alors lancé des réunions de travail. Le président de la République, le premier, invitera une douzaine de maires de villes moyennes. « L’État doit jouer
son rôle, ajoutait Jacques Chirac dans ses vœux. Il doit s’efforcer de mieux comprendre. Il doit prévenir. Il doit aussi punir quand il le faut. J’appelle chacun à prendre ses responsabilités. Que les citoyens respectent leurs devoirs. Que les pouvoirs publics restaurent l’ordre et la sécurité qui est la première des libertés. »

Le ministre de l’Intérieur dut se sentir effarouché de voir le chef de l’Etat prendre à bras-le-corps la question de l’ordre public. Le 6 janvier, Jean-Pierre Chevènement lançait, à l’issue d’un entretien avec Lionel Jospin : « La prise de conscience de la difficulté de ces problèmes est nécessaire à tous les niveaux et je pense que c’est une responsabilité collective, c’est la responsabilité du Gouvernement, c’est évidemment celle du président de la République. » Et le ministre de l’Intérieur d’annoncer qu’il avait « l’intention de rencontrer les maires dans les vingt-six départements les plus sensibles ». Jean-Pierre Chevènement ne voulait toutefois pas laisser entendre que l’explosion de violences urbaines était une spécificité de la nouvelle majorité. Les Français ont été heureux d’entendre le ministre de l’Intérieur préciser que ce problème de l’insécurité et des violences urbaines connaissait « une explosion depuis quatre ans ».

A Strasbourg, police et justice s’efforceront d’approcher, non sans mal, la vérité. Dans Libération du 7 janvier, Olivier Dropet, procureur général de Colmar, explique : « Nous pensons qu’il existe des symptômes d’une organisation de ces mouvements. Nous pensons que cela n’est pas uniquement spontané. Les faits qui se sont déroulés ces dernières nuits à Strasbourg sont particulièrement graves et nous souhaitons aller plus loin dans la recherche des causes de ces violences. Il y a certes le chômage, la crise, le désœuvrement, le malaise des jeunes et sûrement le rôle de la presse. Mais si ce n’était que cela, la même chose se serait produite dans plusieurs villes de France… » Précisément, des voitures qui brûlent, la nuit, il n’y a pas qu’à Strasbourg que cela se passe.

Une étude réalisée par la section Villes et Banlieues des Renseignements généraux dénombre 15 791 incidents du type « violences urbaines » en 1997, contre 6 819 en 1995 et 3 466 en 1993. D’après ce rapport, Strasbourg, Mulhouse, Le Havre, Dreux, Corbeil-Essonnes et Toulouse ont connu, chacune, plus de 300 manifestations de violences urbaines. Dans le Nord, 1 002 incidents
de ce type ont été enregistrés. Lille, Roubaix et Maubeuge font partie des cités ayant subi de 100 à 300 incidents.

Le cas de Maubeuge, capitale de la Sambre, est riche d’enseignements. Son étude met en évidence, dans la typologie des quartiers sensibles, un profil caractéristique du quartier à risque. A Maubeuge, le cœur des violences urbaines, c’est Sous-le-Bois. Ce quartier de 8 000 habitants affiche un taux de chômage d’environ 30 % et touchant en majorité les moins de 25 ans. La politique de la ville — ou son absence — n’y a pas ralenti les concentrations ethnique et sociale de la population 2.

La Sambre, où près de 200 voitures ont brûlé en 1997, avait connu des nuits strasbourgeoises avant l’heure. Pendant près d’une dizaine de jours, fin septembre et début octobre 1997, une cinquantaine d’automobiles ont été incendiées, la nuit. Mais ces incidents n’ont pas subi le même traitement médiatique que ceux de Strasbourg. Les quartiers maubeugeois n’ont, à aucun moment, « fait le JT » des chaînes nationales.

Ce calme médiatique permettra aux policiers et aux journalistes de mener assez sereinement leurs investigations. Au fil de ces dernières, une explication se dessinera pour comprendre ces violences urbaines : parfois, les incendiaires sont aussi des dealers, et si la dégradation sociale et le désœuvrement peuvent expliquer le désespoir et la colère des jeunes, ils constituent surtout le terreau d’une économie parallèle, presque médiévale, de la drogue, où de nouveaux caïds marquent leur territoire avec des carcasses de voitures calcinées. Dans ces quartiers, les automobiles incendiées font alors figure d’autodafé d’une société qu’ils récusent, d’une Nation dont ils ont déjà fait le procès. Elles leurs permettent d’affirmer une souveraineté sur un territoire conquis 3.

« Ces flambées de voitures camouflent déjà un business, comme dans de nombreux quartiers », écrit Jean-Pierre Rosenczveig, président du tribunal pour enfants de Bobigny, à propos des flambées de voitures à Starsbourg 4. Il ajoute : « La spécialité locale serait le vol de voitures allemandes et leur dépeçage. On s’organise ensuite pour le faire disparaître et l’habitude de faire flamber des voitures entraîne d’autres gestes dont ont été victimes des résidents. Dans l’organisation de type mafieuse qui existe, les très jeunes tiennent un rôle au service des plus vieux. Ces
violences trahissent aussi la révolte de jeunes — majeurs ou mineurs — qui brûlent peut-être les symboles d’une intégration qui leur échappe. »

Certes, il est probablement faux d’inscrire au passif des dealers et autres nouveaux businessmen des économies parallèles toute l’addition des automobiles qui brûlent, mais il reste qu’ils ont montré à la jeunesse qui désespère dans ces quartiers où ils s’épanouissent une façon d’exprimer son mécontentement. Tant que les auteurs des violences urbaines sont les protagonistes d’un commerce illicite, les faits restent de l’ordre de la « simple » délinquance. Mais dès lors que d’autres jeunes y participent, le phénomène devient éminemment politique. Alors, le caillassage des bus et les mises à feu de voitures, de Lille à Marseille et de Brest à Strasbourg, deviennent des modes d’expression, certes illégaux et sauvages, mais comme souvent dans l’histoire des sociétés.

Entre l’insurrection et le scrutin démocratique, il y a tout un Etat de droit. Néanmoins parfois, le bulletin glissé dans l’urne porte, lui aussi, la violence et les germes du renoncement au processus démocratique. Vote protestataire pour les partis extrémistes et violences urbaines sont des phénomènes liés. Ce sont des processus qui se nourrissent et présentent au moins une similitude : initiés originellement par une « élite » — les dealers d’un côté, les militants de l’autre — pour conquérir le pouvoir, ils sont, quand un plus grand nombre y participe, un moyen d’exprimer un mécontentement, quelle qu’en soit la cause, qui légitime le pouvoir de l’« élite ». Cependant, dès lors que les inquisiteurs qui font le procès de la société ne sont plus seulement des délinquants, on peut parler d’autodafés des quartiers.




Des citoyens libres dans des villes sûres

Qu’est-ce qu’une ville peu sûre ? La question mérite d’être posée après que le rapport sur la sécurité fait par le député maire d’Epinay, Bruno Le Roux, remis au ministre de l’Intérieur, en a compté quarante-cinq en France 5. Dans cette liste, des noms de villes réputées pour leurs violences n’ont surpris personne. Mais certaines ont fait une apparition dans l’univers de l’insécurité,
comme Maubeuge, capitale de la Sambre. Surprise ? Pas sûr. Après les grandes banlieues parisiennes et lyonnaises, Maubeuge représente cette nouvelle vague de villes moyennes victimes de débordements de délinquance.

Pendant que le gouvernement travaillait sur la sécurité, début octobre 1997, la Sambre s’enflammait, offrant un beau cas d’école au ministre de l’Intérieur. Le nouveau gouvernement socialiste a mis les pieds dans le plat sécuritaire, avec un slogan : Des citoyens libres dans des villes sûres. Liberté et sécurité, des concepts renvoient la gauche française à un débat qui l’avait agitée quinze ans plus tôt. Au printemps 1982, la session parlementaire était animée par l’abrogation de la loi Sécurité et Liberté. L’augmentation de la délinquance, et notamment de celle des jeunes, était déjà au programme. François Mitterrand interviendra pour expliquer qu’aucune loi « ne remplacera la présence dans la rue de policiers en uniforme 6 ».

Quelques semaines plus tard, le président de la République annoncera le recrutement de 11 000 policiers et gendarmes. Quinze ans après, quelles sont les recettes du nouveau gouvernement de la gauche plurielle ? Le ministre de l’Education nationale, Claude Allègre, veut faire de l’éducation à la citoyenneté un enjeu scolaire et Jean-Pierre Chevènement, ministre de l’Intérieur, saupoudre dans les villes sensibles quelques milliers d’agents locaux de sécurité auprès de la police nationale. Ces mesures sont-elles suffisantes ? Mais surtout, sont-elles adéquates ?




Le cul du baudet

La Sambre n’est pas seulement en retard d’un développement économique. Elle est aussi en avance sur une gangrène qui guette la Nation : la force de la République qui s’amenuise, laissant le champ libre à de nouvelles formes de pouvoir.

Après les grandes banlieues, ce sont les villes moyennes de province qui, elles aussi, sont confrontées aux violences urbaines. Ce qui arrive à Maubeuge, aujourd’hui, menace d’autres communes françaises. La Sambre est certes le cul du baudet. En retard sur tout, au courant de rien, n’intéressant personne, comme
le dernier de la classe. Mais cette Sambre partage avec beaucoup d’autres régions une longueur d’avance, celle de la dégradation sociale, de l’effondrement des valeurs, de la raréfaction prononcée de l’emploi et de la richesse des exclusions. Des indicateurs dont la chute libre, renforcée par un libéralisme économique planétaire, n’est plus une spécificité locale, mais une cause nationale.

Ce phénomène, pour s’en rendre compte, pour le sentir, il suffit d’ouvrir les yeux, d’être un tantinet attentif à ce qui agite la planète et un tant soit peu sensible au devenir de nos frères humains.




A feu et à Sambre

« Des voitures qui brûlent, il n’y en a pas assez. Tant qu’il y aura des CRS, d’autres voitures brûleront. C’est comme l’eau et le feu », lance un jeune du quartier de Sous-le-Bois, à Maubeuge, en cet automne 1997 où de belles journées ensoleillées séparent des nuits de flammes. Depuis le début de l’année, une centaine de véhicules ont flambé, épisodiquement, la nuit.

La Sambre a deux visages : l’un sourit, l’autre porte la grimace de la peur. La nuit, la rue fait la loi. Le jour, la police restaure la légalité républicaine. Fin septembre 1997, la Sambre se fait plus grimaçante : le front des incendies volontaires explose. La Sambre vit une semaine d’enfer nocturne.

« L’eau et le feu », dit le jeune. Le feu des incendiaires et l’eau d’une Sambre qui s’insurge contre une délinquance endémique, qui crie au secours. Derrière ces violences urbaines, les explications ne font pas défaut : en Sambre plus qu’ailleurs, les indicateurs sociaux sont passés dans le rouge. Records du nombre de RMistes, de foyers monoparentaux, de chômage et plus particulièrement de chômage des jeunes…

Mais ces facteurs lourds ne suffisent pas à tout expliquer. Il en est d’autres, moins palpables, qui comptent autant. Des élus principalement — trop — occupés à essayer de relancer une économie locale sinistrée ; une politique culturelle longtemps élitiste ; une tension ethnique terrible ; un recul des religions — de toutes les religions — et, surtout, l’exclusion de la jeunesse. Surgit alors une
aptitude inattendue à la création de richesses, de nouveaux marchés, d’une économie parallèle.

Pour un jeune qui tire son épingle du jeu scolaire, avec des diplômes, l’avenir est ailleurs. Pour celui qui reste vivre en Sambre, l’insertion professionnelle n’existe pas, ou presque pas. Mais personne ne peut envisager de passer une vie entière dans la peur du chômage. Dès lors l’instinct de survie l’emporte. Il faut trouver à sa vie, à défaut d’un but, de quoi subsister, ou de quoi oublier qu’on n’a pas sa place dans ce monde. Alors, après l’accoutumance, la dernière génération est entrée dans une phase de compétence dans cette exclusion 7.

Mesurant qu’il n’y avait guère d’avenir dans la société et dans ses règles, des jeunes, les plus démunis, ont prospecté ailleurs, vers de nouveaux marchés, en dehors de ce monde qui s’est fermé à eux ou dont ils ont claqué les portes. Les jeunes désœuvrés sont devenus habiles à trouver des combines rentables, depuis le marché des objets volés jusqu’à l’économie de la drogue, dont les grossistes sont à une heure de route, en Hollande. Les uns ont trouvé de quoi se payer de l’oubli, les autres vendent de l’oubli. Les derniers, enfin, rêvent de bouter hors des frontières de leur monde les marchands et les clients de cette économie nouvelle.

Un système de valeurs inédit a supplanté les schémas moraux d’hier. L’argent facile est à l’honneur. Fini le temps des sous récoltés grâce au rude labeur. En une vingtaine d’années, la Sambre est passée d’une génération terrifiée par le spectre du chômage à une nouvelle jeunesse dont les éléments les plus marginalisés estiment que travailler honnêtement est la dernière chose à faire pour survivre.

Une économie parallèle s’est développée où les plus faibles, aux abois, ont besoin d’aide, de soin. Où, aussi, les plus malins ont ouvert des pharmacies du désespoir, vendant à leurs patients de quoi faire passer, quelques heures, ce mal-être.

Les autorités se sont, un temps, insurgées contre ces enfants de la délinquance. Elles se sont alors retrouvées devant une question cruelle : faut-il empêcher ces jeunes d’exercer leurs activités illicites quand on sait qu’ils font vivre des familles, des quartiers ? Alors, tiraillées entre la peur et la résignation, elles ont parfois fermé les yeux. Certains, au nom de la tolérance, sont même allés
jusqu’à permettre les petits trafics, préférant laisser une partie de la jeunesse évacuer son mal-être grâce à quelques grammes de cannabis 8. Ignoraient-ils que du cannabis à l’héroïne, et que du dépannage au trafic, il n’y avait qu’un pas ? Dans la relation ambiguë qui lie la société aux quartiers « chauds », les dernières évolutions sont encore plus accablantes. La soupape du maintien de l’ordre est utilisée subtilement. Le nécessaire est fait pour éviter l’explosion, mais ne baisse jamais la pression.

Cette histoire ressemble à celles des grandes banlieues parisienne et lyonnaise. Sauf que la Sambre n’a rien d’une grande banlieue et n’en connaissait, jusqu’alors, rien d’autre que ce qu’elle voyait à la télévision. De Jeumont à Aulnoye-Aymeries, la Sambre, c’est une succession d’anciens faubourgs ouvriers, des quartiers populaires devenus des micro-banlieues. De nouveaux rapports de forces, dénués de dialogue, faute de représentants, sont nés entre une jeunesse marginalisée et les pouvoirs publics. Les violences urbaines qui déchirent la Sambre ressemblent à une guérilla à base de dissuasion. D’un côté, les forces de l’ordre restaurent épisodiquement le minimum exigible de légalité de la République. De l’autre, les caïds des quartiers qui finissent toujours par retrouver la liberté de commercer, illicitement, en paix.




Les abandonnés de la puissance publique

Juste après son arrivée au ministère de l’Intérieur, Jean-Pierre Chevènement avait confié à Bruno Le Roux, député maire socialiste d’Epinay-sur-Seine, une mission délicate : instruire et rédiger un rapport sur les difficultés rencontrées dans les quartiers les plus sensibles et dresser une liste des activités susceptibles d’accompagner « Une politique de sécurité au plus près du citoyen ». Il s’agissait, en fait, de trouver des filières d’activité pour les emplois-jeunes que Martine Aubry voulait créer.

Mi-septembre 1997, Bruno Le Roux remettra au ministre un rapport rapidement qualifié de « brûlot ». Pourquoi ? Parce que Bruno Le Roux, allant, selon le cabinet du ministre de l’Intérieur, « au-delà de sa mission », établit, dans ce rapport, un constat sans
complaisance de l’inégalité sociale et territoriale des citoyens français devant l’insécurité et y propose une refonte des forces de l’ordre. Il estime que la création des 35 000 emplois-jeunes, adjoints de sécurité et de médiation, ne sera pas suffisante et suggère un redéploiement de quelque 10 000 fonctionnaires de police vers les zones à problèmes. Quelles sont ces zones ? Bruno Le Roux dresse une liste des endroits où les Français se sentent « abandonnés par la puissance publique ».

S’appuyant sur les statistiques de la délinquance du ministère de l’Intérieur et de la direction centrale des renseignements généraux, il montre que 80 % des délits constatés sur l’ensemble du territoire ont eu lieu dans 27 départements urbains. On y découvre que, derrière la région parisienne, le Nord est « bien » placé, avec des pics d’insécurité à Lille, Roubaix, Tourcoing, Hem et Maubeuge.

Le rapport de Bruno Le Roux sera largement décrié. D’abord par les syndicats de policiers, qui voient toujours d’un mauvais œil un redéploiement de leurs effectifs. Ensuite, par les médias, qui contesteront les indicateurs retenus par Bruno Le Roux pour mesurer l’insécurité. Enfin, par les élus locaux, indignés par la mauvaise publicité qu’implique le classement de leur commune au palmarès des villes peu sûres.

Jean-Claude Decagny, député maire Force démocrate de Maubeuge, « piquera une colère » en prenant connaissance de la teneur du rapport Le Roux. Il y réagira dans un article paru, le 27 septembre 1997, dans La Voix du Nord.


C’est le dossier du jour de l’édition de Maubeuge du quotidien régional. L’article — illustré par une photographie d’automobile calcinée — est timidement intitulé : « Maubeuge, ville peu sûre ? » Jean-Claude Decagny y dénonce les « confusions » du rapport Le Roux et explique que sa ville est « en pointe sur le traitement de la délinquance ». Dans ce même article, Christian Gaussorgues, commissaire central à Maubeuge, précise que si la ville n’est pas épargnée par les violences urbaines et que des « coups de chaud » dans les quartiers l’ont contraint à demander, à plusieurs reprises, le renfort d’une demi-compagnie de CRS, « Maubeuge, ce n’est pas les Minguettes ». Dans la nuit de ce samedi 27 septembre, jour de la parution de l’article, sept voitures brûleront. Cette nuit de flammes sera la première d’une longue semaine.


Drôle de coïncidence : le jour où deux représentants sambriens des pouvoirs publics s’expriment dans un article de la presse locale pour expliquer que le tableau de l’insécurité à Maubeuge n’est peut-être pas aussi sombre que le rapport Le Roux le montre, dans les quartiers difficiles, Sous-le-Bois en tête, les faits de la rue apportent un vif démenti à l’information.

Pendant la vague de violences urbaines, Claude Deresnes, le leader local du Front national, ne réagira dans la presse qu’une seule fois, précisément le 1er octobre 1997, en envoyant un communiqué de presse aux rédactions locales. On peut y lire : « Monsieur Decagny vient de découvrir l’eau qui mouille ! S’il doutait encore des banalités du rapport Le Roux consacré à la sécurité en France, dont le contenu est pourtant fort peu hardi, les 15 voitures qui ont brûlé ces dernières nuits lui ont peut-être rafraîchi la mémoire. […] M. Decagny connaît-il Maubeuge pour prétendre que la ville est en pointe du traitement de la délinquance ? Est-il sérieux de parler de baisse des délits enregistrés alors que chacun sait que c’est par manque de confiance dans la justice que les Français se résignent à ne pas porter plainte ? »
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