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			Les années fastes


			Du haut de la colline, le paysage qui s’étendait devant lui était grandiose. Aussi loin que le regard pouvait porter ce n’était que verdure mordorée sous le soleil radieux d’un début d’automne, un tapis de feuilles aux couleurs si variées qu’aucun artiste ne saurait peindre En contemplant ce panorama, Robert Desprieur laissa un sourire de contentement éclore au coin de ses lèvres. En cet instant, il était heureux.


			Ainsi qu’il le faisait chaque dimanche depuis la fin de l’hiver, dès qu’un ciel clément le permettait, rasé de frais et après avoir revêtu une blouse neuve, il aimait s’en aller l’après-midi rêver là-bas, tout au bout de sa vigne dont il était si fier. Bien souvent, il gravissait lentement le petit coteau, non pas par fatigue mais pour retarder ce moment de plaisir intense presque animal qu’il ressentait à chaque fois en contemplant son domaine qui s’étendait à ses pieds. C’était toujours la même pensée qui lui venait alors à l’esprit. Il songeait : comme c’est beau tout çà.


			Cette année encore la vendange serait belle, prometteuse d’une bonne récolte et surtout d’une riche distillation. Déjà, il songeait à tout ce que cela lui rapporterait, à ce petit lopin de terre qui faisait tache au milieu de son domaine et qu’il pourrait enfin acquérir. Ce n’était plus maintenant qu’une question de temps, de patience pour convaincre la veuve, cette voisine avec qui il n’était pas en excellents termes. Il est vrai qu’il avait eu dans le passé des mots pas toujours très tendres. Mais depuis le décès de son mari et le partage des terres avec ses enfants, elle avait maintenant, il le savait, de grosses difficultés financières. Il ne devrait pas avoir beaucoup de mal à se montrer convaincant pour qu’elle lui cède au prix le plus juste malgré tout, cette parcelle convoitée depuis des années.


			En se penchant vers sa vigne qui courait sur le sol, en voyant les grains jaunis de la Folle Blanche prêts à éclater sous l’action du soleil, un pli soucieux vint un instant barrer son front. Il ne put s’empêcher de dire à haute voix :


			— Il est grand temps de publier le ban de vendange ou bien tout cela deviendra une aubaine pour les grappilleurs.


			C’était la coutume, une tradition ancestrale à laquelle aucun viticulteur ne pouvait déroger. Avant que la récolte ne puisse commencer, il fallait que les vendanges soient déclarées ouvertes par les quatre plus grands propriétaires de la commune et que le garde champêtre ait officialisé l’événement par une proclamation au son du tambour et, pour Robert Desprieur, il n’y avait plus de temps à perdre. Malheureusement, il ne faisait pas encore partie avec ses vingt hectares, même s’il se considérait comme « un vigneron arrivé », de l’élite de ces grands propriétaires dont il soupçonnait le désir de prouver qu’ils étaient toujours les rois de cette région. Mais patience, l’acquisition de ce lopin de terre convoité depuis si longtemps, et peut-être, un peu plus tard d’une autre parcelle attenante à son domaine, lui permettrait enfin de jouer dans la cour des grands, rêve inavoué qui le poursuivait depuis qu’il avait repris l’exploitation de ce vignoble à la mort de son père. Pour concrétiser un jour cet espoir d’être reconnu grand parmi les grands, il ne devait faire aucune erreur dans la gestion de son exploitation, se montrer prudent dans la conservation de son alcool, savoir le garder à bon escient et surtout, surtout le vendre au prix le plus fort dans quelques mois ou, si le commerce n’était pas bon, dans quelques années. Il était assez confiant en sa clairvoyance reconnue par tout son entourage. Jusqu’à présent, il n’avait fait que peu d’erreurs dans son commerce, n’hésitant pas à aller proposer ses fûts sur les marchés de Bordeaux.


			En pensant à cette grande ville, un pli vint barrer son front devenu soucieux. Cela n’avait rien à voir avec la vente de ses récoltes, mais par un cheminement de l’esprit, il venait de penser à son fils, Marcel, qui lui aussi, le plus tard possible, serait chargé de la conduite de l’exploitation.


			Chez les viticulteurs charentais, on n’a jamais l’intention, quand on se marie, de fonder une grande famille qui un jour ou l’autre morcelle la propriété par le partage. Une fille c’est déjà un problème avec la dot au moment du mariage. Deux ou trois fils, cela devient rapidement un cauchemar, la ruine d’un domaine. Il avait été assez prudent dans son ménage en donnant le jour à une fille et à un garçon. La fille était mariée. Ce n’était plus son problème. Il avait fait les choses en règle, sans exagération non plus, en négociant au mieux le contrat de mariage.


			Il lui restait son fils qui venait d’avoir vingt-deux ans et qui heureusement ne songeait pas encore à convoler, pour l’instant du moins, au grand désespoir de sa mère. Il ne pensait pas trop apparemment à courir les jupons. De cela, le viticulteur en était à peu près convaincu mais un peu inquiet malgré tout. Depuis quelque temps, il avait remarqué qu’il avait tendance deux ou trois fois dans l’année, quand la vigne laissait un peu de liberté dans le travail, à s’éloigner pendant quelques jours de la maison. Son désir, prétendait-il, était de quitter la région et d’aller un peu plus loin, vers le Bordelais, voir comment les autres exploitaient leurs vignobles. C’était du moins ce qu’il affirmait et il voulait le croire plutôt que de penser qu’une gueuse aurait pu le prendre dans ces rais, ce qui aurait été tout à fait naturel. A cette idée, le paysan haussa les épaules. A son âge, je n’étais pas encore marié ce qui ne m’empêchait pas de lutiner quelques drôlesses, mais cela est une autre histoire, pensa-t-il. Malgré tout, il aurait peut-être préféré cette deuxième supposition. Cela lui aurait évité ces longues discussions, toujours les mêmes concernant la meilleure façon d’exploiter rationnellement une vigne.


			A cette idée, il ne put s’empêcher de hausser les épaules.


			— Sous prétexte que ce jeunot a maintenant la bougeotte, il a la prétention de critiquer ce que mon père et mon grand-père m’ont enseigné, bougonna-t-il entre ses dents serrées par un sentiment de colère.


			Je fais comme tout le monde fait songea-t-il. D’après mon fils, dans le Bordelais, tout le vignoble est soigné, palissé et ligaturé par un système de lattes et de fil de fer. Ils sont constamment dans leur vigne à la bichonner, la nettoyer, la sarcler, la griffer. À quoi bon tout cela ? Pour quel profit ? Ici c’est la Folle Blanche qui domine. Cela n’empêche pas de la mêler avec d’autres plants. On y apporte beaucoup moins de soins, d’entretien. On laisse la vigne pousser au hasard comme dans un champ de choux ou de betteraves. La plantation est très simple. Un coup de barre à mine dans le sol pour faire un trou profond de 30 à 40 centimètres, ensuite un peu de bonne terre pour le remplir et au milieu un brin de sarment et cela est bien suffisant. Pas besoin de nettoyer le vignoble, l’herbe ne pousse pas aux pieds des ceps. Il n’y a pas assez de lumière pour cela. Quelques petites tailles, jamais de labour ni d’engrais, le sol est assez riche. Quand un pied ne donne plus rien, on l’arrache et l’on replante à la place le sarment d’un vieux cep et cela permet de rajeunir la vigne. Pas besoin de tailler, ou très légèrement quand les pousses deviennent trop encombrantes. On laisse la vigne courir sur le sol et s’étendre comme bon lui semble. On ne met jamais de piquets, de lattes ou de ligatures comme là-bas, ce qui donne à notre vignoble l’aspect d’un vaste tapis de verdure.


			Éternel combat de générations, sans aucun doute. Mais parfois, il devait admettre que son fils pourrait avoir raison un jour. Que le sol, si mal soigné, soit épuisé et ne donne plus rien.


			En Saintonge, vers le milieu de la seconde moitié du dix-neuvième siècle, on ne connaissait que très peu de grosses exploitations. En cette période de grande prospérité, c’était plus une moyenne de petites propriétés. Partout la vigne dominait et permettait de vivre confortablement. Elle donnait le vin nécessaire à la consommation de la famille. La plus grande partie était transformée après distillation en alcool qui était un excellent produit marchand. En fait, c’était elle la richesse de la région. On cultivait un peu de blé nécessaire à l’alimentation et qui donnait également la paille et le son pour nourrir les animaux. On apportait le blé au moulin pour la farine que l’on portait ensuite chez le boulanger avec lequel on négociait la fourniture du pain pour la ferme. Beaucoup d’exploitations avaient encore leur four et fabriquaient elles-mêmes leur pain. C’était le cas dans la ferme de Robert Desprieur. Pour rien au monde, il n’aurait voulu y déroger. Il aimait regarder sa femme, les bras nus, travaillant pendant plus d’une heure un mélange de farine et d’eau, soulevant la pâte et la jetant lourdement contre les parois de la grande maie pour la laisser ensuite reposer toute la nuit. Le lendemain matin, quand la pâte était bien gonflée, elle en faisait des grosses miches ou des couronnes, et quand Marcel était enfant, elle fabriquait deux ou trois petits pains spécialement pour lui. Elle répartissait le tout sur des bourriches en osier qu’on avait tressées au cours des hivers passés.


			Levé plus tôt, le viticulteur avait la responsabilité de la bonne chauffe du four qu’il avait rempli de fagots. Lorsqu’ils avaient bien brûlé, il en vérifiait la température, parfois rajoutait un autre fagot qu’il laissait se consumer. Quand enfin satisfait, après avoir repoussé les braises au fond du four avec une sorte de râteau confectionné avec un morceau de planche fixé sur un long manche, il appelait alors sa femme. C’était elle qui assumait la responsabilité d’enfourner sa préparation. Elle prenait alors une à une les bourriches et les renversait d’un coup sec sur une grande pelle plate qu’elle saupoudrait d’une poignée de farine. Le viticulteur, le visage couvert de sueur, faisait glisser la pelle sur les briques brûlantes et d’un coup sec la retirait en répartissant ainsi soigneusement chaque miche jusqu’à l’entrée du four. Rapidement pour en garder la bonne température, il refermait la porte, la colmatait avec de la terre glaise malaxée avec un peu d’eau. Il ne restait plus qu’à attendre l’instant, où pensant que le pain était cuit, ensemble, ils ouvraient avec précaution la porte avec toujours la même crainte d’une fournée ratée, brûlée, charbonnée, au grand désespoir de la maîtresse de maison qui pensait avoir en cet instant perdu toute son autorité. Cela n’était arrivé que peu de fois. La bonne odeur qui s’échappait du fournil, la vue du pain bien doré, croustillant, à la miche bien blanche était le gage de reconnaissance de tout le personnel de la ferme.


			On avait encore dans un coin de la propriété réservé « sa motte » c’est-à-dire une petite parcelle prise dans un terrain humide dans laquelle on faisait pousser du chanvre qu’on laissait rouir dans un fossé tout l’hiver et qu’il fallait hacher sous le soleil brûlant de l’été pour en sortir les « égrettes ». Le tisserand en fabriquait des toiles grossières mais inusables que l’on réservait pour les domestiques. On avait également conservé à la ferme la culture d’un peu d’avoine qui était surtout destinée à la vente.


			Dans la cour du domaine, on laissait courir quelques volailles qui picoraient le fumier d’une paire de bœufs et de deux ou trois vaches et leurs veaux. On avait ainsi le lait nécessaire et le beurre. Le surplus était vendu sur le marché voisin.


			On était heureux, on vivait bien. Alors pourquoi vouloir changer tout cela ? pensa le viticulteur en redescendant le petit coteau qui le ramenait vers la ferme.


			***


			Deux jours plus tard, le tambour avait enfin résonné dans le village. L’heure des vendanges avait sonné. Il était temps !


			Au début du dix-neuvième siècle, le cépage le plus important en Saintonge était le Balzac. Il était tardif et craignait moins les gelées d’avril ou de mai. Les grappes bien mûres donnaient un vin de qualité. Maintenant, il n’était plus qu’un cépage d’appoint que l’on cultivait dans les sols secs, une garantie contre les gelées qui pouvaient compromettre toute une récolte et aussi pour les besoins en vin de l’exploitation. Les gelées tardives restaient toujours la crainte du vigneron avec le cépage qui avait maintenant détrôné le Balzac. On l’avait un peu partout dans la région remplacé par la Folle Blanche. La raison principale était que, si dans les temps lointains on utilisait du vin rouge pour faire de l’eau-de-vie, on avait cependant constaté qu’elle était de moins bonne qualité que celle produite par les cépages blancs. La Folle Blanche donnait un vin médiocre, mais très productif. Faible en alcool, sa distillation fournissait une eau-de-vie de grande qualité, bouquetée et bien meilleure. On pouvait dire aujourd’hui, dans ce début de la seconde moitié du dix-neuvième siècle, que ce cépage occupait les six dixièmes du vignoble charentais. Certains propriétaires tentaient maintenant d’implanter du Jurançon qui paraissait encore plus résistant aux gelées tardives.


			Robert Desprieur ne voulait rien savoir, rien changer dans son métier de viticulteur. Il en était resté à la Folle Blanche plantée par son père et pour rien au monde il n’aurait voulu modifier ce mode de culture et surtout contrevenir devant tous ceux qui étaient près de lui ce matin à la traditionnelle fête et à tout le folklore qui entourait les vendanges.


			C’était lui qui avait recruté dans le village filles et garçons nécessaires au travail. C’est ainsi, qu’en ce début d’octobre étaient réunie dans la cour de la ferme une trentaine d’hommes et de femmes. Le ciel était d’un bleu immense, aucun nuage annonciateur de pluie dans les jours prochains. Il flottait dans l’air, comme chaque année en ce début des vendanges, une certaine fébrilité mais également une joie, une sorte de bonheur irréfléchi.


			Robert Desprieur, au grand désappointement de son fils qui aurait souhaité prendre une place plus importante dans cette fête, avait décidé d’être encore cette année le conducteur de ce groupe bariolé de vendangeurs. Alors que le soleil allait se lever, il donna l’ordre du départ. La petite troupe s’achemina vers le coteau. En riant, en se bousculant, car tout cela était déjà ressenti comme une sorte de réjouissance, les vieilles femmes et les jeunes filles avaient pris place dans les charrettes. Assises au milieu des cuves qui brimbalaient aux moindres cahots provoqués par les ornières du chemin, elles se tenaient comme elles le pouvaient en se cramponnant aux ridelles. Les gars les plus intrépides étaient montés dans les cuves. Ils menaient grand tapage en sifflant et en chantant à tue-tête en faisant mille plaisanteries quand un rebond de la charrette provoquait un déséquilibre déjà précaire et laissait apercevoir l’espace d’un instant au milieu d’un jupon mal descendu, sous un bas de grosse laine, le mollet dodu et assez bien tourné d’une vendangeuse. Les plus blasés, les habitués laissaient pendre leurs longues jambes, indifférents au branle provoqué par les ornières. Parfois un pied venait cogner la terre et réveillait un peu un grand gaillard. Sans trop s’en rendre compte les chevilles se frôlaient, fraternisaient. Si le genou heurté était féminin, les propos devenaient folâtres. Des rires un peu gras se faisaient entendre tandis que les jambes continuaient à se dandiner comme les battants d’une cloche et que les sabots s’entrechoquaient, ou plus tendrement s’étreignaient dans un chuchotement de grelots fêlés.


			Arrivé dans le clos à vendanger, tout le monde redevient sérieux. Finies les plaisanteries et la rigolade. Aussitôt les équipes se mirent en place. Chacune était composée de six coupeurs et d’un porteur. Les grappes étaient coupées à l’aide d’un simple couteau ou d’un sécateur léger. Elles étaient ensuite déposées dans un baquet, sorte de panier à anse en bois ou en osier tressé avant d’être déversées dans une grande hotte qu’on avait au préalable enduite de résine et de suif. La tâche du porteur était particulièrement pénible. Parmi tous les vendangeurs, c’était le travail le mieux payé. Pour alléger sa charge qui dépassait largement les cinquante kilogrammes, il faisait reposer sa hotte sur un bâton. Quand elle était pleine, il allait la vider parfois à plus de cent mètres dans une des cuves restées dans la charrette. C’était alors un incessant ballet d’allers et de retours pendant que les femmes s’activaient à couper les raisins en prenant grand soin d’en laisser le moins possible aux grappilleurs qui auraient la permission, lorsque la vendange serait terminée, de venir récolter les raisins oubliés, un peu comme la glane des épis dans un champ de blé que l’on vient de ramasser. Le propriétaire du vignoble ne pouvait s’empêcher de recommander à chaque instant :


			— Ne laissez aucun raisin. Ce sont les grains qui font le vin.


			En voyant toutes ses belles grappes dorées qui s’amoncelaient dans les cuves, Robert Desprieur songeait déjà à tous ces raisins qu’il faudrait, une fois revenu à la ferme, entasser dans la maie à l’aide d’une fourche. Quand elle serait bien remplie, trois ou quatre joyeux lurons, toujours les mêmes boute-en-train, pieds nus, les pantalons retroussés jusqu’au-dessous du genou se précipiteraient dans la maie et dans un piétinement assez risible fouleraient les grappes au son d’un l’accordéon. Le vigneron reconnaissait en souriant que si les pieds n’étaient pas toujours très propres, le vin était toujours très bon.


			Il faudrait ensuite faire la treuillée. Mettre la vendange en tas dans le treuil qui, une fois bien rempli, serait fermé par des planches et des chevrons et serré avec la vis en bois pour écraser les raisins. La treuillée serait bêchée deux ou trois fois dans la nuit et pressée de nouveau pour en extraire tout le jus qui serait recueilli dans des tonneaux. Commencerait alors la période de vinification et ensuite la distillation du vin pour en extraire tout l’alcool qui serait vendu à des négociants.


			Nous n’en sommes pas encore à ce stade, les vendanges commencent à peine, temporisa en pensée Robert Desprieur. Le vigneron se réjouissait malgré tout qu’en 1860 et cela faisait déjà cinq ans, la France et la Grande-Bretagne avaient signé le plus important accord de commerce dans l’histoire du cognac. Le pacte Cobden-Chevalier réduisait de moitié les taxes sur les alcools tout en augmentant celles des spiritueux et les distillateurs anglais et français pouvaient maintenant se faire concurrence sur un même pied d’égalité. Partout la joie était grande dans les deux Charentes dont la vigne était la principale richesse. C’était l’âge d’or pour ce commerce.


			La vendange était belle cette année, les profits seraient conséquents. Une année faste en somme, supputait déjà le vigneron.


			[image: ]


		


	

		

			Troubles religieux (1)


			Alors mon gars ! Qu’as-tu appris dans ton voyage dans le Bordelais ? Raconte un peu !


			C’était la fin de la messe et tous les hommes s’étaient comme toujours retrouvés après l’office autour d’un verre dans le seul café du village. Il y avait là Marcel Desprieur, son père et une bonne trentaine de vignerons attablés devant une bouteille.


			— Tout cela, dit Marcel d’un ton pénétré en faisant quelque peu son important, ne date pas d’hier. Ce que j’en sais, d’après les affirmations d’un négociant en eau-de-vie que j’ai rencontré, tous ces événements ont débuté dans la première quinzaine de février de cette année 1868.


			— Encore des on-dit, persifla Robert Desprieur. Qu’est-ce qu’il en sait ton bonhomme ?


			— Il voyage beaucoup dans la région de Chevanceaux et c’est tout près de là, à Bors exactement, que tout a commencé. Dans cette commune, il est venu un jour un missionnaire qui, par son comportement et ses paroles, a beaucoup impressionné les paroissiens. Tous ceux qui étaient présents à la messe ont cru comprendre que dans son sermon, le prédicateur faisait une exhortation au passé et souhaitait vivement le retour des seigneurs. Vous connaissez nos gens, là-bas ce sont les mêmes que chez nous et l’anticléricalisme existe toujours dans notre région qui n’a peut-être jamais été convenablement christianisée.


			Un vieux vigneron haussa les épaules en murmurant :


			— C’est pas plus mal.


			— En tout cas, poursuivit Marcel, tous ceux qui étaient présents ou tout au moins les hommes et aussi, il faut le dire, beaucoup de femmes, en guise de protestation quittèrent en masse l’église au cri de « Vive l’Empereur » et le prédicateur se retrouva à peu près seul dans sa chaire.


			— J’aurais fait comme eux, approuva Robert Desprieur.


			— Et ce n’était qu’un début, expliqua Marcel. Un mois plus tard, à Chevanceaux, à l’occasion du mariage du fils aîné, la famille légitimiste de Lestrange avait offert à la paroisse des vitraux qui venaient d’être mis en place dans l’église. L’un de ces vitraux représentait Saint Joseph tenant une hache dans une main et un lys dans l’autre. En bas figuraient les armoiries de la famille donataire. Il faut savoir que ces vitraux avaient été placés par ordre du curé sans en prévenir le maire. Ce fut aussitôt l’indignation dans la population du bourg qui ne supporta pas de voir de pareils emblèmes et en réclama aussitôt le retrait. Avertie par la clameur publique, la gendarmerie se rendit au domicile de la famille de Lestrange qui fut très rapidement convaincue de la nécessité d’enlever ces vitraux. Malheureusement, ou heureusement, comme vous voudrez, le sous-préfet, le baron de Biancour qui était à cette époque de passage dans la région pour la révision de la garde mobile dissuada les de Lestranges de le faire.


			— Il n’y avait pas de quoi, comme on dit par chez nous, de tirer la queue du chat, affirma un paysan en hochant la tête.


			— Détrompe-toi, insista Marcel. Ça va mettre le feu aux poudres. L’agitation commença dans la commune et le dimanche suivant, le 12 avril, la gendarmerie dut prendre position autour de l’église et dans le cimetière pour empêcher la foule de détruire ces damnés vitraux. Le lendemain, c’était jour de foire et de grand marché et les incidents se multiplièrent. La maréchaussée eut fortement à faire pour maintenir l’ordre. Finalement, à part des vitres barbouillées et quelques croix cassées dans le cimetière, tout cela ne dégénéra pas en une bataille rangée qui aurait pu être grave.


			— C’est mieux comme cela, approuva un viticulteur.


			— Moi je pense que les gars de Chevanceaux ont bien agi. Il ne faut pas se laisser faire. Si j’avais été à leur place, j’aurais été en tête des contestataires, dit fermement un autre vigneron en prenant à témoin toute la salle.


			— D’accord avec toi Paul, mais calme-toi, dit Marcel. Il faut que je te dise aussi que les choses vont encore s’aggraver avec la venue de notre nouvel évêque de La Rochelle et de Saintes, Monseigneur Thomas.


			— J’en ai entendu parler de celui-là. C’est pas un bon pour nous, maugréa un vigneron qui se tenait près du comptoir..


			— T’as raison ! Bien dit ! approuva son voisin.


			— Vous savez que la nomination de cet évêque date de l’année dernière, précisa celui qui par son récit tenait en haleine tous les hommes qui se trouvaient dans la taverne. Cette année, notre évêque avait décidé de faire la tournée de son diocèse. Il arriva donc dans l’arrondissement de Jonzac et fit comme à chaque fois lors de sa venue dans une paroisse, l’étalage de grands écussons que les paysans appellent des tableaux sur lesquels ses armes sont représentées. Ces figures avaient été peintes dans la classe de peinture du Petit Séminaire de Montlieu. Elles étaient énormes. On dit qu’elles avaient au moins un mètre de haut. Vous comprenez qu’en voyant circuler dans les campagnes ces insignes qui représentaient des épis de blé ou des marguerites et des grappes de raisin, les paysans les observaient avec une certaine défiance. A leur vue, lorsqu’elles étaient élevées au-dessus du portail de l’église ou à l’intérieur, tout le monde s’imaginait qu’il s’agissait des emblèmes de l’Ancien Régime que chacun ici honnit tant nous craignons tous le rétablissement de la dîme et des droits seigneuriaux. Partout sur le passage du prélat, une grande colère se faisait sentir et tout naturellement la population se réunissait armée de bâtons et abattait ces écussons ou se précipitait dans l’église pour arracher les tableaux qui y étaient déposés.


			— Tout cela, c’est de la provocation, dit Robert Desprieur qui commençait à s’échauffer au récit que lui faisait son fils.


			— Je ne sais pas si tu as raison papa. Ce que je peux dire, c’est que les émeutes allaient s’amplifier. Et même les bouquets de fleurs, les épis de blé, les grappes de raisin qui ornaient les autels provoquèrent la colère des paroissiens.


			— J’ai toujours vu ce genre de bouquets dans les quelques églises que j’ai fréquentées dans ma vie, dit vertement en haussant les épaules, un vigneron qui assistait un peu plus souvent que les autres à la messe dominicale.


			— Oui, admit Marcel. Il n’empêche qu’à présent, ils sont devenus le symbole insupportable d’un régime détesté. La plupart des gens pensent qu’une fois ces signes installés dans une église leurs droits seront abolis au profit du clergé et de la noblesse. Il fallait donc les détruire. C’est comme cela qu’à la fin mars, une cinquantaine d’individus, c’est du moins ce qu’on m’a dit, se serait présentée chez un maire, toujours près de Chevanceaux et aurait exigé que celui-ci se rende dans l’église avec eux et qu’il fasse enlever des bouquets au milieu lesquels il y avait des fleurs de lys. Afin d’éviter des incidents qui auraient pu devenir graves, le maire fit ôter ces bouquets qui avaient été offerts par une fillette d’une dizaine d’années. La foule alors satisfaite se retira après avoir crié « Vive l’Empereur, vive le maire, à bas les curés ».


			— Tu ne crois pas que tout cela est sans doute un peu exagéré ? demanda un vigneron en reposant son verre sur la table.


			— Je n’en sais rien. Je raconte ce qu’on m’a dit, s’énerva Marcel irrité par les paroles de bon sens de son contradicteur. En tout cas, précisa-t-il, l’évêque imperturbable aux troubles qu’il provoquait sur son passage continuait sa tournée. Bientôt ses déplacements durent être protégés par la troupe. On dit par exemple que plus de quatre cents soldats de la garnison de Blaye escortèrent la venue du prélat pour la confirmation des enfants de Montendre.


			Quelques consommateurs approuvèrent, d’autres incrédules hochèrent la tête pour marquer leur surprise.


			Marcel, indifférent aux manifestations que suscitaient ses propos continua son récit :


			— Vous imaginez bien que pareils à une traînée de poudre, tous ces événements suscitèrent des troubles grandissants dans toute la contrée. Les incidents les plus graves eurent lieu le dimanche 19 avril dans l’extrême sud du canton de Montguyon, à Cercoux plus exactement. Une foule évaluée par le maire à près de 1.500 personnes attendaient la sortie de la messe pour intimer au curé de leur livrer les fleurs de lys et autres symboles de la dynastie des Bourbons qui se trouvaient dans son église. Certains manifestants proférèrent même que, si le curé ne veut pas venir nous livrer toutes les fleurs qu’il a dans son église, nous l’attacherons. Un brave brigadier de la gendarmerie qui se trouvait là, on ne sait trop pourquoi, tenta d’empêcher le saccage du lieu saint. Courageusement, il se plaça devant la porte du cimetière qui entourait l’église et alla même jusqu’à dégainer son sabre. La manifestation commençait à tourner au vilain et le malheureux gendarme ne résista pas très longtemps à la pression de tous les excités qui hurlaient : il faut le tuer. Il faut lui enlever la peau de dessus les os. Bousculé, il n’eut d’autres ressources que de se réfugier dans l’auberge du village. Quant au curé, il ne put s’opposer à la foule qui envahit l’église et la sacristie et qui finit par trouver quatre bouquets composés dit-on de raisins et d’épis de blé. Le maire, dans un souci d’apaisement voulut emporter ces bouquets dans la mairie, mais les esprits étaient tellement échauffés et surtout en voyant des bras armés de bâtons, de fourches ou de haches, le brave homme se souvenant soudain qu’il était le père de quatre enfants en bas âge jugea plus prudent de remettre ces bouquets à la foule qui les piétina aussitôt. L’émeute continua une grande partie de l’après-midi et le soir, l’agitation se poursuivit vers le village voisin.


			— Je crois qu’un brin de folie court sur notre région. Tout cela est un peu exagéré, dit Robert Desprieur.


			— Pourquoi penses-tu cela ? 


			— Tu prétends qu’ils étaient 1.500 révoltés ? insista le vieux vigneron.


			— C’est en tout cas ce que le maire a déclaré.


			— Eh bien moi, je n’en suis pas aussi convaincu que toi. Tu sais, l’élu est un Charentais et comme tout bon Charentais, il est assez finaud. De peur qu’on lui reproche d’avoir manqué d’autorité, il a très bien pu exagérer le nombre de manifestants.


			— Je ne vais pas chicaner là-dessus, admit Marcel. Par contre, ce que je peux dire, c’est que cette affaire fit grand bruit dans toute la région et dans les jours qui suivirent, neuf personnes furent inculpées et emprisonnées à Jonzac. Cela ne calma pas les esprits. Les troubles s’intensifièrent un peu partout et dès la fin du mois d’avril, la violence gagna les départements voisins. Près de chez nous, c’est l’arrondissement de Cognac qui fut touché à son tour. Si dans certaines communes, les manifestations demeurèrent malgré tout limitées dans leur violence, il n’en reste pas moins vrai que dans plusieurs paroisses, des groupes de paysans envahirent les églises et vérifièrent qu’il n’y avait pas de bouquets litigieux ni de tableaux. Par exemple, en Charente, à Challignac près de Barbezieux, au début du mois de mai, des femmes apostrophèrent le curé à la fin de la messe. Elles étaient persuadées qu’il avait bien reçu les fameux tableaux. Mais c’est à Sigogne, le dernier dimanche de mai que les choses se gâtèrent véritablement. On a vraiment frôlé le drame ce jour-là.
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