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Avant-propos

« Doc’ en poche » et la Documentation photographique : une jeune association à la Documentation française

La série « Regard d’expert » de la collection « Doc’ en poche » a pour vocation d’accueillir des textes de référence, écrits par des auteurs reconnus, dans les domaines politique, économique, social, culturel et international, aussi bien originaux que repris en seconde édition.

C’est le cas de la collaboration développée depuis quelques années avec la Documentation photographique, revue d’histoire et de géographie qui, comme « Doc’ en poche », a pour objectif de tendre des passerelles entre la recherche, l’expertise et le grand public.

Destinée aux enseignants et aux étudiants en histoire et en géographie, mais plus largement à toute personne s’intéressant à ces questions, la Documentation photographique publie, depuis 1947, les textes des plus grands historiens et géographes autour d’une riche iconographie, ce qui constitue sa signature.

Certains de ces textes croisent des sujets d’actualité développés dans la collection « Doc’ en poche » depuis son lancement en 2012. Ils permettent de prendre du recul et de mettre en perspective ces problématiques. Il s’agit ici, par cette collaboration, de tenir à nouveau à la disposition des lecteurs des textes épuisés de la Documentation photographique et de leur donner ainsi une seconde vie.

Ce quatrième volume sur la France propose la reprise de quatre « Point sur » – synthèses faisant le tour d’un sujet – tirés de numéros de la Documentation photographique (DP 8083 Histoires de France de Dominique Borne, DP 8077 Histoire culturelle de la France au XXe siècle de Pascale Goetschel, DP 8081 L’économie française de 1914 à nos jours. Le temps de la mondialisation d’Olivier Feiertag, DP 8096 La France. Une géographie en mouvement de Magali Reghezza-Zitt). Ces textes ont été mis à jour par leurs auteurs lorsque l’état de la recherche le demandait.




Préambule

Regarder la France ? Pour nous émerveiller, feuilletons l’album des paysages et des monuments historiques patrimoniaux. Pour mesurer, comparer et évaluer, compulsons des colonnes de chiffres, des statistiques, des graphiques et toutes sortes de sondages. Ainsi pourrons-nous, dans un cas, contempler et rêver, puis, dans l’autre, comparer les performances et interroger les signes – réels ou symboliques – de la puissance de la nation et des sentiments de l’opinion. Les deux démarches ont leur intérêt propre mais restent bloquées sur un présent qui n’est que la surface des choses. Ce livre propose une autre démarche, il rassemble des textes qui s’organisent autour d’une double conviction : pour regarder la France, nous avons besoin de ressentir l’épaisseur du temps, c’est le travail de l’histoire ; mais nous avons aussi besoin de comprendre l’évolution dialectique des territoires : le territoire national et les territoires qui le composent. C’est le travail de la géographie. Le temps se lit dans les paysages, un territoire n’a d’avenir que dans la conscience de son passé : ainsi, ces textes pratiquent l’histoire et la géographie pour regarder et déchiffrer la France. Célébrons la tradition française qui unit heureusement à l’école ces deux disciplines.

Le maniement de l’histoire et de la géographie accoutume en effet à utiliser les échelles, les espaces emboîtés de l’analyse géographique comme les échelles du temps historique, vulgarisées par les approches braudéliennes. Ces pratiques de l’histoire et de la géographie ne sont nullement abstraites : chaque habitant de la France vit à la fois dans le temps court de sa vie quotidienne et dans le temps long de sa mémoire et de la mémoire de ses ancêtres, chaque habitant de la France vit à la fois dans son quartier ou son village et dans les territoires des régions et de la nation. Sans oublier qu’il vit également dans les temps et les espaces de l’Europe et du monde. Regarder la France, c’est aussi regarder les Français acteurs dans les temps et les territoires.

Nous avons d’abord besoin de la très longue durée parce que l’histoire de France est un élément à part entière dont use – et parfois abuse – tout discours politique. Les programmes des partis proposent des projets pour la nation en s’appuyant sur une lecture du passé. Ainsi, choisir et désigner une origine supposée de la France, n’est-ce pas tenter d’affirmer un destin ? N’est-ce pas souhaiter que la nation persévère dans l’accomplissement des promesses de sa naissance ? La France est alors le produit du récit dont elle est le sujet et l’objet. Montrer le présent et dire l’avenir, c’est aussi choisir le sens d’une histoire, c’est opposer une histoire à d’autres histoires. La France se caractérise, dans ses paysages comme dans tous les propos qui sourdent du tissu social, par la permanence d’un passé. C’est même la dialectique entre la revendication et le refoulement de morceaux entiers de ce passé qui constitue une part essentielle des controverses nationales. Le débat sur l’histoire de France n’est-il pas alors le débat même de la démocratie ? Il est de bon ton de railler ce que les beaux esprits nomment le roman national. En réalité, à aucun moment de son histoire, la France ne s’est racontée dans un unique récit : seuls les régimes totalitaires construisent le récit obligatoire et unique. En démocratie s’affrontent les récits concurrents. L’idée nationale se construit, au cœur du débat politique, non comme une donnée objective, mais comme une lecture choisie et orientée des événements qui composent son histoire. Les grands moments de tension, les guerres de religion, la Révolution française, la période de l’Occupation opposent les tenants de deux histoires différentes. Les héros eux-mêmes sont sans cesse redessinés, et bien souvent utilisés par des courants politiques opposés : songeons aux usages d’un Colbert ou d’un Clemenceau. Le rôle de l’historien est alors d’éclairer et de décrypter les débats. L’écriture d’une histoire construite à partir d’une origine qui vise à lui donner identité donne naissance à un récit qui relève d’une lecture intellectuelle et politique du passé, à laquelle il est tout à fait possible d’opposer d’autres lectures intellectuelles et politiques. L’historien démonte et analyse les événements proposés comme origine identitaire et recense la pluralité possible des récits. Sa fonction citoyenne est de permettre de comprendre les présupposés idéologiques et de dénoncer les obsessions identitaires. Il veille à ce qu’il soit toujours possible de débattre d’histoire de France.

Analyser le temps long de l’histoire nationale permet de comprendre les politiques du présent, qui sont adossées au choix d’une origine et justifiées par le sens d’une histoire. Mais l’historien manie d’autres rythmes temporels. L’histoire économique, comme l’histoire culturelle, sont ici analysées sur la durée du XXe siècle. Ces analyses donnent les outils conceptuels indispensables pour comprendre le présent de la France. Une des constantes des débats économiques du XXe siècle résonne comme un antagonisme permanent entre archaïsme et modernité. Jamais le politique, proclamant pourtant son ouverture à la modernité, ne consent à sacrifier le passé. Ainsi une agriculture devenue quasiment résiduelle reste au cœur des débats économiques et politiques. La controverse autour du rôle de l’État, qui oppose les purs libéraux aux keynésiens, est ouvert dès les débuts du siècle quand les radicaux instaurent l’impôt sur le revenu en 1914, indispensable pour que l’État dispose de moyens d’action mais qui ne peut se mettre en place qu’en raison des nécessités de la guerre. Les débats rebondissent en 1936 au moment du Front populaire puis en 1944-1947 lors de l’instauration de l’État providence. Regardons et écoutons la France d’aujourd’hui : les partisans de la liberté du marché s’opposent toujours aux tenants du plus d’État. Les débats n’ont guère évolué alors que les structures de l’économie française ont été profondément bouleversées, et à deux reprises, dans les deux derniers siècles. Au XIXe siècle, ce qu’on appelle la première révolution industrielle a mis fin à l’industrie rurale dispersée, en faisant naître les grands sites du charbon de l’acier et du textile. Puis une autre révolution a signé la fin du charbon – le déclin commence dans les années 1960 – et du textile. Les traces de ces temps révolus persistent encore dans les paysages et les mentalités alors même que nous entrons dans une économie de l’information. L’histoire et la géographie nous apprennent alors comment tout change, alors que tout demeure.

Les débats qui animent l’histoire culturelle sont d’un autre ordre, bien que l’on reconnaisse autour de l’affrontement entre les classiques et les modernes, depuis la fin du XIXe siècle, les arguments qui opposent en économie les tenants des permanences à ceux de la modernité. La culture, d’ailleurs, a un rapport essentiel avec les territoires. On voit se dessiner tout au long du XXe siècle la permanence d’une tradition monarchique et étatique, qui court de Louis XIV à Malraux et à Jack Lang, pour organiser une culture nationale : de l’Académie française à la Très Grande Bibliothèque, des Gobelins à la Pyramide du Louvre par exemple. Cette culture, souvent parisienne, est orientée comme une valorisation de l’idée nationale. Une autre approche, née au XXe siècle, met en évidence la spontanéité et l’inventivité de la société dans ses territoires, urbains ou régionaux. Cette opposition devrait concerner l’école qui reste encore considérée trop exclusivement comme un outil éminemment national d’éducation et de culture. Là encore pourrait se reconnaître la vieille opposition entre les Montagnards et les Girondins, toujours présente, toujours à l’œuvre…

La dernière grande controverse met face à face les tenants de l’ouverture au monde et les partisans d’un certain repli sur le territoire national. Ce débat, qui porte sur l’idée de la frontière d’une nation, est éclairé au premier chef par l’analyse croisée de l’historien et du géographe. Les deux disciplines permettent en effet de poser une problématique cohérente à trois échelles : comment situer le territoire national par rapport à l’Europe d’une part et par rapport au monde – ce que les géographes appellent la globalisation – d’autre part. La troisième échelle est infranationale : comment situer les régions par rapport à la nation, à l’Europe et au monde ? Les deux premiers espaces ne sont pas de même nature puisque l’ouverture à l’Europe résulte d’une politique déterminée et délibérée par des États alors que l’ouverture au monde résulte de l’évolution d’un système mondial où les entreprises transnationales industrielles, financières ou commerciales jouent le rôle majeur. On peut convoquer la longue durée historique pour démontrer la permanence de cette problématique. Pourquoi l’État, royal puis républicain, choisit-il de s’étendre vers l’espace méditerranéen, depuis les guerres d’Italie des XVe et XVIe siècles jusqu’à la conquête de l’Algérie en 1830 en passant par les capitulations avec la Sublime Porte et l’expédition d’Égypte de Bonaparte, en négligeant jusqu’au XXe siècle les territoires de l’Atlantique ? Avec la Première Guerre mondiale se nouent les premières relations effectives avec les États-Unis qui deviennent alors une puissance. Ce lien, renforcé lors du second conflit mondial enracine la France dans une alliance atlantique. L’historien et le géographe devraient en second lieu analyser la dialectique des rapports entre un espace qui naît parfaitement européen, puis qui affirme progressivement à partir du XIe siècle son identité propre avant, par décision volontaire et politique, de revenir vers l’Europe. Une nouvelle histoire et géographie des différentes régions mettrait en évidence les rapports privilégiés de beaucoup d’entre elles avec des États européens voisins.


L’histoire et la géographie nous enseignent que l’on ne comprend rien à la France si on la regarde dans ses étroites frontières. Regarder la France, c’est regarder toutes les petites patries, c’est regarder l’Europe, c’est comprendre le monde.

Dominique Borne, janvier 2017







Chapitre 1 - Histoires de France



Dominique Borne,

historien



 

Ce texte est le « Point sur » de la Documentation photographique no 8083, parue en 2011. Dans sa version originale, il était complété par vingt-trois doubles pages de documents commentés.
    

Est-il possible, aujourd’hui, de raconter l’histoire de France ? La difficulté est double : à partir de quand notre Hexagone familier peut-il être considéré comme un territoire commun, consciemment adopté par ceux qui l’habitent ? « La France », écrit la médiéviste Claude Gauvard, « n’existe pas au Moyen Âge, du moins pas avant le début du XIVe siècle, quand les frontières se durcissent au contact de l’étranger. » La deuxième difficulté est plus radicale encore : les histoires de France, construites dans la continuité et la cohérence, ne sont-elles pas de simples instruments de légitimation d’un État et de ses thuriféraires ? Si toute histoire de France n’est qu’une succession de mythes, à quoi sert l’historien ? Son unique rôle consiste-t-il à déconstruire les mythes ? Doit-il abandonner l’idée même d’une histoire de France ? Les deux soupçons, sur les commencements incertains et sur l’instrumentalisation de la synthèse, se renforcent d’ailleurs l’un l’autre : choisir un début pour l’histoire de France préjuge de son orientation idéologique et appuie son utilisation politique. L’histoire de France est-elle fatalement recherche suspecte d’une identité justificatrice ?

On peut recenser deux grandes familles d’histoire de France : la première est tout imprégnée de la gloire des rois, elle raconte le destin providentiel d’un royaume aimé de Dieu et construit à la pointe de l’épée. La seconde s’attache à l’émergence de la nation, célèbre la Révolution et installe la République au terme de ce parcours historique. Michelet et Lavisse ont, l’un et l’autre, contribué à écrire ce « roman historique », rapidement adopté comme vulgate scolaire. Ces deux histoires sont élaborées pour défendre des visions antagonistes de la France, leur opposition atteint son paroxysme à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. Puis, à partir des années 1960, alors même que s’efface en partie l’opposition des « deux France » et que le pays, en perdant son Empire, opère un repli sur l’Europe, ces deux histoires sont remises en cause. La critique porte d’abord sur leur utilisation idéologique : l’une et l’autre ne sont-elles pas organisées autour de la construction de l’État, royal ou national, et sur l’exaltation des héros ? On leur reproche également de célébrer quasi exclusivement le pouvoir et les puissants : après tant de livres consacrés à Louis XIV, n’est-il pas temps de s’intéresser aux vingt millions de Français sur lesquels il régnait ? Il suffit de feuilleter les manuels scolaires successifs pour mesurer le passage d’une histoire construite autour de quelques grands personnages à un récit qui met en scène des communautés de vie ou de travail souvent présentées comme des victimes : paysans écrasés de charges par les maîtres de la terre et le fisc royal, esclaves noirs objets de la traite, ouvriers prolétaires de la révolution industrielle, minorités ethniques ou culturelles, femmes soumises ou ignorées, colonisés asservis, immigrés exploités… Comment l’historien doit-il répondre à ces groupes, construits en communautés de mémoire, qui dénoncent le récit historique traditionnel mais, d’un même mouvement, exigent d’en faire partie ? Comment tenir compte, du côté des responsables politiques, de la multiplication des commémorations, des révisions, des repentances, des lois mémorielles ? Est-il encore possible de raconter, en toute innocence, l’histoire de la France ?

Notre démarche tient compte de ces difficultés : nous présentons les deux grands récits traditionnels qui vivent encore, l’un ou l’autre, et parfois l’un et l’autre entremêlés, dans la culture de certains Français. Puis nous proposons quelques directions autour desquelles il serait possible de construire une histoire de France pour aujourd’hui. Une seule conviction sous-tend ce travail : cette histoire, aujourd’hui comme hier, est nécessaire pour « faire France » ensemble. Mais, dorénavant, elle avoue ses incertitudes à la mesure des temps que nous vivons, elle tente d’articuler les espaces (la région, l’Europe, le monde) sans faire de la nation son alpha et son oméga. Elle refuse la téléologie, les cohérences d’ensemble, en ne proposant que des fragments de récit. Notre histoire de France ne colle pas à un axe, elle se déploie en archipel.


Une histoire providentielle

Le premier récit est providentiel parce qu’il s’écrit dans un temps qui ne distingue pas l’histoire de l’histoire sainte. Aussi ne peut-il commencer avant que le territoire, ou plus exactement son souverain, soit devenu chrétien. Cet ordre chrétien ne peut être contesté. Le temps historique n’est pas celui des hommes mais celui de Dieu, il conduit l’humanité de la faute initiale à la rédemption finale.


La monarchie est légitime

En 1996, le pape Jean-Paul II est en France pour participer aux cérémonies commémoratives du XVe centenaire du baptême de Clovis, célébré comme l’origine de la vocation chrétienne de la France. « France, fille aînée de l’Église, es-tu fidèle aux promesses de ton baptême ? » avait-il déjà interrogé en 1980. Pour une histoire marquée du sceau de la Divine Providence, le baptême de Clovis, traditionnellement daté de 496, constitue en effet un significatif commencement. Le peuple de Clovis s’appelle les Francs, ces guerriers sont des vainqueurs : pourquoi ne pas les constituer en ancêtres de la vaillante noblesse du royaume dont les privilèges ont été ainsi légitimés à la pointe de l’épée ? Dans le récit traditionnel, le projet de baptême, marque de l’élection divine, est lié à la victoire militaire ; on connaît la légendaire exhortation au « Dieu de Clotilde » à qui le roi promet de devenir chrétien s’il lui donne la victoire : ce fut Tolbiac contre les Alamans. Plus tard, les chroniques enjolivent l’épisode, elles découvrent un ancêtre des Mérovingiens (Pharamond) issu de l’épopée troyenne et descendant du roi Priam : le royaume de France peut s’enorgueillir d’une ascendance généalogique aussi glorieuse que celle de Rome. Au IXe siècle, l’évêque de Reims, Hincmar, complète la scène fondatrice. Il raconte que, lors du baptême du roi, une miraculeuse colombe apporta le saint chrême, qui servit à oindre le roi, dont le baptême est alors assimilé à un sacre. Clovis est, rétrospectivement, le premier de la longue suite des rois qui ont régné sur la France.

À la mort de Clovis en 511, selon la coutume franque, son royaume est partagé entre ses fils ; jusqu’au VIIIe siècle se succèdent une trentaine de souverains mérovingiens – les « rois fainéants » des anciens manuels – qui règnent sur tout ou partie des territoires rassemblés par le fondateur. Puis, en 751, Pépin le Bref, le fils du Charles Martel de la bataille de Poitiers (732), dépose le dernier Mérovingien. Avec lui est fondée une deuxième dynastie, celle des Carolingiens : les monarchistes les désignent volontiers comme les rois de la « deuxième race ». Avec Charlemagne, la lignée est assez puissante pour rétablir l’Empire : il est couronné par le pape en 800. Puis les Carolingiens s’éteignent et l’histoire recommence avec une « troisième race ». Hugues Capet, petit prince d’Île-de-France devenu petit roi, élu par ses pairs en 987, est à l’origine de la grande dynastie capétienne qui, pendant près de neuf siècles, occupe le trône. Cette histoire royale est en tout premier lieu généalogique. Elle s’intéresse aux successions, dont elle écarte les femmes, aux dauphins, à la continuité d’une famille. Le roi doit être légitime, les juristes médiévaux rassemblent donc les éléments de cette légitimité. Le souverain est d’abord roi des Francs – rex Francorum – et ne devient progressivement le roi de France – rex Franciae – qu’au début du deuxième millénaire. Mais cette France, son royaume, il doit encore la conquérir. La France est construite, conquête après conquête. Longtemps le royaume est virtuel, les Chroniques énumèrent les exploits guerriers nécessaires pour que coïncident un territoire prédestiné, cet Hexagone que Dieu a créé comme une « personne », et la réalité du pouvoir d’un souverain. L’histoire de la France est le récit des extensions progressives du domaine royal. Les limites de la France se transforment : les frontières, jusque-là mouvances et enchevêtrement de fidélités, deviennent progressivement linéaires.





Du roi féodal au souverain moderne

La bravoure guerrière est donc, avec l’exaltation du sang qui coule dans les veines des rois, une valeur essentielle. Les Francs ont obtenu le royaume par droit de conquête. Les nobles qui, naguère aux temps barbares, hissaient eux-mêmes leurs souverains sur le pavois, sont les héritiers de ces conquérants. Combattre l’épée à la main est la fonction, mais aussi l’obligation morale de la noblesse. Les souverains eux-mêmes paient de leur personne. Le roi Jean II le Bon combat jusqu’à l’épuisement contre les Anglais près de Poitiers en 1356, son jeune fils Philippe à ses côtés (« Père, gardez-vous à droite ! Père, gardez-vous à gauche ! »). Cette histoire est longtemps saturée par les luttes qui opposent les souverains et les grands féodaux, jusqu’à la guerre de Cent Ans qui, par de nombreux aspects, est encore un conflit féodal. La monarchie exalte les valeurs guerrières de la noblesse, l’image prégnante de « Charlemagne et ses preux » court tout au long de son histoire, mais c’est en réduisant progressivement les pouvoirs des féodaux que le roi s’affirme. Un haut fait symbolique parmi beaucoup d’autres : la prise de Château-Gaillard par Philippe Auguste, en 1204, permet de réunir le duché de Normandie au royaume. Son édification passe par l’affaiblissement de la noblesse.

Les monarques se consacrent donc à la lente et obstinée construction d’un pouvoir, légitimé à l’origine par une pyramide de fidélités personnelles, de liens d’homme à homme, dont la solidité dépend de la pérennité des hommages mais aussi du jeu des rancunes et des félonies. Le dernier grand bal des fidélités et des trahisons, à l’œuvre tout au long des siècles monarchiques, se déploie, au milieu du XVIIe siècle, pendant la Fronde. Mais cet opéra bouffe, qui met en scène les conflits exacerbés et leurs simulacres, aboutit à Versailles, dans le palais baroque et classique tout à la fois, où le roi Louis XIV emprisonne sa noblesse dans les labyrinthes des parades et des étiquettes. Les grands fauves féodaux sont transformés en courtisans avides des regards et des faveurs du monarque à qui ils doivent l’existence. L’ostension des valeurs guerrières justifie toujours la prééminence de la noblesse, alors que ses combats n’ont plus pour enjeu que de dérisoires rivalités autour des tabourets des duchesses ou de l’ordre de préséance des ducs et pairs.


 



 Eugène Delacroix, Le roi Jean II le Bon à la bataille de Poitiers le 19 septembre 1356. 
Huile sur toile, musée du Louvre, 1830.
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Là est la contradiction de la monarchie : la doctrine est de défendre la permanence de la tradition, c’est-à-dire un ordre social fondé sur le sang – l’hérédité – et sur le privilège – qui suppose l’inégalité des conditions. La réalité, c’est que les rois construisent, depuis leur cour, longtemps itinérante avant de se fixer à Paris, appuyés sur leurs légistes, sur leurs officiers et enfin sur leurs commissaires, un pouvoir qui tend à l’uniformisation et à l’unité d’un territoire pourtant toujours bariolé par ces privilèges que l’on appelle libertés. Le premier ressort de la montée en puissance de l’État monarchique est l’affirmation d’une justice royale, supérieure aux justices seigneuriales, qui s’affirme au XIIIe siècle. Le deuxième ressort est l’impôt royal : la gabelle, fondée sur le monopole du sel, se généralise au XIIIe siècle également ; la taille royale devient annuelle pendant la guerre de Cent Ans, en 1439. L’organisation de la perception de ces impôts et la mise en place d’une justice multiplient le nombre des hommes du roi et, très progressivement, font naître l’ébauche d’une administration d’État. L’histoire de la monarchie française dévoile alors toute son ambiguïté : le roi est-il toujours le garant de la permanence des trois ordres du royaume, la noblesse, le clergé et le tiers état, c’est-à-dire d’une structure pyramidale que traduisent les réunions longtemps symboliques des « États généraux » ? Est-il le garant du privilège ? Est-il au contraire le roi de tous les Français, instituant un État, certes royal, mais qui par son principe même nie les ordres traditionnels de la monarchie et tend à effacer le privilège ? Les différentes images royales, le saint roi – Louis IX – et son sens de la justice, Henri IV père du peuple, soucieux de la prospérité du royaume, Louis XIV qui confond la grandeur du roi et celle de son État, tout en continuant à aimer la guerre, jouent autour de ces ambiguïtés. Les récits exaltent d’un côté la bravoure nobiliaire et les hauts faits d’armes et de l’autre l’attention du roi à son peuple, à ses bonnes villes. Créer un État, n’est-ce pas d’une manière ou d’une autre instituer une nation ?





Permanences : catholiques et Français toujours

Vision organique de la société française dans laquelle chacun est à sa place, dans son corps, à son rang, hiérarchie sociale fondée sur le sang transmis et donc sur la naissance, la permanence des ordres et des filiations est au cœur du récit parce que cette structure terrestre est providentielle et naturelle : elle répond au dessein de Dieu. Le sacre progressivement ordonné, dont le premier bénéficiaire est Pépin le Bref en 751, est définitivement installé à Reims au XIIe siècle, alors que l’abbaye de Saint-Denis conserve les regalia, vêtements et objets du sacre, et l’oriflamme que le roi arbore dans les batailles. Depuis Louis IX, le roi est assisté lors du sacre par les douze pairs de France, rappel des mythiques douze preux de Charlemagne et symbole du soutien de sa noblesse. Le roi prête d’abord le serment de protéger l’Église et les clercs de son royaume. Le peuple n’est présent que par ses acclamations, lointain souvenir du temps mythique où le souverain était choisi par les guerriers francs. Les objets qui lui sont progressivement remis sont les symboles de son pouvoir : les éperons d’or (le roi est chevalier), l’épée (le roi est guerrier), l’anneau, qui symbolise l’union du roi et de son peuple, le sceptre, la main de justice. L’onction du saint chrême est onction du Saint-Esprit.

Chateaubriand médite à la fin des Mémoires d’outre-tombe (1850) : « C’est entre les fonts baptismaux de Clovis et l’échafaud de Louis XVI qu’il faut placer l’empire chrétien des Français. La même religion était aux deux barrières : “Doux Sicambre, incline le col, adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré”, dit le prêtre qui administrait à Clovis le baptême d’eau. “Fils de saint Louis, montez au ciel”, dit le prêtre qui assistait Louis XVI au baptême de sang. » La mort du roi fait de lui un saint et un martyr et, au ciel à ses côtés, se presse la sainte cohorte des martyrs de la Vendée et des pontons de Rochefort. Dans une idéologie fondée sur la légitimité et la permanence, le retour des Bourbons en 1814, après la défaite de l’ogre corse usurpateur, ne peut être qu’une Restauration. Elle ferme une diabolique parenthèse. Lamartine et Hugo chantent, l’un et l’autre, le sacre de Charles X à Reims en 1825 – alors que Béranger moque ce « Charles le Simple, chamarré de vieux oripeaux ». Le premier romantisme a été ouvert par Le génie du christianisme de Chateaubriand en 1802, il baigne dans le Moyen Âge, la monarchie et un catholicisme sensible aux élans du cœur. L’histoire monarchique fonctionne toujours dans la cohérence d’une pensée chrétienne ; l’humanité est marquée par la faute, l’expiation est nécessaire. Restaurer, ce n’est pas seulement rétablir la légitimité d’un monarque, c’est aussi rechristianiser après la tempête révolutionnaire et ses impiétés : la reconquête catholique des campagnes et des villes est entreprise, les croix de mission purifient le territoire dans une intensité de recharge sacrale. La même pensée est associée, plus tard, au lendemain de la guerre de 1870 et de la Commune de Paris, à l’érection de la basilique du Sacré-Cœur de Montmartre ; le cœur divin du Christ qui saigne du péché des hommes semble souffrir des crimes des Communards. Le refrain d’un cantique, dédié à Marie dans les années 1870, sonne comme l’espoir de la France maintenue : « Ô Marie, Ô Mère chérie / Garde la foi des anciens jours / Entends du haut du ciel ce cri de la patrie / Catholiques et Français toujours. » Rien ne doit changer : le comte de Chambord, héritier du trône, provoque l’échec d’une nouvelle restauration dans les années 1870, en refusant toute concession sur le drapeau des rois, le drapeau blanc.





Survivances

À la fin du XIXe siècle, l’histoire providentielle est encore vivante mais dispersée entre de contradictoires héritages.

Dans certains de ses aspects, elle est reprise et transformée par un Charles Péguy qui a lu Michelet, qui a médité sur sainte Geneviève et Jeanne d’Arc, qui invoque Notre-Dame la France et invente une patrie, la préférée de Dieu (« Or ces Français, comme ils sont, ce sont mes meilleurs serviteurs, / Ils ont été, ils seront toujours mes meilleurs soldats dans la croisade »). Péguy, quelques années plus tard, inspire l’action d’un Charles de Gaulle.


 



 « Louis XVI avec son confesseur Edgeworth un instant avant sa mort », 21 janvier 1793. 
Gravure de J.-F. Cazenave, dessin de C. Brenezech, Bibliothèque nationale de France.

© Photo Josse/Leemage.






Cependant, au tournant des deux siècles, Charles Maurras et son mouvement, l’Action française, rajeunissent, dans un autre sens, l’idéologie providentielle. Dans les tumultes des lendemains de l’affaire Dreyfus, Maurras dénonce les « quatre états confédérés » (les juifs, les francs-maçons, les protestants et les étrangers) qui, depuis 1789, ont contribué à miner la France. Tout un courant antisémite et xénophobe rejette l’individualisme et les droits de l’homme et propose une vision organique de la société, où chacun a sa place, dans son corps et à son rang. Un temps, cette vision de la France et de l’histoire rejoint, en 1914, l’Union sacrée face à l’Allemagne de Guillaume II. Ce temps est prolongé, après 1918, dans la déploration des victimes et la sainte héroïsation de Jeanne d’Arc. Mais ce ne sont que brèves retrouvailles. La « divine surprise » qui saisit Maurras devant l’apparition du maréchal Pétain, prenant en charge le malheur de la France en juin 1940, c’est la joie devant la réincarnation du roi. La France se recueille et se purifie des miasmes qui l’infectent depuis 1789, le pouvoir retrouve son compagnonnage avec l’Église, pourchasse juifs et francs-maçons, le chef est un Père et la terre ne ment pas. La France peut exalter son malheur et sa solitude, revenir vers une sorte d’avant 1789. Elle refuse d’entendre la voix qui, de l’autre côté de la Manche, s’efforce d’expliquer que « la France n’est pas seule ».

En effet, et jusqu’à aujourd’hui, un des courants les plus visibles de cette histoire, qui entend se rattacher aux plus antiques des traditions, est le passage à un patriotisme de repli. Ce patriotisme exalte les permanences, et s’indigne donc de la fin de l’Empire colonial et plus particulièrement de l’abandon de l’Algérie française, il se défie de tout ce qui vient de l’extérieur. Volontiers xénophobe, il refuse l’appartenance européenne parce qu’elle exige d’insupportables abandons de souveraineté. Cette histoire cultive toutes les nostalgies, nostalgie de la grandeur des rois, nostalgie de l’Empire, nostalgie d’une France unanime et chrétienne. Mais est-ce vraiment une histoire ? Plutôt une course après le rêve d’un âge d’or perdu.








Le roman national

Si l’histoire providentielle est fondée sur les permanences, l’histoire républicaine se construit autour de l’exigence du progrès nécessaire. Les républicains souhaitent instituer le « peuple » rassemblé en « nation » et le poser en acteur de l’histoire, le récit doit être suffisamment pédagogique pour constituer le ciment politique et patriotique de la République. Leur histoire est donc tout aussi légitimante que l’histoire des monarchistes. Mais si l’histoire providentielle insiste sur les permanences, la légitimité et l’appui du divin, les républicains intègrent le progrès comme moteur central de l’évolution de la France. Ils dénoncent la féodalité et l’arbitraire royal, ils « inventent », dès 1789, « l’Ancien Régime », mais ils savent intégrer le temps des rois comme prolégomènes de l’assomption du peuple et de l’apparition de la nation. Cette histoire se construit au XIXe siècle, elle est le moteur idéologique du grand conflit qui traverse la France et qui constitue sa vie démocratique ; elle est à la fois arme et culture. Elle est arme parce qu’elle permet de se poser et de s’opposer légitimement face à l’autre France, elle affirme ses racines populaires et le mouvement qui a permis de se dresser contre l’oppression, elle se veut France de la liberté et du libre arbitre face à la France des rois, des aristocrates et des prêtres, face à la France de la soumission. Cette histoire se constitue aussitôt en culture, elle est enseignée à peine construite et représente un moment fort des mémoires scolaires, elle est contemporaine de l’exaltation des pouvoirs municipaux. La commune est consubstantielle à l’école.

Au moment où s’écrit – où s’invente – cette histoire, une contrainte et une nécessité pèsent sur la France. Après 1871, il ne s’agit pas seulement d’affirmer la France du peuple face à la France des rois, mais de rendre sa grandeur à une patrie qui vient d’être humiliée par la victoire des Allemands et le honteux traité de Versailles qui la mutile. Les histoires républicaines de la révolution de 1789 insistent sur les liens entre le mouvement révolutionnaire et la guerre, elles construisent une bataille de Valmy d’où aurait surgi la nation en armes ; elles démontrent que la République défend la patrie plus efficacement que les rois. L’histoire républicaine se bâtit donc autour de deux axes : l’exaltation de la libération d’un peuple constitué en nation, l’exaltation d’une patrie, bien inaliénable de ce peuple décidé à la défendre et à réparer l’affront qu’elle a subi. L’histoire républicaine répond donc à la fois à une nécessité politique et à une conjoncture.


Deux moments fondateurs : Vercingétorix et 1789

C’est ainsi qu’il faut comprendre la mise en évidence d’un commencement gaulois. Les sources – romaines pour l’essentiel – attestent que les Gaulois occupent le territoire bien avant les Francs, leur attachement au sol est de plus grande antiquité. Ils sont certes soumis par César, mais leur défaite n’est pas infamante : Vercingétorix vaincu garde panache et honneur. Même romanisés les Gaulois conservent une identité spécifique. Les républicains, en enracinant la nation française dans la « Gaule romaine », lient ainsi la patrie à tout l’héritage de l’Antiquité classique, primordial avantage face à des nobles qui prétendent descendre de Francs, certes vainqueurs, mais incontestablement barbares. L’origine revendiquée oriente et organise la suite du récit historique. Le chemin conduit des Gallo-romains vers la révolution émancipatrice de 1789, c’est cette marche nécessaire et inéluctable vers la liberté qu’il s’agit de raconter. L’aboutissement commande le choix des séquences. Du récit providentiel, les républicains conservent l’effort des rois pour faire émerger le territoire, pour effacer les turbulences féodales et combattre les ennemis extérieurs. Tout ce qui, dans l’œuvre monarchique, ressemble à l’exaltation de la grandeur et de l’unité de la patrie est valorisé. La grandeur de la France se manifeste par les armes : Valmy en 1792, symbole de l’apparition de la nation armée, a des précédents. Comment les républicains des années 1880, qui pleurent l’Alsace, pourraient-ils renier la conquête de Strasbourg par Louis XIV en 1681 ?


 



 La nation en armes : Valmy, 20 septembre 1792. 
Image d’Épinal, fin XIXe siècle.
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La naissance de la nation

Dans les années 1880, les républicains opportunistes sont au pouvoir et installent la République ; 1789, révolution de la liberté et des droits de l’homme, représente leur modèle. Les dénominations des périodes historiques en font foi, désormais l’histoire contemporaine trouve là son commencement. Le récit prend corps : les origines plongent dans l’Antiquité, la patrie tient d’Athènes et de Rome, la solide nation paysanne des Gaulois a subi barbares et invasions, elle est restée accrochée au sol, luttant pour sa subsistance, subissant les exactions multiples et la morgue des seigneurs, réduite même parfois en servitude, toute l’histoire médiévale est relue comme une longue marche vers la liberté. Les paysans ne sont pas les seuls héros de cette histoire ; les républicains s’appuient sur leur alliance avec les gens des villes : l’histoire des libertés urbaines, les conquêtes des « communes » sur toutes les féodalités sont l’autre axe du récit. Les Jacques, paysans révoltés de 1358, ne tentèrent-ils pas de se joindre à Étienne Marcel qui, prévôt des marchands de Paris en 1354, est comme Jacques Bonhomme un héros de l’histoire républicaine ? Les paysans et les communes ne sont pas les seuls acteurs de cette histoire, l’émancipation prend aussi sa source chez les écrivains, les artistes, les penseurs. Ce troisième élément apparaît au moment de la Renaissance, quand le monolithisme des croyances et des dogmes est pour la première fois sérieusement ébranlé. Au XVIe siècle, la Réforme introduit la liberté d’examen ; puis vient Descartes et le Discours de la méthode (1637), qui permet de penser le monde sans recourir à une quelconque transcendance ; enfin, au XVIIIe siècle, l’Encyclopédie et les philosophes des Lumières achèvent de saper les vieilles certitudes. Les hommes sont capables de rejeter l’Ancien Régime dans tous les sens de cette expression, grâce à l’usage de la Raison la fatalité n’est plus un destin, l’homme libre donne sens à son histoire. La Raison entraîne le Progrès et la possibilité de croire à ce renversement inouï : inutile d’attendre les lendemains de jugement divin, le bonheur est une idée neuve, ici et maintenant, réalisable sur la terre ; il devient à la fois envisageable d’améliorer les rendements des blés et de libérer les hommes de leurs chaînes.

Paysans, bourgeois, marchands et artisans des villes sont donc rejoints par les avocats, les savants et les philosophes : en 1789, le tiers état rassemblé prend conscience de son unité possible et se perçoit acteur d’une histoire qui se fait après des siècles et des siècles d’impuissance et d’humiliations. Les mesures symboliques de 1789, celles que l’histoire souligne, répondent à ces sentiments : la Bastille, c’est la fin de l’arbitraire ; la nuit du 4 Août, c’est la fin de la féodalité et du privilège ; la déclaration des Droits, c’est la liberté pour tous et chacun.





La Révolution, moteur de l’évolution politique républicaine

L’histoire de la Révolution devient alors un grand ensemble d’événements où chacun, pendant un siècle et demi, choisit ses symboles de fraternité ou de terreur et compose le récit qui convient à sa vision de la France. Toutes les nuances politiques, des libéraux aux radicaux, y trouvent leur compte. Pour François Guizot, la Révolution – entendez 1789 – était nécessaire, mais suffisante ; pour d’autres, ils sont plus rares, la rupture sanglante, le couperet de la guillotine, était indispensable. Pendant un siècle et demi, la fécondité politique du récit historique de la Révolution ne se dément pas. Et avec lui trois éléments majeurs.

Le premier élément est l’anticléricalisme : les apparences de fraternité entre les clercs et la Révolution, quand en 1789 le bas clergé rejoint le tiers état, sont de courte durée. La Révolution échoue à imposer une religion d’État avec la Constitution civile du clergé, qui tentait de systématiser, en créant une Église soumise à l’État, la politique gallicane de la monarchie. Mais cette tentative est un échec et la politique religieuse donne des troupes à la contre-révolution. Dès 1791, malgré quelques notables exceptions, l’Église a choisi son camp. Le récit des affrontements pose les éléments d’une opposition politique durable, l’Église et ses clercs sont rangés avec les privilégiés, et les monarchistes, irréconciliables après la mort du roi en janvier 1793, dans le camp des ennemis de la Révolution. Si l’on excepte la parenthèse de 1848, les républicains sont anticléricaux tout au long du XIXe siècle. Dans les années 1880, la IIIe République prend naturellement le relais, elle écrit la suite de l’histoire : après l’expulsion des congrégations religieuses en 1902, la loi de Séparation des Églises et de l’État est votée en 1905.

La IVe et la Ve République mettent en œuvre un nouveau chapitre : l’État républicain peut-il financer l’école catholique ? Ainsi, jusqu’à une date récente, les conflits politiques sont enracinés dans un récit qui installe la religion en alliée des ennemis de la République. Toutes les virulences militantes des républicains sont déployées dans la lutte anticléricale, alors que, fidèles aux leçons historiques de 1789, ils envisagent les progrès de la démocratie comme une marche modérée de la liberté éclairée. Ainsi, il faut attendre le milieu du XXe siècle pour que les femmes obtiennent le droit de vote.

Le second élément est politique. La Révolution et l’Empire ont-ils inventé l’État centralisé ? Cet État est-il le produit du jacobinisme ? Ou bien, comme le pensait Alexis de Tocqueville dans L’Ancien Régime et la Révolution (premier volume, 1856), la Révolution a-t-elle seulement amplifié et systématisé un mouvement beaucoup plus ancien, déjà porté par la monarchie ? La Révolution n’a-t-elle pas conjoint deux mouvements qui jusqu’alors ne se construisaient pas au même rythme, la mise en place d’un appareil d’État, d’une part, et la prise de conscience nationale, d’autre part ?

Le troisième élément est la politique scolaire. La révolution de 1789 a donné l’égalité civile des citoyens, la IIe République, en 1848, a accordé le suffrage – universel mais exclusivement masculin. La IIIe République entend parachever l’édifice. Avec Jules Ferry, en 1881 et 1882, elle fonde l’école gratuite et laïque, posée en couronnement d’une histoire. Pour exercer sa liberté, pour que son vote soit éclairé, l’instruction, désormais obligatoire, est nécessaire au citoyen. Certes, si théoriquement l’école gratuite et les bourses offrent à tous les mêmes chances au départ, la réalité maintient les cloisonnements sociaux. L’école primaire conduit les meilleurs au certificat d’études, elle ne débouche pas sur le lycée, réservé à une élite jusqu’aux années 1970. L’école n’est pas destinée à apprendre la contestation sociale : elle a deux missions, inculquer à tous la langue française et le patriotisme du citoyen soldat.


 



 Expulsion de religieux à La Roche-sur-Yon : bagarre entre la population et les magistrats.  
Le Petit Journal, mai 1903.
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La patrie


La gloire des armes

Le patriotisme est en effet au cœur de l’histoire et de la pratique républicaines ; le mythe majeur d’origine, la Révolution, se vit et se raconte comme naturellement universaliste. Dans cette perspective, la France a offert au monde, et d’abord à l’Europe, la paix, la liberté des individus et la fin de l’ancien monde féodal. Mais la guerre, qui a été imposée à la France, devient naturellement la guerre du droit et de la liberté des peuples, d’autant plus qu’elle est portée par la nation : tout citoyen est soldat. D’où l’ambiguïté du récit quand l’histoire de France rencontre Napoléon. Le Premier Consul proclame en Brumaire : « La Révolution est fixée aux principes qui l’ont commencée, elle est finie », il sert la « Grande Nation ». Mais ensuite ? L’hésitation est patente. Faut-il raconter Napoléon comme le continuateur de la Révolution, « Robespierre à cheval » ? Faut-il dénoncer le tyran et une mégalomanie militaire qui aboutit à la défaite ? Tout compte fait, l’histoire républicaine garde l’Empereur, et l’intègre dans le récit. La politique réactionnaire de la Restauration, qui met en demi-solde quelque 50 000 soldats et officiers de la Grande Armée, renforce le mythe. La littérature ajoute la légende à l’histoire : l’éclatante entrée de Bonaparte dans Milan en mai 1796 que raconte Stendhal dans La chartreuse de Parme, la lecture dévote du Mémorial de Sainte-Hélène par Julien Sorel, mais aussi toute l’épopée impériale chez Balzac ou Hugo, et la nostalgie des chansons de Pierre-Jean Béranger (Parlez-nous de lui grand-mère, parlez-nous de lui). On comprend qu’en 1840 la monarchie de Juillet, à l’instigation d’Adolphe Thiers, historien du grand homme, tente de recueillir à bon compte quelques frissons patriotiques en offrant le dôme des Invalides aux restes du héros. Plus tard, l’Arc de Triomphe, monument majeur de la gloire napoléonienne, est choisi pour abriter la dépouille du soldat inconnu de 1914-1918. L’empereur Napoléon fonctionne dans l’histoire comme la référence obligée de toute grandeur patriotique.





L’expansion coloniale

Thème majeur du roman national, le « rayonnement de la France », naturellement légitimé par l’universalisme des valeurs qu’illustre son histoire, est aux racines de l’expansion coloniale. Il n’est pas possible, disait Jules Ferry dans les années 1880, de « rayonner sans agir ». La patrie s’étend et démontre en même temps sa grandeur d’âme et sa générosité. La France retrouve un « Empire » qu’elle ne peut plus espérer déployer sur le continent européen. Alors est accomplie une des grandes mutations historiques de la France. La nation de 1789 était née comme la volonté d’un peuple qui, assemblé et délibérant, chassait les rois, prenait le contrôle du territoire sur lequel il vivait et imposait sa volonté de corps politique. Il n’était pas prévu que dans le courant du XIXe siècle, alors que les peuples éclosent au printemps de 1848, chaque nation se hausse du col et s’ébroue pour se créer de plus vastes terrains de jeu et de profit. On commence l’histoire en déclarant la paix au monde puis on se fracasse dans les rivalités nationales européennes avant de tenter de se tailler des espaces coloniaux aux dimensions de l’image que l’on se fait de la patrie. La victoire de 1918 peut-elle constituer un apaisement de ces tensions ?








Nouvelles lectures au XXe siècle

Au XXe siècle, la lecture républicaine de l’histoire de France subit une douloureuse contradiction entre les deux éléments forts qui la constituaient jusqu’alors. La guerre de 1914 a répondu à une exigence de ce récit, la revanche victorieuse de la patrie blessée aurait dû être un aboutissement triomphant – une sorte de fin de l’histoire. Mais cette assomption de la patrie s’accompagne de sa propre mutilation. Les monuments aux morts, qui jaillissent en quelques mois sur tout le territoire, exaltent la souffrance de la France, mère entre les mères des soldats morts. La saignée a atteint d’abord le monde rural : les premières désertions de villages datent du lendemain de la guerre. Et si la France raconte encore son histoire de toujours, en célébrant Jeanne d’Arc portée sur les autels par l’Église en 1920, l’époque est davantage au pacifisme et au repli plutôt qu’à l’exaltation de la grandeur de la patrie. Par ailleurs, l’acteur majeur du roman national, le peuple des républicains opportunistes, repose toujours, même dans sa version radicale – « la Révolution est un bloc », disait Clemenceau – sur l’alliance des paysans et des bourgeois libéraux. Les nouveaux contours de la société ne sont pas pris en compte : le monde ouvrier est ignoré, et tout autant les premières revendications féministes.


Les prolétaires en République


 


  
 Commémoration de la mort de Jean Jaurès au Panthéon,  discours de Léon Blum, 31 juillet 1936. 
À gauche, Paul Vaillant-Couturier et Jean Longuet.

© Collection Roger-Viollet/Roger-Viollet.






Cependant, une nouvelle lecture, portée, depuis Jean Jaurès, par la gauche socialiste puis communiste, est en marche. Elle utilise ce que François Furet a appelé, dans un retentissant article des Annales au début des années 1970, le « catéchisme révolutionnaire ». Le relais des paysans et des bourgeois est pris par le prolétariat. L’histoire a un sens. Elle est portée par les rapports de classe. La lecture marxiste prolonge alors le roman national républicain. Le Front populaire, en 1936, est l’expression de cette greffe et le film de Jean Renoir, La Marseillaise, en 1938, en est la métaphore éclatante : le peuple s’approprie le chant révolutionnaire et, en le chantant à l’unisson, devient la nation elle-même. La gauche socialiste et communiste insère le Front populaire dans l’histoire, mais cette histoire est différemment relue : la Ire République, 1793, la Terreur ne sont pas considérés comme une dérive sanglante, mais comme une étape essentielle dans la voie de l’émancipation ; la Commune de Paris de 1871, rejetée par les républicains libéraux, est au contraire magnifiée comme la première tentative de contrôle du pouvoir par le prolétariat. Dorénavant, le pèlerinage au mur des Fédérés devient le rituel de toutes les grandes manifestations de la gauche. Cette gauche socialiste et communiste se revendique internationaliste mais le roman national est si prégnant qu’il est impossible d’oublier tout à fait sa branche patriotique. On assiste alors à d’étranges bégaiements : si Jaurès avait tenté, au cœur même de toute sa pensée philosophique et historique, de concilier l’internationalisme et le patriotisme, Léon Jouhaux, en 1914, au bord de sa tombe, à quelques heures de la guerre, se rallie irrésistiblement à la patrie et à l’Union sacrée. Plus tard, à partir des années 1920, le tout jeune Parti communiste affiche un internationalisme intransigeant et une fidélité absolue à la patrie des prolétaires, l’URSS. Mais ce même Parti retrouve avec bonheur, comme sa vraie nature, le cours même de l’histoire de France et la célébration patriotique, en 1936 et à partir de 1941, quand, l’URSS étant dans la guerre, il peut conjoindre son anticapitalisme et le patriotisme jusque-là enfoui. Qui n’a pas en tête la musique d’Aragon, « Ma patrie est comme une barque qu’abandonnèrent ses haleurs », l’odeur de « la rose et du réséda », les sacrifices de « celui qui croyait au ciel et celui qui n’y croyait pas ».





Le dernier avatar du roman national : le gaullisme

Le récit unanimiste républicain est une nouvelle (et dernière ?) fois sauvé, malgré son usure. En 1944, la France écoute les grands orgues du général de Gaulle qui réussit à repeindre et à rafraîchir le roman national, exténué pourtant, que racontent les républicains. C’est une histoire à la Michelet, qui emprunte non seulement à l’histoire républicaine mais qui puise aussi dans le roman légitimiste et providentiel. La France c’est « Notre-Dame la France ». Le trajet symbolique et historique majeur conduit, à Paris en août 1944, le libérateur de l’Arc de Triomphe, où il salue la gloire de la Grande Nation et déplore devant la flamme du soldat inconnu le sacrifice de ses enfants, à la cathédrale Notre-Dame où il chante, avec les résistants rassemblés, un Magnificat de reconnaissance et d’action de grâce. La nation est considérée dorénavant comme un tout, sans distinction de classes ou de catégories sociales, la patrie est à nouveau glorifiée. Le rôle historique du Général permet d’effacer la blessure de la très lourde défaite de 1940. En 1944-1945, la France est miraculeusement dans le camp des vainqueurs ; ce sont ses valeurs, celles des droits de l’homme et de 1789, qui triomphent, comme si, une fois la parenthèse de Vichy refermée, elle retrouvait le cours de son histoire.

En 1958, en proposant de substituer l’ambition européenne à l’ambition coloniale, en présentant le développement industriel et la croissance comme d’ardentes obligations, le Général tente de retrouver l’élan, de réinsérer la France dans le cours de l’intrigue romanesque d’une histoire désormais symphonique qui associe dans une ambition unique la tradition providentielle et la tradition républicaine. Le gaullisme peut-il rassembler les populaires enfants des Gaulois chevelus et les descendants des guerriers francs, baptisés avec Clovis ? Des rois à la nation il n’y a pas rupture, l’histoire qui conduit des Capétiens à la Révolution et de la Révolution au XXe siècle accomplit le destin d’une « personne ». La France est une « idée » que développe une histoire.
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