
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

		
			 

			  

		

	
		
			Page copyright

			Photographies de couverture : 

			© Laurène Coranti – Pretty Pics

			ISBN : 979-10-310-1380-0

			© Patrick Mas – Les Presses Littéraires, 2023

		

	
		
			Page de titre

			Patrick Mas

			MARCHE À 

			CÔTÉ DE MOI

			Éditions Les Presses Littéraires

			                    

		

	
		
			Dédicace

			 À ma Poune,

		

	
		
			Avant-propos

			C’était une journée ensoleillée. À bien y réfléchir, à chaque fois que j’allais la voir, il faisait toujours beau. Aucune ombre au tableau. Elle habitait une petite maison aux volets verts dans un quartier calme.

			Au moins, je ne rencontrais aucune difficulté pour stationner. Peu importe si on remarquait ma voiture. Après tout, je n’avais rien à cacher.

			À mon arrivée, le rituel était immuable. Elle avait toujours ce sourire accueillant. Elle me faisait entrer, me mettre à l’aise et, sans plus attendre, je m’allongeais. La première fois, tout n’avait pas été aussi rapide. On avait dû mettre les formes, s’apprivoiser. Mais au fil des rendez-vous, point de chichis inutiles.

			Je me souviens de sa voix. Douce sans être doucereuse. Un soupçon d’intonation autoritaire qui n’était pas pour me déplaire. J’optais pour la solution du laisser-faire. Après tout, c’est elle qui avait l’expérience. J’étais le novice.

			C’est ainsi que, durant des semaines, je me suis abandonné et livré à ses directives. Elle m’a fait un bien fou.

			Comment en étais-je arrivé là ? 

			Il fallait revenir cinq ans en arrière.

			Quand tout avait commencé. Quand tout avait failli se terminer.

			C’est le hasard qui l’avait mise sur ma route. Invitée d’une émission de radio pour parler de ses talents, j’étais son interviewer. Fidèle à mes habitudes de ne rien prendre au sérieux, je l’avais quelque peu chahutée. Imperturbable, elle avait passé l’épreuve haut la main. Les auditeurs étaient ravis et moi, décontenancé. Elle avait semé le trouble chez le cartésien présomptueux que j’étais.

			Elle ne m’aurait pas aussi facilement. 

			Elle avait peut-être gagné la première manche, mais j’aurai ma revanche. Et elle aurait lieu sur son terrain à elle.

			C’est comme ça que je découvrais cette maison aux volets verts.

			Allongé et fébrile, j’allais savoir.

			J’ai su.

			Elle analysait les rêves mais elle pratiquait également les différentes formes d’hypnoses.

			En l’occurrence l’hypnose éveillée.

			J’allais enfin arriver à accorder mon conscient incandescent à un inconscient rebelle. Les faire se rencontrer, s’associer, unir leurs forces pour remettre un peu d’ordre dans tout ce bordel.

			Il a fallu remonter loin en enfance. Ressortir la poussière enfouie sous le tapis d’un cerveau perturbé. Les cinq années de maladie avaient pas mal secoué le cocotier. 

			Il fallait retrouver la paix. Enfin, ce qui pourrait passer pour un semblant d’apaisement…

			Ce jour-là, le soleil ne nous avait pas quittés.

			On savait l’un et l’autre que tout allait se terminer là.

			C’est alors que pour la dernière fois, elle m’a regardé pour me dire :

			« À toi de trouver ta route »
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			CHAPITRE 1

			– Deux cheeseburgers, une moyenne frite et un coca zéro.

			– Avec ça ?

			– Rien de plus mademoiselle.

			– Ça fera six euros quarante au prochain guichet.

			Je n’aime pas manger seul. Pendant quelques années, j’ai bien été obligé mais si je peux éviter, je ne m’en prive pas.

			Quand j’étais toute la semaine sur les routes à travers la France entière, d’hôtels en hôtels, je me retrouvais trop souvent seul à table. J’ai horreur de ça. C’était l’époque où j’ai découvert le métier de commercial. J’aimais mon métier. Si l’on excepte celui d’animateur radio, c’est celui qui me correspondait le mieux. La vente directe, c’est dur, très dur, mais c’est bon, très bon. J’y suis entré par la petite porte, celle qu’on vous claque au nez. Tout en bas de l’échelle. La belle école du porte-à-porte. L’école de l’humilité. Celle où vous prenez refus sur refus, parfois insultes. Il faut du courage, de l’abnégation et de la ténacité. J’ai toutes ces qualités. Non pas que je me la raconte. Mais tous ceux qui ont goûté à ces joies-là le confirmeront. 

			Car, selon le sacro-saint principe de la loi des grands nombres, à force de persévérance, vous décrochez un rendez-vous, puis deux etc. Vous perfectionnez votre technique. Vous devenez attentif. Vous apprenez à comprendre la personne en face de vous. Et vous décrochez le graal.

			Mais ça, c’est encore le plus facile.

			Quand je dis que ce métier est dur.

			Sur tous les rendez-vous pris, si vous êtes très fort, un bon 60 % va s’annuler.

			C’est dur car tout le monde ne peut pas rentrer chez lui le vingt du mois avec toujours un zéro pointé sur sa fiche de paye.

			Et puis, il y a les rendez-vous qui tiennent.

			Là, l’enjeu est simple. 

			En deux heures environ, il s’agit de vendre à un couple qui ne veut rien acheter, un appareil qui va leur changer la vie pour une somme si modique que nous l’étalerons en douceur sur cinq années de crédit !

			Facile, non ?

			Il y a ceux qui n’y arriveront jamais.

			Et puis, il y a les autres. Les doués ou les plus affamés. Voir les deux.

			– Vous savez quoi, avec ma femme, on ne voulait rien acheter. Mais, tout compte fait, on va le faire et vous savez pourquoi ?

			Bien sûr, avec l’expérience, je sais pourquoi mais je me garde bien de le leur dire.

			– Non, dites-le-moi ? 

			– Parce que c’est vous !

			Quand je disais que ce métier, aussi dur soit-il, a des cotés jouissifs.

			Et parce qu’il est rude. Il est très bien rémunéré. 

			Les bons vendeurs gagnent en moyenne le salaire d’un cadre supérieur avec de l’ancienneté.

			Pour ceux que cela intéresse, je vais vous donner le secret pour réussir dans la vente. Pour les autres, attendez-moi un peu plus loin, je reviens vers vous.

			Le plan de vente que vous devez apprendre par cœur au début de votre carrière vous professionnalise, mais ne fait pas pour autant de vous un vendeur.

			Le bon vendeur soignera ce que l’on appelle communément « la phase d’ambiance ».

			La phase d’ambiance est à la vente ce que les préliminaires sont… Enfin, vous avez compris.

			Travail bâclé et trop rapide. Échec et déception au tournant.

			Alors que si on prend le temps. Tout le temps nécessaire pour parler du nouveau lave-vaisselle (ma mère a le même), de la voiture de monsieur (j’aimerais bien avoir la même), des enfants (sont mignons hein ?).

			Si vous prenez le temps de regarder la pièce dans laquelle vous vous trouvez, vous découvrirez nombre de sujets de conversations. Et, imperceptiblement, vous sentirez que la méfiance de l’inconnu se transforme en confiance pour un type sympa. Il est forcément sympa, il s’intéresse à nous.

			Avec l’expérience, vous laissez durer le plaisir.

			Quel est le signal de fin ?

			Comme lors des préliminaires quand c’est l’autre qui donne le top du passage à l’acte.

			– On parle, on parle. Il se fait tard et vous ne nous avez encore rien montré, me disent-ils en chœur.

			– Ah oui !

			Je feins l’étonnement comme personne.

			– Alors, allons-y ça ne va pas être long.

			Une heure plus tard, la réponse tombe : « On le fait parce que c’est vous. »

			Bingo !

			Quoi que vous vendiez, ne négligez jamais la trop délaissée phase d’ambiance.

			Vous voulez un mémento ? Pensez préliminaires !

			Ce métier est magnifique à condition d’en sortir vite. Les portes vous usent. Il faut laisser faire les autres à un moment donné.

			Il faut appliquer la fameuse règle des 80/20.

			80% qui bossent pour faire le salaire des 20% au-dessus d’eux.

			J’ai vite compris, aussi doué que j’ai pu être dans le métier de vendeur, qu’il fallait que je grimpe les échelons. Et vite.

			Je me suis perfectionné dans le recrutement, puis dans la formation des nouveaux arrivants pour finir directeur régional et chef des ventes.

			Beau parcours n’est-ce-pas ? Merci.

			Une fois en haut, la vue est belle.

			Même si le volume de travail et la pression sont élevés, la vie devient plus qu’agréable.

			L’argent d’abord. On peut dire ce que l’on veut, ça ne fait pas le bonheur et tout et tout.

			Quand vous en avez : c’est bien.

			En revanche, pour la vie de famille, vous repasserez.

			D’où le fait de manger souvent seul.

			S’il y en a qui s’imaginent que c’est Bamboche tous les soirs, vous allez être déçus. 

			C’est plus souvent soirée télé dans sa chambre d’hôtel qu’en vadrouille dans les lieux festifs du coin.

			Mais c’était aussi un métier où certains soirs, on était loin d’être seul.

			Loin de chez soi, les réunions entre cadres donnaient lieu à de bons moments inoubliables.

			Tout commençait par une réunion au siège avec le boss. Ces jours-là, le parking se transformait en salon de l’auto pour voitures allemandes. Toutes les marques étaient représentées. Sauf peut-être Opel !

			C’est ensuite que cela devenait déraisonnable.

			Je plante le décor : on rejouait les sept mercenaires à la conquête des quais de Saône. Le siège était à Lyon.

			La tenue type était en général un costume italien, chaussures Weston, chemise en popeline et cravate D&G. Col du haut déboutonné, cravate légèrement dénouée. Le parfait BCBG décontracté qui pue le fric.

			On devine facilement la suite.

			Surtout qu’il y en avait un dans la bande, toujours le même d’ailleurs, qui nous expliquait l’avantage de prendre des bouteilles plutôt que des verres individuels. 

			– Faites le calcul les gars, on s’en sort mieux.

			– Mais on boit plus !

			– L’important n’est pas ce que l’on boit mais ce que l’on économise.                                   

			À quoi bon discuter, à chaque fois il confondait mathématiques et alcoolique.

			Des soirées comme celle-là, je ne les compte plus.

			Par contre, le lendemain personne ne manquait à l’appel. Pas très frais, mais présents.

			Comme disait le philosophe de la bande :

			– Je me suis réveillé tout essoufflé. J’ai dû dormir trop vite.

			– Tu trouves toi aussi ? 

			Couché six heures, levé sept heures. 

			Ça ne laisse pas beaucoup de part aux rêves !

			De belles années et d’excellents souvenirs. 

			Maintenant que cette page est tournée, quand je peux éviter de manger seul, je préfère un drive fast-food et je mange dans ma voiture. Je m’y sens bien. Ma voiture est un milord. Toujours tirée à quatre épingles. On pourrait y manger dedans. D’ailleurs, j’y mange dedans. Elle fut longtemps mon bureau quand j’alignais environ 100 000 kilomètres par an.

			Je le redis, je m’y sens bien.

			Il est 13 heures, j’ai rendez-vous à 14. Tout va bien.

			C’est au moment où je tends mon billet de dix euros à la jeune fille pour récupérer mon frugal repas que le téléphone a sonné.

			– Bonjour Docteur, comment allez-vous ?

			– Bien merci. Je voudrais que vous passiez me voir au cabinet cet après-midi.

			– Cet après-midi, ça ne va pas être facile. J’ai un rendez-vous important à 14 heures et il risque de durer. 

			En réalité, j’ai une partie de poker qui m’attend. Comme quasiment tous les jours. 

			C’est l’époque où beaucoup découvrent le Texas hold’hem et il n’est pas question que je laisse ma place.

			« Il faut payer pour apprendre » dit le dicton.

			Ils apprennent et ils payent.

			D’autres encaissent. Dont Moi.

			Ce n’est pas très légal, le club est privé et clandestin. Rien n’est évidemment déclaré mais les sommes sont rondelettes.

			Le doc me ramène à la réalité.

			– Vous avez fait une analyse de sang ce matin et les résultats ne sont pas bons. Je dois vous voir.

			– Docteur, on est vendredi. Pas de soucis, lundi matin je suis chez vous.

			– Non, je vous vois cet après-midi. 16 heures à mon cabinet.

			Et il raccroche.

			Je n’ai pas à proprement parler une hygiène de vie exemplaire. Je fume deux paquets par jour ; je mange gras ; j’aime boire des petits coups (pourquoi petits ?)

			Je vis pleinement le milieu de ma quarantaine.

			Alors rien de très surprenant si j’apprends que j’ai du cholestérol et des gammas GT trop élevés. Je sais d’avance tout ça. Y’a pas de quoi en faire une urgence. Mais bon, si le doc veut me voir, j’irai.

			Il a son cabinet au dernier étage d’un tout petit immeuble, presque une tour. Je connais bien l’endroit. Non pas que j’aille souvent chez le toubib, je ne suis jamais malade, mais ma belle-mère y habite.

			Passé le hall d’entrée qui fait facilement son petit mètre carré, on entre dans un ascenseur qui ne dépareillerait pas dans un vieil immeuble parisien.

			Il peut contenir deux personnes à condition de ne pas être contre une certaine intimité.

			À deux en étant collés-serrés ou bien un gros tout seul. Mais pas trop gros quand-même.

			Arrivé au dernier étage, celui de belle-maman, il faut poursuivre encore en grimpant quelques marches d’un étroit escalier en colimaçon.

			Ce n’est pas un cabinet qu’il a mon doc, c’est une chambre de bonne.

			16 h, je sonne, il est là. Il m’attend.

			Il n’est plus très loin de la retraite mon médecin.

			Il a quelque chose de Georges Brassens. La moustache surement. Les cheveux blancs aussi.

			Il a une voix douce. Le cabinet est vieillot, seul excès de modernisme, le tout dernier ordinateur à la pomme connecté à une imprimante dernier cri et au terminal de la sécu.

			– Vous vouliez me voir, je suis là.

			– Comme je vous l’ai dit. L’analyse de sang de ce matin n’est pas bonne.

			Je me suis préparé : gamma GT et tout et tout, promis je vais faire un peu plus gaffe.

			– Vous avez 255 000 globules blancs.

			– Et ? 

			– Un corps humain normal doit en avoir entre 5 000 et 15 000.

			– Ah oui, effectivement, c’est beaucoup.

			– Si je vous dis que vous avez pas mal maigri, mais que vous avez comme une boule au niveau de la rate et que vous êtes souvent fatigué, je ne me trompe pas beaucoup ?

			– Oui, on peut le dire. Je devrais me ménager un peu plus.

			– C’est plus grave que ça et je vous ai déjà pris un rendez-vous dans le service hémato de l’hôpital pour lundi matin à la première heure.

			– ??????? 

			Là, je ne feins plus l’étonnement. J’interroge.

			– Vous avez une leucémie et elle est en phase accélérée. 
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