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			Introduction


			« L’homme est un animal politique »


			Aristote, La politique I, 1, Éditions Vrin, 1982, p. 28


			Cette affirmation d’Aristote pourrait être le préambule de toute philosophie politique, c’est-à-dire de toute réflexion qui s’efforce de penser le lien entre l’homme et la politique, ou plus précisément entre les hommes et le pouvoir politique. Penser philosophiquement ce rapport entre l’homme et la politique, c’est affirmer que c’est uniquement dans une cité politique que l’homme peut atteindre son complet développement. C’est la raison pour laquelle Aristote, après avoir écrit que « l’homme est un animal politique », ajoute que « seul l’homme de tous les animaux, possède la parole » (Ibid., p. 29). C’est donc seulement au sein d’une communauté politique que l’homme peut réaliser sa nature d’être agissant. Ainsi l’action humaine atteint sa perfection uniquement dans l’espace politique d’une cité. Agir c’est pouvoir relier différentes actions individuelles dans le but de créer un bien commun. Alors, un homme ne réalise complètement sa nature pratique qu’en liant son action aux actions d’autres agents. Et ce lien s’opère par la parole : parler c’est signifier par le dialogue avec d’autres un bien commun. Nous touchons, alors, avec cette notion du bien commun une interrogation proprement philosophique du politique. À l’aide de cette notion, la politique n’est pas déterminée par une justification minimale – l’homme seul ne pourrait pas survivre et pour subvenir à ses besoins il doit se regrouper en société – mais elle est reliée à la fin la plus élevée le bien vivre en réalisant un bien commun. C’est pour cela qu’Aristote écrit : « le but de la cité n’est pas de vivre mais de bien vivre » (Ibid., p. 27). Nous comprenons alors que la philosophie développe un mode d’enquête particulier sur le politique : pour elle, il ne suffit pas de penser aux différents pouvoirs et aux différentes façons de les agencer. En effet, les questions, faut-il donner plus de pouvoir aux assemblées ? ou, faut-il limiter le nombre de mandats politiques pour un élu ? ou, encore que nous est-il permis d’espérer dans une démocratie dite représentative ? sont certes des questions intéressantes mais des questions secondaires. Secondaires car l’enjeu pour une philosophie politique, c’est certes une interrogation sur la nature du pouvoir à travers son organisation, mais c’est surtout l’effet de cette organisation sur l’action humaine. En langage aristotélicien la question devient : telle organisation du pouvoir permet-elle aux hommes d’agir de façon concertée, c’est-à-dire de produire le bien commun ?


			C’est la raison pour laquelle il nous faut encore affiner la différence entre l’interrogation proprement philosophique de la politique et celle d’autres modes de réflexion du politique comme la science politique. Posons alors cette question : en quoi la réflexion politique menée par la philosophie est-elle précisément politique ? Cette question ne signifie évidemment pas que la science politique ne développe pas une réflexion politique. Mais cela signifie que l’interrogation sur la nature de la politique est radicalement différente. Si on peut accorder que toute réflexion politique se pose ou se posera la question du pouvoir, il ne s’agit cependant pas du même pouvoir pour la philosophie politique et pour la science politique. En effet, la science politique s’intéresse aux pouvoirs constitués, c’est-à-dire aux pouvoirs existants et à leur poids dans la vie politique contemporaine. Elle analyse les différences entre un régime parlementaire et un régime présidentiel au sein de nos gouvernements représentatifs ou elle se livre à des enquêtes lors de chaque élection sur la sociologie des électeurs qui ont voté pour tel ou tel candidat ou tel ou tel parti. Ainsi, la science politique veut établir une cartographie précise du jeu institutionnel des pouvoirs constitués. Ces analyses, tout à fait nécessaires, nous permettent de comprendre les forces politiques en présence ainsi que la sociologie du corps électoral.


			En revanche, la philosophie tend à délaisser la réflexion sur les pouvoirs constitués pour s’interroger sur le pouvoir constituant. Ce pouvoir est celui qui est à l’origine de la politique, c’est celui qui crée les différentes institutions nécessaires au « bien vivre ». Alors dans l’expression « philosophie politique », le mot politique n’est pas seulement un objet d’étude donné par les différentes institutions que l’histoire des hommes ont créées, mais le sujet même, c’est-à-dire la manifestation même de la puissance de l’homme de faire de la politique, de créer un espace politique avec d’autres. Ce sujet politique est alors porté par un désir de faire une communauté réellement politique. Nous retrouvons alors notre phrase de « l’homme comme animal politique » qui signifie désormais, l’homme comme puissance de créer pleinement du politique en politisant la société, en politisant sa vie quotidienne à partir du bien vivre. Et c’est cette puissance de politisation activée par les hommes qui a créé l’espace du politique proprement dit.


			Pour donner encore plus de relief à cette définition de la philosophie politique, nous donnerons écho à cette phrase de Léo Strauss : toute action politique « cherche soit à conserver soit à changer » (Qu’est-ce que la philosophie politique ?, Éditions PUF, 1992, p. 15). Le point commun de ces deux actions c’est qu’elles sont tournées vers la réalisation du meilleur. En effet si l’on souhaite conserver un régime politique c’est qu’on le considère comme le meilleur et si, en revanche, nous voulons le changer nous espérons que cette transformation conduira à la réalisation d’un meilleur régime politique. Toute action politique semble orientée vers la réalisation du meilleur, mais encore faut-il connaître ce qu’est le meilleur régime. Et c’est là que la philosophie politique entre en scène. La philosophie s’est donnée comme ambition de déterminer ce que Platon appelait la Callipolis, la belle cité, la cité parfaite.


			Alors nous comprenons que le pouvoir constituant du politique peut être incarné par le philosophe lui-même, ce navigateur de l’imaginaire utopique qui souhaite créer, par la seule puissance du langage, une cité préservée de l’injustice. Le philosophe politique, qui se veut l’héritier de Platon, manifestera, par la puissance des mots, un pouvoir constituant, celui de créer une nouvelle cité, un nouveau temps et un nouvel espace pour l’action des hommes. C’est la raison pour laquelle nous commencerons notre définition de la philosophie politique par une présentation de penseurs utopiques, comme Platon, Thomas More, Campanella, ou encore Fourier, philosophes qui ont exercé par la puissance de leur pensée, un pouvoir constituant leur permettant de dessiner le cadre de sociétés radicalement nouvelles comme la Callipolis ou l’île d’Utopia ou encore La Cité du Soleil et enfin « Le Phalanstère. » L’intérêt d’une réflexion sur ces différentes figures de l’utopie nous permettra de sortir d’une critique trop plate de l’utopie qui, en la rangeant dans une pensée de l’impossible et par conséquent de l’inutile, nous permettrait de valoriser la seule pensée politique qui vaille : celle de la réalité et de la normalité. La haine de l’utopie qui sévit de nos jours, outre qu’elle laisse pressentir le manque d’imagination qui nous affecte, dénature le pouvoir constituant du politique lui-même. Car l’authentique politique, à travers la manifestation de son pouvoir constituant, n’est-elle pas l’interruption de la normalité ?


			Mais cette interruption de la normalité par la manifestation d’un pouvoir constituant peut apparaître dans l’histoire réelle et non pas seulement par la seule puissance de l’imagination. Le peuple, ou une partie du peuple peut assumer le rôle d’un pouvoir constituant. Nous en donnerons, dans cet ouvrage, deux exemples à des siècles d’intervalles avec les pensées de Machiavel et de Marx. Le premier montrera la puissance constituante du peuple qui imposera dans la Rome antique un nouveau pouvoir, le Tribunat, qui deviendra l’organe de la voix populaire. Le second se livrera à une analyse de la Commune de Paris de 1871 comme un moment de constitution d’une authentique démocratie. Alors en replaçant ce pouvoir constituant dans l’histoire réelle des peuples, la philosophie politique devient une pensée de l’émancipation : la liberté politique se conçoit comme naissant en permanence contre toutes les entreprises de domination politique.


			C’est la raison pour laquelle la philosophie politique ne s’est pas toujours focalisée sur l’interrogation du régime parfait et sur l’émergence du pouvoir constituant figuré par le peuple. La philosophie politique s’est donc proposé d’autres objets d’études dont certains ont pris le contre-pied de la philosophie de Platon : réfléchir non pas sur le meilleur régime politique possible mais le pire. C’est la question que posera La Boétie : comment est-il possible, non pas qu’il existe des tyrannies, mais que les hommes puissent abandonner délibérément leur désir de la liberté pour celui de la servitude ? Alors, il nous faut compléter notre définition de la philosophie politique. Elle ne réfléchit pas seulement sur la nature du pouvoir constituant mais aussi sur les différentes causes de la domination. Une philosophie politique conséquente tentera même de tenir les deux bouts de la chaîne réflexive : analyser le pouvoir constituant comme énergie politique émancipatrice et comprendre les causes de la domination politique. Tenir véritablement ces deux bouts, c’est les comprendre dans un lien dialectique en permanente mutation : l’énergie émancipatrice peut se scléroser et devenir les nouvelles conditions de servitude et sans réflexion sur les conditions de l’émancipation, les hommes risquent de céder aux douces musiques de l’impuissance politique. L’analyse des conditions nouvelles de l’émancipation et de la servitude passe par une réflexion des régimes totalitaires comme réalisation du mal politique radical et des conditions modernes de la démocratie. C’est la raison pour laquelle nous développerons les pensées puissantes de Rousseau et de Tocqueville sur la démocratie car elles nous montrent toutes deux, de façon différente, que la démocratie moderne du fait de son caractère représentatif pose des problèmes inédits voire des impasses problématiques par rapport à la démocratie directe de l’Antiquité. Concernant le totalitarisme comme destruction de la dimension politique par excellence, nous nous intéresserons aux pensées d’Hannah Arendt et de Claude Lefort qui démontrent que ce système politique n’a rien à voir avec une tyrannie dotée d’une puissance inimaginable, mais d’un régime pourvu d’une logique inédite et monstrueuse du pouvoir.


			La philosophie politique ne se limite donc pas à être une interprétation de la vie politique à travers ses différentes institutions relevant du pouvoir constitué, mais elle postule que pour comprendre les pouvoirs constitués, il faut les ramener à la manifestation du pouvoir constituant soit comme puissance de l’imagination utopique soit comme la puissance réelle du peuple désirant s’émanciper de la logique des pouvoirs institués. Mais être une philosophie politique de l’émancipation ne rend pas aveugle aux différentes causes de la servitude, bien au contraire, car elle les replace dans ce mouvement dialectique qui s’effectue entre les pouvoirs constitués, qui tendent à pétrifier le pouvoir constituant et émancipateur du peuple, et le pouvoir constituant qui essaie de produire des brèches historiques pour fluidifier la mobilité du pouvoir. Réfléchir philosophiquement à la politique c’est donc aussi penser les situations qui empêchent ou qui favorisent l’émergence réelle du pouvoir constituant qui se présente toujours et seulement comme une action collective d’un peuple en phase de constitution.


			Alors, en distinguant la façon qu’ont la philosophie politique et la science politique d’interroger la politique, nous avons bien deux regards opposés sur la politique. Le but de la philosophie politique est de bouleverser la représentation commune et traditionnelle de la politique en tant qu’organisation d’une société bien ordonnée, parvenue à la concorde grâce au génie de ses pouvoirs constitués. La philosophie met au jour une autre strate du politique à travers le pouvoir constituant comme pouvoir générateur d’une communauté répondant à la domination politique. Mais à son tour cette philosophie politique se dédouble. Avec le geste utopique, surtout celui de Platon, la philosophie pense pouvoir créer une communauté enfin en accord total avec elle-même. Mais avec Machiavel, l’un des grands penseurs du pouvoir constituant populaire, cette communauté est bien utopique, utopique dans son sens premier, elle est nulle part, elle n’adviendra jamais dans l’espace et le temps des hommes. Pourquoi ? Pour cette simple et profonde raison : une société ne sera jamais réconciliée avec elle-même car le conflit entre les différentes classes sociales ne prendra jamais fin. Il pense donc le conflit comme étant consubstantiel à la politique et par conséquent comme étant non susceptible d’être surmonté par la création d’une société parfaite. Alors s’inscrire dans la filiation de la pensée de Machiavel c’est assumer cette originalité dans l’évaluation du conflit en politique : loin de postuler que le conflit est le signe du mal en politique et qu’il est appelé à être vaincu dans une société enfin réconciliée, il faut oser admettre que le conflit est irréductiblement politique car il est la condition même de la liberté. La loi favorable à la liberté n’est plus l’œuvre d’un sage législateur qui se tient à l’écart des passions tumultueuses, mais elle naît au sein même du conflit, elle naît quand le peuple a les capacités politiques de répondre et de s’opposer à ce qu’il juge être les nouvelles conditions de sa servitude.


			Alors au lieu de croire que le conflit sera un jour ou l’autre résorbé par une bonne organisation du pouvoir, il faut bien plutôt aménager l’espace politique pour l’accueillir et pour qu’il puisse déboucher sur des avancées démocratiques. Précisément le cauchemar totalitaire est bien une tentative anti-machiavélienne du politique : le totalitarisme a bien voulu créer une société lisse, sans conflit, par la terreur et l’extermination. Ainsi si la philosophie politique se veut une pensée de l’émancipation et du « bien vivre » en réfléchissant aux causes de la domination, il faudra faire un choix : soit penser qu’il est possible de faire disparaître les causes de la domination politique soit penser cette impossibilité. Mais penser cette impossibilité ne doit pas conduire ni à une résignation ni à un pessimisme politique mais à une pensée des conditions aigues de la liberté. Cette pensée postule que, si les conditions de la liberté et de l’égalité peuvent se retourner en leur contraire, le peuple conserve toujours la possibilité de réactiver sa puissance constituante contre des conditions liberticides et inégalitaires. Nous verrons que cette idée traverse les pensées aussi différentes que celle Machiavel, Marx, Hannah Arendt et Claude Lefort.


		




		

			À la recherche de la cité parfaite, de l’utopie politique aux politiques utopiques


		




		

			Platon et sa Callipolis : une utopie politique


			Il faut justifier le fait de partir de l’Antiquité grecque pour penser le déploiement de la pensée utopique car le mot même d’utopie n’existe pas en grec ancien. C’est Thomas More qui crée en 1516 ce néologisme, année de la parution de la première édition de son ouvrage : De optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia (De la meilleure constitution de la république, et de l’île nouvelle Utopia). Il semble intéressant de partir de l’Antiquité grecque pour questionner l’utopie parce que les fondateurs de ce qu’on peut appeler le genre littéraire utopique, (en premier lieu Thomas More au XVIe siècle et Tommaso Campanella au XVIIe siècle), se réclament de l’idée grecque de la Callipolis, de la cité idéale et des tentatives platoniciennes de décrire une organisation politique et sociale parfaite. Ce n’est pas pour rien que Platon est l’auteur de l’antiquité le plus cité par Thomas More dans son livre Utopie. En énonçant les lois édictées par les utopiens, il n’est pas rare que More les légitime en référence à Platon. On peut donner l’exemple de l’absence de propriété privée en utopie. More se réfère explicitement à Platon : « Platon, ce prudent personnage prévoyait que la seule voie du salut public était que les hommes vivent à égalité de bien, ce qui ne peut se faire là où existe la propriété » (L’Utopie, Folio, Gallimard, 2012, p. 97).


			Il faut d’ailleurs souligner que Platon n’est pas le seul penseur à dessiner par la puissance de l’imagination une société différente. On peut citer tout d’abord Hésiode qui invente, au VIIIe av. J.-C., le mythe de l’âge d’or. Il dessine par l’imagination un lieu qui serait hors du temps où les hommes ne connaissaient donc pas le poids du temps et la décrépitude de la vieillesse. Ainsi dans cette utopie, hors du temps les hommes de l’âge d’or vivent dans un bonheur absolu : « Ils vivaient comme des Dieux, le cœur insouciant, sans peines, sans douleurs et la sinistre vieillesse ne venait pas sur eux » (Hésiode, Les travaux et les jours, Éditions Folio/Gallimard, 2001, p. 102). Nous verrons que l’utopie de Platon ne cultivera pas du tout ce mythe de l’âge d’or où les hommes seraient délivrés de la corruption du temps. Il va proposer une utopie pleinement politique dans laquelle le temps du politique doit être celui de la justice. Un autre penseur qui propose une utopie est Aristophane, contemporain de Platon.


			Cet auteur crée une transposition parodique d’un système politique réel dans un autre totalement imaginaire. C’est dans sa comédie L’Assemblée des femmes qu’une telle transposition a lieu. Une athénienne Praxagora (qui signifie littéralement « qui agit sur l’agora ») décide les autres femmes de se déguiser en hommes et de faire voter à l’Assemblée une loi donnant désormais le pouvoir législatif aux femmes. Face à cette inversion de la souveraineté, le mari de Praxagora, Blépyros manifeste une incrédulité teintée d’une incompréhension totale : « Je n’irai plus au tribunal alors ? Ce sera ma femme » (Aristophane, L’Assemblée des femmes, GF, 2019, p. 193). Mais au-delà de cette Assemblée dirigée par des femmes, Aristophane met l’accent sur un point central de l’organisation utopique de la société : communauté des biens et égalité des conditions. Mais ces points ne sont pas philosophiquement développés par Aristophane, seul Platon édifie une véritable philosophie politique relative à ce que l’on a appelé le pouvoir constituant. Il est alors important de souligner que l’élan utopique chez Platon réside peut-être dans une joie d’écrire et cette joie d’écrire correspond au déploiement de la puissance imaginaire des mots permettant de constituer une autre réalité politique. C’est bien ce qu’affirme Platon : « La cité dont nous avons exposé la fondation, c’est celle qui est située dans nos discours, car je crois qu’elle n’existe nulle part sur la terre » (Platon, La République, IX, GF, 1966, Traduction de Robert Baccou de 1936, p. 356). Cette phrase nous dit que l’utopie fonde une nouvelle organisation de la vie humaine, mais cette nouvelle vie n’a pas d’emplacement réel, elle est sans topos, sans lieu assignable. Mais si on relit bien la phrase, Platon donne un lieu où se constitue cette nouvelle organisation : le discours qui la raconte, la décrit, la construit. Alors l’utopie ne relève pas d’un trajet touristique, d’une visite sur site, mais d’une plongée dans un discours qui a la prétention de présenter un pouvoir constituant, c’est-à-dire un pouvoir de créer, par la seule vertu des mots, un autre emplacement au politique. Platon, en activant par le discours un pouvoir constituant d’une autre politique, nous permet de penser différemment, c’est-à-dire de penser autrement la réalité politique. Nous allons alors essayer de montrer que La République de Platon, si elle relève incontestablement de l’utopie, elle est moins « nulle part » qu’un ailleurs, un autre espace social soumis à une autre logique politique.


			Mais qu’est-ce qui motive Platon de vouloir constituer un ailleurs politique ? Cette question que l’on pourrait aussi formuler ainsi : le présent politique est-il si décevant qu’il faille le sauver par l’édification d’un ailleurs politique ? La réponse est évidemment oui. Mais ce oui à la consistance de l’injustice. En effet aux yeux de Platon la politique qui devrait être le lieu de la justice est en fait l’espace de l’injustice. On peut ici réactiver la dialectique entre les pouvoirs constitués et le pouvoir constituant. Platon ne voit dans les pouvoirs constitués d’Athènes que des pouvoirs créant l’injustice et la poursuite des intérêts particuliers. Face à ce constat, la politique doit être sauvée par le recours au pouvoir constituant de la pensée philosophique. Il s’agit bien de fonder une nouvelle cité par la pensée qui s’organise selon les attendus de la justice. C’est pour cela qu’il déclare avec enthousiasme : « Eh bien donc ! jetons par la pensée les fondements d’une cité » (La République, II, p. 118). Alors le nœud central du livre La République est de définir la justice à la fois dans l’homme et dans la cité. Dans un premier temps la dynamique de l’ouvrage va contrer les fausses définitions de la justice, ces fausses définitions qui précisément permettent de justifier les sociétés réelles et injustes. Parmi toutes les définitions proposées et réfutées par Platon nous nous concentrerons sur celle de Thrasymaque car elle représente aux yeux de Platon la conception dont toutes les autres ne sont que des dérivés. Dans notre langage on peut dire que Thrasymaque glorifie la seule puissance des pouvoirs constitués car ceux-ci sont investis par ceux qui sont parvenus au gouvernement de la cité. Si on voulait résumer la position de Thrasymaque on pourrait dire que la justice c’est le légal, c’est ce qui est énoncé par les lois. Le point de départ de Thrasymaque est cette affirmation : « j’affirme que le juste n’est autre que l’avantageux au plus fort » (La République, I, p. 87). Alors l’important est de déterminer qui est le plus fort dans une société. Voilà la suite de la démonstration de Thrasymaque qui nous aide à déterminer la nature « du plus fort » : « Ne sais-tu donc pas, dit Thrasymaque à Socrate, que, parmi les Cités, les unes sont tyranniques, les autres démocratiques, les autres aristocratiques ? » (Ibid.). On pourrait penser que nous sommes en présence de différences fondamentales entre des régimes qui n’ont aucun point commun. En effet quoi de plus opposé que la démocratie et la tyrannie ? Mais pour Thrasymaque ces différences sont inexistantes car tous ces régimes ont tous ce point commun : « l’élément le plus fort dans chaque cité est le gouvernement » (Ibid.). Donnons une dernière fois la parole au sophiste Thrasymaque pour comprendre le lien qu’il établit entre le juste* et le légal* : « Chaque gouvernement établit les lois pour son propre avantage : la démocratie des lois démocratiques, la tyrannie des lois tyranniques et les autres de même ; ces lois établies, ils déclarent juste, pour les gouvernés, leur propre avantage, et punissent celui qui le transgresse comme violateur de la loi et coupable d’injustice. Voici donc ce que j’affirme excellent homme : dans toutes les cités le juste est une même chose : l’avantageux au gouvernement constitué ; or celui-ci est le plus fort, d’où il suit que partout le juste est une même chose : l’avantageux au plus fort » (Ibid.).


			Dans toute société, le parti dirigeant fait des lois pour servir son propre intérêt et par conséquent il détermine le juste comme ce qui est conforme aux lois qu’il fait. Ainsi l’État n’est rien d’autre qu’une oppression organisée, organisée au profit du seul oppresseur qui s’identifie à celui qui possède le pouvoir. Alors la justice n’est qu’un masque sous lequel se cachent des rapports réels de domination. Par conséquent pour Thrasymaque la politique renverra toujours et partout à la même structure, une division inégalitaire entre ceux qui possèdent le pouvoir et ceux qui en sont dépossédés et toujours et partout elle suivra cette même logique : la loi politique sera instituée pour avantager les seuls détenteurs du pouvoir. Aux yeux de Platon, on peut dire que cette position possède un double vice : elle enferme le politique dans une structure asymétrique et elle dénature la justice car elle dénature la logique de la loi. Rompre avec la définition de Thrasymaque, c’est refuser que la logique des gouvernements et des pouvoirs constitués soit le seul cadre de penser du politique. Et sortir de ce cadre c’est bien en venir au pouvoir constituant, c’est-à-dire au pouvoir de dessiner par la pensée un espace politique dans lequel pourra avoir lieu cette inversion : la justice n’est pas l’avantageux au gouvernement constitué, mais elle doit avoir pour effet l’avantage des gouvernés et de la cité tout entière. L’enjeu de l’édification de la belle cité est bien de construire un État dans lequel la loi instituera la justice pour la cité et non pour les seuls gouvernants. C’est bien ce qu’énonce Platon, il s’agit de fonder une cité dans laquelle « la loi ne se préoccupe pas d’assurer un bonheur exceptionnel à une classe exceptionnelle de citoyens, mais elle s’efforce de réaliser le bonheur de la cité tout entière » (Ibid., VII, p. 278). Platon nous propose dans La République la vision d’une société dans laquelle c’est l’intérêt commun qui est à la racine des décisions politiques et non pas le goût du pouvoir ou de l’enrichissement. Posons-nous alors cette question : quelle est l’organisation politique qui peut permettre une société vraiment juste, c’est-à-dire une société où le pouvoir a pour finalité le bien vivre de tous les citoyens et non simplement ceux qui détiennent le pouvoir ?


			Mais il faut être clair aussi avec les enjeux d’une telle interrogation. En effet si on déclare que cette cité est utopique, au sens banal du terme, c’est-à-dire qu’elle est irréalisable alors on déclare du même coup que la justice est bien peut-être le trésor de la politique, mais que ce trésor sera pour toujours introuvable. Il faudra donc savoir avec Platon si cette cité peut servir de modèle pour des cités existantes ou si elle est à jamais promise à exister dans le ciel des Idées pures de la pensée.


			Fondons alors la cité avec Platon. Il crée en deux temps sa cité parfaite. Le premier temps sera celui du moment matériel qui correspond à la satisfaction des besoins et le second sera pleinement politique avec l’interrogation sur l’organisation du pouvoir. Mais comme nous allons très vite le comprendre, dès le début de sa fondation, la cité va reposer sur une certaine conception de la justice.


			Pour Platon, l’origine de la société relève de ce fait : l’homme ne peut pas seul subvenir à ses besoins. Pour y parvenir, il a besoin de s’associer avec d’autres hommes : « Ce qui donne naissance à une cité, c’est, je crois, l’impuissance où se trouve chaque individu de se suffire à lui-même » (La République, II, p. 118). Si les hommes pouvaient seuls satisfaire leurs besoins de nourriture, de logement, de vêtement, l’organisation sociale ne serait pas nécessaire. Mais précisément un homme seul ne peut pas subvenir à la totalité de ces besoins vitaux. Ainsi la cité s’organise sur la base matérielle des besoins nécessaires à satisfaire. Et cette organisation repose sur ce double principe : le principe d’une division entre les différentes activités et la nécessité qu’une activité doit correspondre à un seul individu selon son aptitude. Voilà comment Platon présente son premier principe : « Il faut donc plus de quatre citoyens pour satisfaire aux besoins nécessaires. En effet, il est vraisemblable que le laboureur ne fera pas lui-même sa charrue, s’il veut qu’elle soit bonne, ni sa bêche, ni ses autres outils agricoles ; le maçon non plus ne fera pas ses outils ; or il lui en faut beaucoup à lui aussi. Il en sera de même pour le tisserand et le cordonnier » (Ibid., p. 119). La répartition du travail scelle la coopération des citoyens entre eux. Mais cette répartition relève aussi d’un autre principe d’organisation : il faut que la fonction de chacun à l’intérieur de la cité soit naturellement justifiée. Et pour Platon, les hommes diffèrent naturellement selon leur aptitude : « La nature n’a pas fait chacun de nous semblable à chacun, mais différent d’aptitudes, et propre à telle ou telle fonction » (Ibid., p. 118). Alors l’organisation de cette cité élémentaire dessine l’épure de ce qui va être la logique même de la justice : une cité ne peut être juste que si et seulement si chaque citoyen est à sa place et accomplit la fonction à laquelle il est naturellement destiné. Dans cette société élémentaire, la loi économique est celle de la valeur d’usage : il ne faut produire que des biens qui sont strictement nécessaires pour vivre. Mais à la demande de l’un des interlocuteurs de Platon, Glaucon, une belle cité ne peut pas en rester à ce stade rudimentaire car pour ce dernier une belle cité doit être une cité luxueuse. Voilà la réponse de Platon à cette exigence : « Ce n’est plus une cité en formation que nous examinons, mais aussi une cité pleine de luxe. Peut-être que le procédé n’est pas mauvais ; il se pourrait, en effet, qu’une telle étude nous fît voir comment la justice et l’injustice naissent dans les cités » (Ibid., p. 121). Dans cette citation il faut relever deux points d’importance. Le premier est que l’utopie platonicienne accepte de plier la politique au principe de réalité. Après tout Platon aurait pu construire une cité où le goût du luxe n’existerait pas, où les désirs seraient absolument exorcisés. Non ! Il faut accepter le jeu et la complexité du réel et par conséquent il faut créer une cité soumise à « l’inflation des désirs » (Ibid., p. 122).


			Le deuxième point important est celui-ci : intégrer le désir du luxe et des plaisirs dans la cité c’est véritablement problématiser la justice et l’injustice. La justice n’existera que si l’on parvient à créer un ordre entre toutes ses réalités sociales. Et l’injustice n’est qu’une politique de l’échec, l’échec ne pas avoir voulu ou pu créer un ordre hiérarchique entre les fonctions sociales. Précisément, la société, en s’agrandissant, les fonctions ne sont plus seulement des fonctions productives assurées par les différents artisans, mais des fonctions de défense contre les menaces extérieures et intérieures et enfin les fonctions proprement politiques de gouvernement. Et Platon va rappeler son principe d’organisation et qui est un principe de distribution des hommes à la bonne place relativement à leur talent et à leur valeur : « Nous sommes convenus d’un principe juste, lorsque nous avons fondé la Cité : il est impossible à un seul homme d’exercer convenablement plusieurs métiers » (Ibid., p. 123). Alors il va falloir pour créer la Callipolis résoudre deux problèmes : trouver le moyen de mettre chaque individu à sa juste place dans la Cité, c’est-à-dire trouver pour chaque individu la fonction à laquelle la nature l’assigne, mais aussi il s’agira de trouver les différents moyens pour créer une Cité réellement unie, c’est-à-dire une Cité qui parvient à neutraliser le désir de la richesse. Une Cité qui ne parvient pas à neutraliser un tel désir est une cité du malheur et de la division : « Est-il plus grand mal pour une Cité que ce qui la divise et la rend multiple au lieu d’une ? » (La République, V, p. 217).


			Commençons donc par la résolution du premier problème. La Callipolis platonicienne repose sur trois classes car toute société repose sur trois fonctions essentielles : la production, la défense et le gouvernement. Et aux yeux de Platon ces trois fonctions sont d’inégales valeurs. Seules les deux dernières, la défense et le gouvernement demanderont le développement d’aptitudes intellectuelles et par conséquent la mise en place d’une véritable éducation. Ainsi sur ce plan, la Cité platonicienne se veut inégalitaire : il y a une inégalité entre ces trois fonctions sociales du point de vue de la valorisation sociale. Mais alors un problème se pose comment faire alors accepter cette inégalité entre les hommes ? Platon répond sans fard : par le mensonge d’État. Il s’agit de faire croire que l’âme des hommes est faite de trois métaux de différente valeur. Dès leur naissance les hommes en fonction de la qualité du métal sont prédestinés à être artisan ou guerrier ou homme d’État. Voilà comment Platon présente ce mensonge d’État : « Vous êtes tous frères dans la Cité ; mais le dieu qui vous a formés a fait entrer de l’or dans la composition de ceux d’entre vous qui sont capables de commander : aussi sont-ils plus précieux. Il a mêlé de l’argent dans la composition des guerriers ; du fer et de l’airain dans celle des laboureurs et des autres artisans. » (La République, III, p. 166).


			Ce « noble mensonge » (Ibid.), permet de légitimer une sélection des individus qui s’opère dès l’enfance : « Le dieu ordonne aux magistrats de surveiller attentivement les enfants, de prendre bien garde au métal qui se trouve mêlé à leur âme » (Ibid., p. 167).


			La cité juste sera celle qui acceptera ce mythe des trois métaux qui légitime la distribution des trois classes entre les artisans, les guerriers et les philosophes car pour Platon seuls les philosophes sont appelés à pouvoir gouverner cette Callipolis.


			Pour distribuer les hommes à leur juste place et fonction, il s’agit donc de détecter la composition de leur métal, c’est-à-dire leur capacité physique et intellectuelle. Et à chaque fonction sociale, il y aura une éducation appropriée.


			Mais pour toutes les classes sociales, cette éducation doit se développer à l’intérieur d’une esthétique de la ville. Platon pense que l’on ne peut pas élever une jeunesse à l’amour du bien commun au milieu de la laideur. L’éducation ne peut être efficace que dans une belle ville : « il faut que nos jeunes gens soient entourés de beaux ouvrages et il faut empêcher d’introduire le vice, la bassesse et la laideur dans l’architecture » (La République, III, p. 153). Cette éducation, qui se déploiera dans une belle ville ornée de statues et d’œuvres d’art aura pour point de départ la fable morale auxquels tous les enfants seront soumis. Ces fables ont pour but de valoriser la bonté des dieux et le courage des héros. À travers ces valorisations, il s’agit d’inculquer aux enfants le respect des lois et l’amour de la Cité. Alors que pour les artisans, l’éducation s’arrêtera à ce stade, les guerriers, eux, recevront une éducation supérieure faite de « gymnastique et de musique » (Ibid., p. 155). Le terme de musique ne doit pas nous tromper car chez les Grecs, il possédait un sens plus large que le nôtre. Ce terme désigne tout ce qui se rapporte aux Muses, c’est-à-dire aux sciences et aux arts. Il s’agit de faire du guerrier de la cité parfaite un homme lui-même parfait, « un homme musical », c’est-à-dire un homme cultivé et lettré et un homme au corps endurant, « un athlète » (Ibid., p. 156). Enfin, à vingt ans une nouvelle sélection rigoureuse dégagera les meilleurs parmi les guerriers qui seront les gardiens véritables de la Cité, les plus hauts magistrats, les « rois » de la Cité. Cette éducation durera dix ans, pendant lesquelles, ils apprendront les sciences en particulier les mathématiques et la reine de toutes les sciences pour Platon la dialectique. Cette science permet à cette élite de « s’élever jusqu’au principe même pour établir solidement ses conclusions et tire peu à peu l’œil de son âme de la fange grossière où il est plongé et l’élève vers les régions supérieures » (La République, VII, p. 292). L’acquisition de cette puissance dialectique correspond exactement pour Platon à la possession de la philosophie. Ainsi celui qui doit gouverner la cité parfaite n’est autre que le philosophe. Il faut même ajouter que la cité ne peut être parfaite que si et seulement si le philosophe possède le pouvoir car lui seul a la capacité de gouverner : « Tant que les philosophes ne seront pas rois dans les cités, ou que ceux qu’on appelle aujourd’hui rois ne seront pas vraiment et sérieusement philosophes ; tant que la puissance politique et la philosophie ne se rencontreront pas dans le même sujet, il n’y aura de cesse, mon cher Glaucon, aux maux des cités » (La République, V, p. 229). Platon est parfaitement conscient qu’en faisant du philosophe le plus haut magistrat de la cité, il tient un propos totalement « utopique » aux oreilles de ses contemporains. Comment donner le pouvoir à un tel individu qui vit en total décalage avec la réalité et qui, comme Thalès, tombe dans un puits car il est tellement absorbé par ses interrogations purement théoriques. Mais pour Platon la politique ne relève pas de la simple opinion mais d’un savoir et du plus haut des savoirs, celui qui peut atteindre le principe même des choses. Aux yeux de Platon, la politique relève d’une science, c’est-à-dire d’une connaissance vraie de la cité, de son unité et de la meilleure façon de créer l’harmonie entre les trois classes composant la société.


			Ainsi nous avons bien trois types d’éducation pour trois classes sociales qui assument trois fonctions essentielles et différentes de la société. Alors c’est cette correspondance parfaite entre l’éducation de chaque classe sociale et la fonction assumée par la classe sociale appropriée qui définit la cité juste : « La Cité nous a paru juste quand chacune de ces trois classes s’occupait de sa propre tâche » (La République, IV, p. 187). Alors la justice dans la cité et la justice dans l’individu doivent être pensées selon le même modèle car elle définit un rapport, le seul rapport convenable entre des fonctions. Platon établit donc une analogie entre les trois classes de la cité et les trois puissances de l’âme : « de même que trois classes composaient la cité – artisans, guerrier et philosophes rois – de même, dans l’âme, le principe irascible constitue-t-il un élément auxiliaire naturel de la raison » (Ibid., p. 194). Dans la cité le gouvernement doit être assuré par les philosophes qui incarnent la politique rationnelle, cette classe gouvernante utilise comme auxiliaire les guerriers qui par leur force et leur courage contribuent à créer une cité harmonieuse en veillant que les artisans réalisent bien leur fonction de répondre aux besoins de la cité. De même l’âme doit être dirigée par sa partie rationnelle et elle doit utiliser sa partie « irascible », c’est-à-dire sa partie courageuse, pour contrer la partie désirante qui peut s’opposer aux décisions rationnelles. L’utopie platonicienne de cette cité de la justice débouche sur la présentation d’une cité totalement réconciliée avec elle-même et où règne une harmonie sociale qui n’est que l’autre nom de l’acceptation par la société de la division entre ceux qui sont à jamais destinés à gouverner et ceux qui sont promis, pour toujours, à obéir : « la cité repose sur cette concorde, sur cette harmonie naturelle entre le supérieur et l’inférieur sur le point de savoir qui doit commander dans la cité » (Ibid., p. 184). La perfection de la cité platonicienne n’a donc rien à voir avec la création d’un espace démocratique où tous les hommes peuvent intervenir pour participer aux décisions politiques. Le mot justice chez Platon ne correspond pas à notre définition de l’égalité. C’est même l’exact contraire car la cité juste est une société inégalitaire car seuls les philosophes décident politiquement et les deux autres classes doivent obéir.


			Il nous faut en venir à notre deuxième problème : comment éviter le désir de la richesse ? Et là nous allons voir que paradoxalement Platon va introduire une politique égalitaire : une égalité totale entre les hommes et les femmes et le déploiement d’un communisme au sein des guerriers.


			Pour contrer le désir de richesse, Platon instaure un communisme au sein des guerriers. Ces hommes ne doivent avoir d’autres intérêts que celui de la Cité tout entière, d’autre passion que la passion du bien de tous les citoyens. C’est pour cette raison qu’ils n’auront ni famille, ni maison, ni aucune possession privée. On peut alors parler d’un communisme intégral qui touche toutes les sphères de l’existence. La présentation de ce communisme correspond à notre texte à commenter :


			Texte à commenter


			« D’abord aucun des guerriers ne possédera rien en propre ; ensuite aucun n’aura d’habitation ni de magasin où tout le monde ne puisse entrer ; quant à la nourriture nécessaire à des athlètes guerriers sobres et courageux, ils la recevront des autres citoyens, comme salaire de la garde qu’ils assurent, en quantité suffisante pour une année, de sorte en n’avoir point de reste et en n’en point manquer ; ils prendront leur repas ensemble et vivront en commun. Pour l’or et l’argent, on leur dira qu’ils ont toujours dans leur âme les métaux qu’ils ont reçus des dieux, qu’ils n’ont pas besoin de ceux des hommes, […] ; qu’à eux seuls entre les habitants de la cité il n’est pas permis de manier et de toucher de l’or, ni d’aller sous un toit où il s’en trouve, ni d’en porter sur eux, ni de boire dans des coupes d’argent ou d’or ; qu’ainsi ils se sauveront eux-mêmes et sauveront la cité. Au contraire, dès qu’ils auront en propre de la terre, des maisons et de l’argent, de gardiens qu’ils étaient ils deviendront économes et laboureurs, et d’alliés, despotes ennemis des autres citoyens ; ils passeront leur vie à haïr et à être haïs »


			La République, III, p. 168


			Ce texte montre bien que la vie des guerriers est régie par un communisme car conformément à la définition de ce terme, la propriété privée est abolie. Ils ne possèdent rien en propre. Mais il faut comprendre la raison d’une telle abolition de la propriété privée. Aux yeux de Platon, la propriété engendre un désir qui éloigne les hommes de l’amour du bien commun pour leur faire adorer l’amour d’un bien purement privé et égoïste. Alors la propriété privée aurait la capacité de corrompre l’âme des guerriers. C’est la raison pour laquelle Platon leur interdit non seulement de posséder mais même de toucher l’or et l’argent. Ceux qui ont pour fonction de défendre l’intérêt général de la cité ne peuvent donc pas se laisser corrompre par l’or et l’argent qui, une fois touchés auraient le pouvoir de détourner les guerriers de leur fonction de protecteur de l’ordre de la cité pour en faire des acteurs de la division sociale. Une telle dégénérescence des guerriers signe l’arrêt de mort de la Callipolis car l’unité de cette cité est perdue, et alors se développent la division entre les intérêts des citoyens et le despotisme mû par le désir de s’enrichir : « Après des violences et des luttes, on convient de s’approprier les terres et les maisons ; et ceux qui gardaient auparavant leurs concitoyens comme des hommes libres, des amis et des nourriciers, les asservissent, les traitent en serviteurs » (La République, VIII, p. 307). Platon, pour éviter toute naissance d’un désir d’appropriation, va même déclarer la communauté des femmes et des enfants, ces derniers ne connaîtront pas leurs parents et seront élevés dans des établissements publics : « Les femmes de nos guerriers seront communes toutes à tous ; aucune d’elle n’habitera en particulier avec aucun d’eux ; de même les enfants seront communs, et les parents ne connaîtront pas leurs enfants ni ceux-ci leurs parents » (La République, V, p. 212). Ainsi, un homme ne peut aimer le bien commun que s’il est délivré de tout lien familial et totalement libre à l’égard de quelque bien privé que ce soit.


			L’autre aspect permettant de créer une cité unifiée est l’égalité entre les femmes et les hommes. Platon affirme bien que « la femme et l’homme ont même nature sous leur aptitude à garder la cité » (La République, V, p. 210). Platon remet en cause ici la prétendue supériorité des hommes sur les femmes. Les femmes, tout autant que les hommes, peuvent être soit guerrières ou philosophes gouvernant la cité car il n’y a pas de différences essentielles sous le rapport de l’intelligence et des vertus guerrières entre les deux sexes.


			La cité, que Platon veut être la plus belle, doit donc sa perfection à l’absence de division entre ses classes sociales constitutives. Une cité heureuse est une cité sans conflit, c’est une cité où la plus grande cause de conflit aurait disparu : « Ne s’ensuit-il pas que nos concitoyens seront à l’abri de toutes les dissensions que fait naître parmi les hommes la possession de richesses, d’enfants et de parents ? » (Ibid., p. 220). Le bonheur politique coïncide avec une organisation sociale dans laquelle le désir d’appropriation a été neutralisé. Alors, pour conclure avec Platon il faut dire que si sa philosophie politique relève bien dans la République du discours utopique, ce terme signifie moins U-topia la cité de nulle part que l’Eu-topos, la cité heureuse. La cité heureuse est une cité exempte de division, de pauvreté et dont tous les citoyens se sentent appartenir à une même communauté. La cité juste devient alors celle où règnent « la concorde et l’amitié » entre ses citoyens (La République, I, p. 100).


			Il nous faut passer maintenant à l’héritage platonicien, ce que nous avons appelé les politiques utopiques. Nous serons plus rapides qu’avec Platon. Il va s’agir ici de cibler un point de leur pensée pour montrer l’enjeu politique. Nous entendons par enjeu politique ceci : l’utopie est une arme critique l’égard du présent économique et politique de chacun de ces auteurs.
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