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  Comme nous


  pardonnons aussi…


  (Sicut et nos dimittimus…)




  Liste des personnages




  Famille ROUSSILHE : habite rue des Agials, sous le rempart des Lacs




  Père : Jean, formier-bottier chez Antoine CHASTEL,


  maître savetier et bottier dans la charreyra de Sorel.


  Mère : Marie, sans profession.


  Fils : Raymond, 25 ans, chorier à Notre-Dâme.


  Fille : Guillemette, 16 ans, petite amie de François DOYER.




  Famille DOYER : habite quartier des tanneries, près du Résonnet.




  Père : Jean-Flour, ouvrier tanneur.


  Fils : François, 18 ans, apprenti corroyeur, petit ami de


  Guillemette ROUSSILHE.




  Famille DU PRAT : habite charreyra de Sorel.




  Père : Antoine, marchand drapier, consul en 1452.


  Fils : Géraud, 20 ans.


  Oncle : Jacques, vicaire général du diocèse de Saint-Flour.




  POLICE ET JUSTICE :


  Chef de la garde des consuls (police ordinaire) : Lucien MOULIS


  Official de l'évêque (justice seigneuriale) : Guillaume ESCLAVI


  Lieutenant du bailliage (justice royale) : Pierre AYMERIT


  Prévôt du bailli (enquêteur) : Quentin BALLADE




  Consuls de 1453 : Simon COCHARIT




    Louis BERTHON, notaire


    Géraud GILLET




  Consuls de 1454 : Pierre IV JOUVENROUX, tavernier, marchand




    Jean NOËL, marchand drapier


    Galhart MERCIER, bourgeois




  Consuls de 1455 : Jean I BENEZIT, tavernier




    Jacques II AYMERIT


    Jean I AYMERIT, marchand drapier




  Evêques de Saint-Flour :




  de 1451 à 1461- Pierre de LEOTOING-MONTGON


  de1461à1482-Antoine de LEOTOING-MONTGON,son frère




  Rois de France              de 1422 à 1461 : Charles VII


                                          de 1461 à 1483 : Louis XI




  Prologue




  La mémoire collective est très sélective en ce qui concerne les dates historiques. Tous les (anciens) écoliers que nous sommes peuvent citer sans hésiter : 1515, Marignan ; 1789, Révolution Française ; 1914 – 1918, Première Guerre Mondiale ; 1939 – 1945, Deuxième Guerre Mondiale. Citer une autre date que celles-là relève presque de l'exploit pour le commun des écoliers et des étudiants.




  Alors, si on vous demande : 1453 ? Que répondrez-vous ? Rien. Comme moi avant de chercher une année pour commencer mon récit.




  Je voulais situer l'action de « Comme nous pardonnons aussi… » dans la deuxième partie du XVe siècle. Une affiche décorant la salle de lecture des Archives municipales de Saint-Flour a décidé de mon choix. C'est la plus ancienne affiche connue pour le Cantal. Elle date de… 1454. J'en reparlerai au cours de mon récit et je la reproduirai en couverture.




  Une rapide recherche autour de cette affiche m'a amené à découvrir l'année précédente, 1453. C'est une date importante voire capitale pour l'Histoire, mais méconnue sinon inconnue de tous (sauf des historiens avertis, évidemment !). Elle est marquée par deux évènements majeurs que je veux évoquer ci-après.




  Si le premier de ces évènements n'a aucun lien avec mon récit, il permet de mieux le situer dans le temps. Le second, par contre, a un lien indirect avec mon histoire car il en marque le point de départ.




  Le 5 avril 1453, le sultan Mehmet II Fatih (le Conquérant) arrive sous les murs de Constantinople, capitale de l'empire byzantin, avec une armée forte de 270 000 hommes et une flotte d'environ 300 navires, commandée par le bulgare Baltoglou.




  Derrière les remparts, le basileus (empereur) Constantin XI Paléologue dit aussi Constantin XII Dragasès, n'ayant pu obtenir l'aide de Venise ni retenir l'amiral vénitien Gabriel Trevisano et ses galères, commande à une garnison de quelque 5 000 hommes seulement, faiblement armés, et une flotte de 8 navires.




  Le siège s'installe. Les assauts sont nombreux, les négociations s'éternisent. Mais les uns échouent comme les autres.




  L'assaut final est lancé dans la nuit du lundi 28 au mardi 29 mai 1453. Au matin, les Turcs ayant enfin réussi à pénétrer dans la ville, Constantin XI s'élance dans la mêlée et est tué. Les Turcs s'emparent de Constantinople.




  Ce mardi 29 mai 1453 marque la fin de l'empire byzantin ou empire romain d'Orient.




  Mais, plus tard, les historiens choisiront aussi cette date pour marquer la fin du Moyen Âge.




  Le 23 octobre 1452, sir John Talbot, comte de Shrewsbury, avait repris Bordeaux et s'était emparé de la ville fortifiée de Castillon, sur les bords de la Dordogne.




  Le 8 juillet 1453, l'armée franco-bretonne de Charles VII approche de Castillon mais ne l'assiège pas : son objectif est de détruire l'armée de Talbot et de régler ainsi en un unique engagement le sort de l'Aquitaine.




  L'armée française comprend environ 10 000 hommes, 1 800 lances, des francs-archers, une artillerie de 300 pièces servie par 700 manœuvriers auxquels il faut ajouter l'armée bretonne de 1 000 hommes dont une cavalerie de 240 lances.




  700 hommes occupent le prieuré de Saint-Florent au nord-ouest du camp et la cavalerie bretonne est placée en réserve à Horable, à 1,5 km au nord.




  Les forces de Talbot comptent au moins 6 000 hommes à Bordeaux, et se grossissent d'environ 3 000 hommes supplémentaires fournis par les contingents gascons qui les rejoignent au dernier moment.




  Le matin du 17 juillet, Talbot s'apprête à entendre la messe, lorsqu'on lui rapporte que les Français s'enfuient, abandonnant leur camp retranché. De fait, des nuages de poussière s'élèvent à l'est, dans la plaine au-dessus de la position tenue par les Français.




  On saura plus tard qu'il s'agissait des pages et des bagages, inutiles au combat, qui se retiraient. Trompé par ces apparences, Talbot n'hésite plus et se précipite sur le camp de l'ennemi avec toutes les troupes dont il dispose.




  Avançant jusqu'à la contrescarpe, les Anglais essaient de planter l'étendard de Talbot à l'entrée du camp français. Mêlée confuse… L'étendard roule dans le fossé ! L'artillerie des Français, commandée par les frères Gaspard et Jean Bureau (ce dernier est Grand Maître de l'artillerie du roi Charles VII), a eu le temps de se préparer : 300 pièces tirent à la fois, chargées à mitraille. Le carnage est effroyable. Les assaillants, pressés les uns contre les autres, ne peuvent ni s'échapper ni se dissimuler. Courageusement, les survivants se regroupent mais de nouvelles décharges les déciment ou les mettent en débandade. Pourtant, aussi dur et meurtrier que soit le feu de l'artillerie française, les Anglo-gascons continuent le combat pendant environ une heure, jusqu'au milieu de la journée.




  Mais, au bruit de la canonnade, les Bretons en réserve à Horable, chargent avec leur cavalerie et précipitent la déroute anglaise.




  Les Français ouvrent alors les barrières et poursuivent les Anglais. Dans la mêlée qui s'en suit, Talbot, dont le destrier a été tué par un boulet, est précipité à terre par un archer français, Michel Pérunin, qui inscrit ainsi son nom dans les annales de l'histoire en achevant le comte d'un coup de hache sur la tête. Le corps de Talbot est reconnu par son héraut. Ses restes sont déposés à Notre-Dame-de-Colle, sur le champ de bataille. Talbot disparu, toutes les places tenues par les Anglais capitulent et Bordeaux se rend sans effusion de sang.




  Cette bataille scelle le retrait des Anglais (qui ne conservent que Calais) et permet d'asseoir l'autorité du roi de France.




  Les historiens choisiront la date de la victoire de Castillon, le mardi 17 juillet 1453, pour marquer la fin de la Guerre de Cent ans.




  1453, fin du Moyen Âge ! 1453, fin de la Guerre de Cent Ans ! Vous admettrez qu'il était difficile voire impossible de ne pas commencer mon récit cette année-là !




  1ère Partie




  Chapitre 1




  Mardi 30 octobre 1453




  Adrien Chazeledès arrêta la course de son cheval.




  En face de lui, de l'autre côté du petit vallon qu'il allait devoir franchir, une longue ligne de remparts surmontait une falaise de basalte noir : Saint-Flour, sa destination.




  On était le mardi 30 octobre 1453, en début d'après-midi. Il arrivait de Lanville-lez-Marcillac, en Guyenne. Depuis trois jours, il chevauchait. Il avait emprunté le chemin du Rouergue qui, à Saint-Flour, rejoignait « le chemin de Franza en Lengadoc ».




  Comme la première fois qu'il avait découvert ce paysage, il fut ému par la majesté du lieu, car il était déjà venu au cœur des montagnes d'Auvergne. C'était il y a seize ans et il était arrivé par le même chemin, au mois de mai de l'année 1437.




  Il servait déjà dans l'ost royal et avait suivi le roi Charles VII dans sa chevauchée folle, de Montpellier à Saint-Flour. Adrien avait alors à peine vingt ans et se souvenait comme si c'était hier de son séjour d'une semaine au pied des remparts qui s'étalaient encore aujourd'hui devant lui.




  La ville jouissant du privilège de pouvoir interdire son accès à l'armée royale, les quelque quatre mille cinq cents soldats avaient établi leur camp sur le Pré de Pâques, dans le faubourg du Pont. L'armée de Rodrigo de Villandrando, qu'ils étaient sensés rencontrer, avait fui à leur approche, se dégageant plus au nord. Ce fut donc pour toute l'armée royale une semaine sans combat et sans armes.




  Adrien n'avait donc connu de Saint-Flour que le faubourg du Pont et ses nombreuses tavernes ! Il n'était « monté » en ville qu'une journée, réquisitionné pour un tour de garde devant la porte de la taverne d'un consul dont il avait oublié le nom mais dont il n'avait pas oublié les pichets de vin, généreusement offerts1 !




  Le faubourg du Pont lui avait offert tous les plaisirs qu'une ville peut offrir à un jeune soldat : de la boisson et de la compagnie.




  C'est à Saint-Flour qu'Adrien avait connu ses premiers émois amoureux. Des émois sans ébats : Jeannette lui inspirait beaucoup trop de respect. Il n'avait pu ni voulu la trousser comme on troussait les filles communes.




  Alors, ensemble, ils marchaient et parlaient beaucoup. Elle lui avait fait découvrir « son » faubourg.




  Dans ce faubourg, qui était le passage obligé des caravanes de mulets faisant du commerce entre le nord et le sud, les caravaniers trouvaient, auprès des nombreux artisans installés au Pont, tout ce dont ils avaient besoin pour continuer leur chemin dans les meilleures conditions : des maréchaux-ferrants pour soigner les mulets et les chevaux, des selliers, bastiers, éperonniers et stribonniers pour réparer ou remplacer les harnachements détériorés, des tavernes pour restaurer et faire se reposer les hommes.




  C'était une petite société où se côtoyaient artisans affairés, marchands fortunés, âniers désargentés… et coupe-jarrets mal intentionnés. L'alcool aidant, les rixes étaient fréquentes.




  Lors de leurs promenades, Jeannette avait montré à Adrien le moulin à grains de la Vigeyre, les filatures de laine et les moulins à foulons où l'on dégraissait et apprêtait les draps tissés de toile de chanvre, quasiment inusables, qui faisaient la réputation de la « drapatura da San-Flor ».




  Ils étaient également remontés le long des berges d'un petit ruisseau, le Résonnet, mais avaient écourté leur promenade du fait de l'odeur nauséabonde émanant des ateliers de teinturerie et surtout des nombreuses tanneries installées au bord du ruisseau. Un charroi incessant amenait les écorces de chêne extraites des forêts couvrant les versants de l'Alagnon ou de l'Allier; ces écorces, réduites en poudre, donnaient le tan destiné au tannage des peaux. Les mulets apportaient aussi le charbon de bois destiné aux fourneaux et les peaux de bovins, matière première indispensable.




  Les déchets des tanneries étaient récupérés pour obtenir une colle forte très prisée par les menuisiers; les fabriques de colle ajoutaient donc leurs relents à ceux des tanneries et des teintureries pour offrir au quartier un très désagréable éventail de mauvaises odeurs.




  Une autre longue promenade le long de la rivière Ander les avaient amenés jusqu'au moulin où les couteliers forgeaient les lames des couteaux, des ciseaux ou des épées. Une promenade ponctuée de petits baisers, beaucoup plus bucolique que celle le long du Résonnet.




  S'arrachant à ces agréables souvenirs, Adrien éperonna doucement sa monture et reprit sa course. Mais, au lieu de se diriger directement vers la porte du Thuile, il décida de descendre vers l'Ander et de retourner vers ces lieux qu'il avait connus seize ans plus tôt. Allait-il les reconnaître ? Et Jeannette ? Qu'était-elle devenue ?




  En s'approchant du quartier des Tanneries, il reconnut d'abord l'odeur, puis il redécouvrit les ateliers, avec les peaux séchant aux larges ouvertures. Arrivant au bord de l'Ander, il tourna vers le pont qu'il franchit à pied, tenant sa monture par la bride. Il fit une génuflexion devant la loge de la recluse et se signa. Ayant franchi la porte enjambant le pont, il revit les tavernes et les échoppes des artisans. Quelle activité et quel vacarme : une caravane venait d'arriver du sud et déchargeait sa cargaison de vins du Languedoc ! Les sergents du guet surveillaient la manoeuvre ; ils devaient contrôler la quantité de vin déchargée pour que les taverniers puissent s'acquitter de l'octroi correspondant.




  Instinctivement, Adrien guida sa monture vers l'auberge où il avait rencontré Jeannette. La retrouver, cela aurait été trop beau. Passant sans s'arrêter, il alla jusqu'au Pré de Pâques où il se retourna pour contempler la citadelle, tout en haut du rocher. Cette vision l'émerveillait toujours autant. Quel site merveilleux ! Il aurait pu le contempler jusqu'au soir, mais il avait une mission à accomplir et n'avait déjà que trop musardé.




  Après avoir repassé le pont, tenant toujours sa monture par la bride, il se dirigea vers la « charreyra de la Costa » qui montait jusqu'à la porte du Thuile, l'entrée principale de la ville. La foule était dense, attirée par les nombreuses échoppes d'artisans et de marchands.




  Au bas de cette rue à la pente abrupte, les artisans drapiers étaient nombreux. Ils étalaient leurs draps sur l'ouverture de leurs échoppes, montrant à la convoitise des femmes les produits de leurs métiers à main ou à pied. Des draps de toutes les couleurs, allant du blanquet au saur (couleur de la bête), en passant par le gris, le bru ou le sarrazin (brun foncé). Ils tissaient aussi la mareille qui ferait de lourds manteaux pour les bergers ou les conducteurs de diligence. Nombreuses étaient les femmes qui palpaient les tissus, les comparaient, les marchandaient et parfois, à la fin, les achetaient.




  Un peu plus haut, il s'arrêta, attiré par une scène étonnante : on avait ouvert la grille d'un petit oratoire dans lequel trônait une statue de la Vierge et un homme, vêtu d'une blouse maculée de taches, y alluma un petit cierge, avant de s'en retourner vers son atelier, suivi de ses deux apprentis. C'était un potier qui plaçait sa prochaine fournée sous la protection de la Mère des Douleurs.




  En montant encore un peu, il observa longuement un forgeron porter un fer au rouge, le marteler adroitement pour lui donner sa forme et le tremper dans l'eau une fois l'ouvrage achevé, créant un épais nuage de vapeur blanche. Le feu était activé par un grand soufflet qu'un apprenti maniait avec une parfaite régularité. Le bruit clair et rythmé du marteau sur l'enclume, la flamme rougeoyant sous le charbon, les odeurs de feu et de métal rougi flattaient tous les sens.




  Reprenant sa marche, Adrien passa sous une porte fortifiée, qui faisait partie d'une première ligne de défense, avant les remparts de la citadelle. Elle avait protégé le quartier des assaillants, anglais ou routiers, il y a quelques décennies. Il remarqua, à hauteur de la corniche, un poisson sculpté saisissant un appât. Il interrogea un passant qui répondit à sa curiosité : il entrait dans le quartier de Pescharot, protégé par la porte du même nom2.




  En arrivant presque au sommet de la côte, il se souvint du récit d'un sergent qui, seize ans plus tôt, avait accompagné le cortège royal jusque dans la ville haute. Il lui avait raconté comment le roi, fatigué par sa longue journée de chevauchée et par la raideur de la pente, avait demandé à s'abreuver et était entré avec son escorte dans une taverne.




  Cette taverne était là, devant lui : trois portes grandes ouvertes laissaient entendre le brouhaha habituel des salles d'auberge. Le tavernier avait su exploiter cette étape royale en baptisant son commerce « Auberge de la Couronne ». Adrien n'avait pas le temps de s'arrêter maintenant mais il se promit de revenir une fois sa mission accomplie.




  Il remonta donc sur son cheval et finit de gravir la rue qui le mena sous la grande porte du Thuile. Il fut étonné de constater que la grande tour carrée surmontant la porte forte était devenue un hôtel fortifié privé3. Le temps des sièges et des assauts semblait bien loin.




  Adrien ayant hâte de s'acquitter de sa mission, il se fit indiquer le chemin le plus rapide pour aller au palais épiscopal. On lui conseilla de suivre le rempart sud, par la « charreyra de la Vernezia ». Il éviterait la « charreyra del Mazel », qui partait en face de lui et qui était encombrée par tous les chalands faisant leur marché.




  Il arriva sur la « Grant Plassa » où le chantier de la cathédrale était impressionnant. Il y a seize ans, celui-ci n'était pas si avancé ; la nef était encore à ciel ouvert alors qu'aujourd'hui, la couverture en était presque terminée. Les deux tours de la façade ne s'élevaient pas encore bien haut, mais leur construction était bien avancée.




  Il entra dans la cour du palais épiscopal et, restant sur son cheval, il héla le chef du piquet de garde de l'évêché qui s'approcha et s'enquit du pourquoi de sa présence :




  – Je suis porteur d'un message de sa Majesté Charles VII, roi de France, à votre seigneur-évêque. Surpris, le soldat interpella un garde :




  – Va vite quérir Monsieur le Vicaire Général. Puis, s'adressant de nouveau à Adrien :




  – Messire repart tout de suite ?




  – Non, je dois continuer ma route demain vers Clermont.




  – Alors, vous logerez dans l'hostellerie du palais.




  Et, se tournant vers les écuries :




  – Que l'on vienne prendre soin de la monture de Messire le messager.




  Un jeune garçon d'écurie accourut et prit le cheval par la bride. Adrien sauta à terre et retira de la selle les bissacs contenant ses effets et le message royal. Il flattait les flancs de son cheval quand il entendit :




  – Est-ce vous le messager royal ?




  Un homme venait de sortir du palais et s'était approché de lui sans qu'Adrien ne le vît.




  Adrien se retourna, s'inclina et se présenta :




  – Adrien Chazelédès, soldat et messager de sa Majesté le bon roi Charles VII.




  – Je suis Jacques Du Prat, vicaire général de Monseigneur Pierre de Léotoing-Montgon, seigneur-évêque de Saint-Flour. Notre évêque est âgé ; fatigué, il se repose. Je lui transmettrai ce message s'il vous est permis de me le remettre.




  – Je le puis, Monsieur le vicaire, dit Adrien en sortant de son bissac l'étui scellé contenant le message royal qu'il remit au vicaire général.




  – Je vous en remercie, Messire. Logerez-vous ici ou repartez-vous immédiatement ?




  – Je dois rejoindre Clermont demain. On m'a proposé de passer la nuit dans votre hostellerie, Monsieur.




  – C'est parfait. Vous y êtes le bienvenu. Je vous verrai demain avant votre départ. Monseigneur pourrait avoir une réponse à donner au message de sa Majesté.




  – J'attendrai donc une éventuelle réponse, Monsieur le vicaire.




  Les deux hommes se saluèrent et se séparèrent.




  Après avoir déposé ses effets à l'hostellerie, Adrien ressortit du palais et se dirigea, comme il se l'était promis, vers l'Auberge de la Couronne4. Franchissant l'une des trois grandes portes voûtées donnant sur la rue, il entra dans une grande salle emplie de tables déjà toutes occupées. Continuant sa visite, il emprunta un escalier qui le conduisit à l'étage. Une immense cheminée occupait le mur en face de lui. Une sculpture de cerf à la ramure fleurie en ornait le manteau. Dans l'âtre, deux immenses broches, tournées par des valets, proposaient à la chaleur des braises rougeoyantes des chapelets de volailles déjà bien dorées.




  Là encore, les tables étaient presque toutes occupées, certainement par des voyageurs devant passer la nuit à l'auberge, dans les chambres des étages supérieurs : ils avaient des écuelles d'étain devant eux. Qui dort dîne !5




  Il redescendit et emprunta l'escalier menant au sous-sol. Il y découvrit une immense salle, sous de magnifiques voûtes ogivales. Quelques tables étaient libres. Dans un coin, une grande volière abritait des oiseaux dont le pépiement égayait l'ambiance.




  Adrien prit place à une petite table, au fond de la pièce souterraine. Le mur était construit à même le rocher qui affleurait. Une jeune serveuse s'approcha de lui et lui demanda ce qu'il désirait boire. Il commanda un pichet de vin du Languedoc. Pouvait-il lui demander des nouvelles de sa Jeannette d'autrefois ? Il ne savait même pas son nom. Il savait que son père était éperonnier dans le faubourg du Pont. La serveuse était bien trop jeune pour lui répondre.




  Un homme, vêtu d'un tablier, sortit des cuisines et traversa la salle en portant une grande soupière. C'était certainement l'aubergiste qui allait servir les voyageurs du premier étage. Adrien le hélerait à son retour.




  La serveuse lui avait apporté son pichet. Il goûtait le vin frais quand l'aubergiste redescendit. Adrien l'interpella et il s'approcha de lui. C'était un grand bonhomme, costaud, le cheveu court :




  – Tu es l'aubergiste ?




  – Oui, oui, c'est moi le tavernier.




  – Tu étais déjà là il y a seize ans ?




  – Il y a seize ans ?




  – Oui, quand notre roi est venu boire dans cette auberge.




  – Mais bien sûr que c'était moi. Cela fait déjà seize ans ? Il me semble que c'était hier. Quelle journée ! Depuis, les clients se gaussent de moi en disant que j'ai été ennobli par le roi. Mon nom, c'est Pierre Coste et ils m'appellent Pierre de la Coste. Ce n'est pas gênant : la rue s'appelle déjà rue de la Coste6 ! Alors, Pierre de la Coste, cela me va parfaitement.




  – C'est amusant, quelle renommée pour vous ! Votre auberge semble ne pas désemplir.




  – Cela m'a bien aidé. Mais pourquoi me questionner sur cela ? Vous y étiez ?




  – Oui, je faisais partie de l'ost royal ; mais je n'ai pas eu l'heur de boire avec le roi. Je suis resté en bas… de la Coste !




  Alors, c'est aujourd'hui que vous allez boire ; c'est pour moi. Et puis tiens, je vais vous faire voir quelque chose.




  L'aubergiste repartit vers l'étage et revint, une minute plus tard, en tenant dans ses mains une coupe d'étain.




  – C'est dans cette coupe que le roi a bu. Je la conserve précieusement.




  – Vous avez raison, c'est devenu un objet de valeur.




  – Pour sûr ! Je ne la céderai pour rien au monde. C'est mon Graal à moi ! Cela me fait plaisir d'en parler. C'est une fierté, pour moi et ma famille. Mais que fait donc un ancien soldat du roi aujourd'hui dans mon auberge ?




  – Je suis venu accomplir une mission auprès de votre seigneur-évêque. Pourrais-je vous poser une question ?




  – Bien sûr l'ami. Je ne peux rien refuser à un ancien soldat du roi.




  – Pas un ancien mais un vieux soldat car je suis encore au service de sa Majesté. Ma question est très personnelle : je recherche une jeune fille que j'ai connue il y a seize ans. Elle s'appelait Jeannette et son père était éperonnier dans le faubourg du Pont. Elle avait dix-huit ans. Elle devrait donc en avoir trente quatre aujourd'hui.




  – Je ne peux pas te répondre, soldat. Je ne connais pas tous les habitants du Pont. Mais ma femme, Sylvaine, est du faubourg. Peut-être s'en souvient-elle ! Je vais la chercher.




  Il revint très vite accompagné d'une très belle femme d'une quarantaine d'années, qu'il avait aperçue à l'étage, s'occupant d'un couple de voyageurs :




  – Mon mari m'a dit que vous cherchiez une jeune fille du Pont. D'après ce qu'il m'a dit, je pense que c'était la Jeannette Coutel. Nous étions voisines. Elle était blonde, petite et gracile, avec un petit grain de beauté sur la joue gauche , c'est ça ?




  – Oui, elle était bien jolie. Savez-vous ce qu'elle est devenue ?




  – Si c'est elle, je le sais. Dois-je vous le dire ?




  – Bien sûr. Elle a certainement fait sa vie avec un brave garçon, mais j'aimerais tant lui donner le bonjour.




  – C'est malheureusement bien trop tard, mon pauvre homme. Elle est morte il y a une dizaine d'années. Lors de la petite impedimia. Rappelle-toi, Pierre, c'était en 1444 : on nous avait interdit de loger et de recevoir des voyageurs venant de Mur-de-Barrez ou de Carlat. Ce ne fut pas une grande impedimia ; il y a eu quand même quelques dizaines de morts, tous au Pont. Jeannette en faisait partie, ses parents aussi. Quand ils ont commencé à avoir de la fièvre et à cracher du sang, ils ont été murés dans leur maison par Antoine de Riom, le troisième consul, per lo ben et l'utilitat de la causa publica7. Ils sont morts ensemble, chez eux, dans la semaine qui a suivi. C'est un peu mieux que s'ils avaient été envoyés dans la grotte de la Chaumette ou enfermés dans la chapelle de Montaigut, avec les autres pestiférés chassés de chez eux. Parce que là-haut, c'est l'enfer. Quand il y a un mort, les autres malades jettent le corps hors de la chapelle, sans l'enterrer. On dit que le guet a envoyé des arbalétriers pour tuer les chiens qui dévoraient les cadavres et qui pouvaient propager la maladie en revenant en ville. Dieu nous garde d'autres épidémies. Mon pauvre Monsieur, je ne vous ai pas donné de bonnes nouvelles.
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