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    Prologue

    Années soixante-dix

    Couleur

  


  
    Rue pavillonnaire, jour


    1. Plan de demi-ensemble. Début du générique en surimpression lettres jaunes, tandis qu’une petite voiture d’aspect délabré (le pare-choc est à moitié détaché) s’approche depuis l’arrière-plan pour venir s’arrêter le long du trottoir à gauche à mi-plan. Deux hommes d’une cinquantaine d’années, Antonio (Nino Manfredi) et Nicola (SteFano Satta Flores), et une femme du même âge, Luciana (SteFanIa Sandrelli), en descendent, portant leurs regards vers la gauche hors champ, Antonio vérifiant l’adresse sur un permis de conduire. La musique démarre.


    2. Plan de demi-ensemble en contre-plongée. Un large pavillon cossu et rébarbatif. Suite du générique. Un homme en peignoir du même âge que les trois compagnons, Gianni (Vittorio Gassman), sort, une cigarette à la main.


    3 reprise 1. Reprise exacte de la fin du plan 1. La voiture s’arrête, les protagonistes en descendent de nouveau et se dirigent vers le portillon d’entrée, suivi gauche, tandis que le générique affiche à nouveau le titre du film en larges lettres jaunes.


    Antonio


    3, rue Campo Verde, c’est bien le numéro, ça doit être ici…


    Nicola


    Et à ton avis, il habite ici ? Comment est-ce possible ?


    Antonio


    (Montrant le permis dans ses mains)


    C’est ce qui est écrit sur son permis.


    4 reprise 2. Reprise du déplacement de Gianni qui, théâtral, sort du pavillon, sa cigarette à la main. Suite générique.


    5 reprise 3. La petite voiture s’arrête une troisième fois. De nouveau en surimpression le titre du film et le nom d’un acteur supplémentaire. Même action et suivi gauche sur les trois personnages.


    Antonio


    3, rue Campo Verde, c’est bien le numéro, ça correspond.


    Nicola


    Et tu crois qu’il habite ici ?


    Antonio


    C’est écrit sur son permis de conduire… C’est sûrement le gardien, ou le jardinier ou le chauffeur… J’sais pas…


    Antonio s’avance le long de la haie à gauche.


    6 reprise 4. Sur le pavillon. Troisième sortie de Gianni, sa cigarette à la main. Suite du générique.


    7. Plan américain et travelling d’accompagnement arrière, caméra épaule : les trois visiteurs avancent le long de la haie, regardant vers la pelouse. Suite du générique.


    8. Demi-ensemble caméra épaule depuis le parc. La maison. Gianni sort encore, à l’arrière-plan droite. Suite du générique.


    9 reprise 7. Sur les trois visiteurs qui avancent. Suite du générique.


    10 reprise 8. Même plan et sortie de Gianni. Générique.


    11 reprise 9. Sur les trois visiteurs. Même plan que 9, sans générique.


    12. Plan moyen. Gianni, de profil, avance sur sa terrasse vers la gauche. Panoramique d’accompagnement. Reprise du générique.


    13. Les trois visiteurs derrière la haie et le muret au premier plan. Travelling d’accompagnement droite. Suite générique. Les trois visiteurs s’arrêtent et regardent hors champ à gauche.


    14. Demi-ensemble. Gianni avance sur sa petite terrasse. Zoom rapide sur lui en plan américain.


    15 même axe 13. Travelling avant sur les trois amis, interloqués.


    Luciana


    Mais… c’est Gianni !


    Antonio acquiesce.


    16. Plan rapproché large : Gianni, de face, tire sur sa cigarette et avance dans le parc, précédé d’un mouvement arrière oblique gauche. Suite générique.


    17 axe inverse. En plan moyen, Gianni de dos descend sa pelouse.


    18. Plan serré et pano droite sur les trois amis, de dos, Antonio le permis toujours dans la main, qui regarde Gianni, au loin se dirigeant vers sa piscine. Fin du générique avec le nom du réalisateur. Puis recadrage avec Luciana qui se retourne vers Nicola à droite.


    19. Depuis le plongeoir de la piscine. Gianni en plan moyen y grimpe, suivi gauche, recadré en légère contre-plongée, se débarrasse de son peignoir, et s’élance en caleçon de bain au tout premier plan.


    20. Raccord mouvement sur Gianni qui plonge en demi-ensemble.


    21. Plan moyen et zoom avant rapide sur les trois amis derrière le muret de la propriété et leur stupéfaction.


    22. Plan d’ensemble. Subjectif des trois amis. L’image est arrêtée sur Gianni en plein vol au-dessus de sa piscine.


    Nicola


    (Narration)


    Regardez bien…


    23. Plan serré sur Antonio.


    Nicola


    (Narration)


    Gianni achèvera son plongeon…


    24. Subjectif Antonio. Plan serré sur Gianni, geste suspendu, bras écartés (l’image n’est plus arrêtée comme en 22). Il porte le regard vers ses compagnons en contrechamp.


    Nicola


    (Narration)


    … à la fin de cette histoire…


    25. Plan rapproché et zoom avant sur Nicola qui achève la phrase en esquissant un geste désabusé, regard vers le spectateur.


    Nicola


    … qui a commencé il y a trente ans.


    Fondu enchaîné.


    

  


  
    Première partie

    Années quarante

    Noir et blanc

  


  
    Forêt enneigée, jour


    26. Plan serré sur des mains gantées finissant de brancher les fils d’une charge de dynamite dans la neige. Une musique douce et nostalgique démarre. Recadrage haut et arrière : c’est Gianni, jeune. Il jette un regard fébrile vers le hors-champ gauche, tout en finissant son ouvrage d’une main qu’il a dégantée.


    27. Demi-ensemble en contre-plongée derrière lui : un groupe de partisans à flanc de forêt parmi lesquels Nicola et Antonio.


    28. Plan moyen sur Gianni, de dos. En amorce premier plan, les silhouettes d’Antonio et Nicola. Un coup de sifflet retentit, Gianni se retourne et acquiesce.


    29 contrechamp. Plan rapproché sur Antonio tendu, panoramique droite vers Nicola, tout aussi inquiet.


    30 reprise fin 26. Plan moyen sur Gianni qui dissimule la charge sous la neige.


    31 perpendiculaire. Demi-ensemble. Gianni de profil à droite tasse la neige du pied au milieu d’une route qui va se perdre dans la forêt.


    32 retour 28. Antonio et Nicola hissent Gianni avec la corde entourant sa taille.


    33 idem 29. Contrechamp sur Antonio et Nicola qui remontent leur ami.


    34 contrechamp. Demi-ensemble et suivi haut. Gianni remonte la pente.


    35. Plan moyen. Il rejoint le groupe à l’affût sur la pente longeant la route, suivi gauche, puis, avec Antonio et Nicola, s’accroupit, les armes à la main, derrière un talus neigeux.


    36. Demi-ensemble. Un panoramique haut/bas part de la cime des arbres surmontant la route pour recadrer celle-ci et une automitrailleuse allemande suivie lentement d’un convoi de camions.


    37. Depuis le blindé de tête vers la route en plongée. Plan serré, de dos, du soldat mitrailleur casqué.


    38 contrechamp. Demi-ensemble et pano gauche sur le convoi qui progresse lentement, un side-car chargé d’un officier doublant l’automitrailleuse à droite.


    39. Plan général de la route, la charge explosive dissimulée au premier plan à droite. Le convoi apparaît au loin, la forêt à l’arrière-plan.


    40. Plan rapproché longue focale sur un partisan, la mitraillette braquée.


    41. Plan serré sur un autre caché derrière un arbre, une cigarette aux lèvres.


    42. Gros plan d’un troisième, visage rondouillard et lunettes, des hommes derrière lui en amorce, tandis que la musique souligne le suspense.


    43. Plan serré en contre-plongée d’un quatrième en chapeau, embusqué son fusil mitrailleur à la main.


    44. Plan rapproché longue focale d’un autre partisan à sa mitrailleuse derrière un arbre.


    45. Plan rapproché longue focale d’un très jeune partisan à sa mitrailleuse couché derrière un talus.


    46. Plan serré sur Antonio les mains sur le détonateur.


    47. Plan serré sur Nicola à ses côtés, regard vers le convoi en contrechamp, rajustant ses petites lunettes rondes.


    48. Plan serré sur Gianni qui épaule sa mitraillette. Il jette un regard vers ses compagnons debout hors champ à gauche


    49. Raccord regard. Plan rapproché sur trois camarades. Au premier plan, le chef du commando.


    50. Plan d’ensemble en forte plongée de l’ensemble du groupe surplombant la route. L’automitrailleuse apparaît au tournant à droite.


    51. Plan moyen sur les trois amis, prêts.


    52. Plan rapproché bref sur le chef des partisans main levée pour donner le signal.


    53 retour 39. Demi-ensemble : l’automitrailleuse et le side-car approchent de la charge explosive.


    54 insert reprise du 52. Le chef baisse le bras.


    55 retour 51. Et travelling avant rapide sur les mains d’Antonio qui enfoncent la manette du détonateur. Bruit de l’explosion off et cut.




    

  


  
    Rues de villes italiennes, ext. jour. Images d’actualités


    56. Les cris d’une foule en liesse s’enchaînant brutalement avec le bruit de l’explosion. Gros plan de femmes qui applaudissent.


    57. Plan d’ensemble et pano gauche en plongée sur une foule enthousiaste qui applaudit la victoire et la fin de la guerre.


    58. Demi-ensemble et suivi gauche : un autobus surchargé passe devant la foule.


    Nicola


    (Narration)


    L’Italie venait d’être libérée.


    59. Demi-ensemble. Un char américain se dirige vers un arc de triomphe. Fond sonore avec une chanson populaire italienne.


    Nicola


    (Narration)


    La guerre était terminée. L’après-guerre éclatait.


    60. Plan moyen en contre-plongée de deux tiers et pano droite. Aux fenêtres, des femmes applaudissent.


    61. Demi-ensemble. En travelling arrière d’accompagnement : une automitrailleuse roule dans une large rue encombrée de badauds.


    Nicola


    (Narration)


    La paix allait donc nous séparer…

  


  
    Quai de gare, ext. jour


    62. Gros plan de mains qui s’étreignent, pano vertical droite qui découvre Nicola à la fenêtre d’un compartiment de train.


    Nicola


    (Narration)


    Gianni, Antonio et moi…


    63 contrechamp. Plan rapproché en plongée sur Gianni et Antonio sur le quai qui saluent leur ami.


    Nicola


    (Narration)


    … chacun dans notre ville, nous allions, en 1946…


    64. Plan moyen du train qui démarre, Nicola à la portière, ses deux amis sur le quai.


    Nicola


    (Narration)


    … participer aux brûlantes journées du référendum…

  


  
    Images d’actualité


    65. Demi-ensemble suivi droite. Une rue animée, une jeep passe.


    Nicola


    (Narration)


    … qui allaient…


    66. Plan moyen. Une jeep chargée de soldats américains passe dans l’autre sens.


    Nicola


    (Narration)


    … nous faire savoir si les Italiens voulaient continuer à respirer…


    67 reprise et suite 65. Sur la rue et la jeep qui s’éloigne.


    Nicola


    (Narration)


    … l’air frelaté de la monarchie…


    68 reprise et suite 66.


    Nicola


    (Narration)


    … ou s’emplir les poumons de l’air pur de la République.


    69. Plan moyen rapproché. Un homme dans un bureau de vote.


    Gianni


    (Narration)


    Nicola était retourné dans sa ville natale…


    70. Plan américain : un homme passe dans la rue et salue.


    Gianni


    (Narration)


    Nocera Bilbas…


    71. Plan moyen dans un bureau de vote.


    Gianni


    (Narration)


    … où il s’était marié et enseignait le latin.


    72. Plan rapproché. Un homme sort de l’isoloir.


    73. Insert : une manchette de journal avec le titre « Repubblica ».


    Gianni


    (Narration)


    Moi à Pavie…


    (Un autre journal jeté sur le premier avec en une : « Repubblica » et « Italia »)


    … où je terminais mon doctorat en droit…


    74. Plan moyen large. Un groupe d’hommes politiques sort d’un palais.


    Gianni


    (Narration)


    … et Antonio à Rome…


    75. Plan moyen large d’un groupe d’hommes qui saluent l’arrivée d’un personnage politique important sur le tarmac d’un aérodrome.


    Gianni


    (Narration)


    … où il avait repris l’emploi qu’il avait avant-guerre,…


    76. Plan moyen rapproché. L’homme important descend d’un avion en serrant des mains.


    Antonio


    (Narration)


    … brancardier à l’hôpital San Camillo,…


    77. Plan moyen. Deux dignitaires en voiture découverte saluent la foule.


    Antonio


    (Narration)


    … administré par l’Église et bastion des forces cléricales.


    78. Une délégation américaine descend d’un avion militaire.


    Gianni


    (Reprise narration)


    En 1947…


    79. Insert : un homme politique, la main tendue.


    80. Plan moyen serré. Échange d’un chèque et d’une de poignée de mains entre le représentant des USA et celui de l’Italie.




    


    Gianni


    (Narration)


    … les États-Unis avaient fait à de Gasperi, chef du gouvernement italien…


    81. Plan moyen, un homme range le chèque dans sa poche de veste.


    Gianni


    (Narration)


    … et démocrate chrétien, un prêt…


    82. Plan rapproché sur un orateur à sa tribune.


    Gianni


    (Narration)


    … de cent millions de dollars.


    83. Gros plan sur un autre personnage politique.


    Gianni


    (Narration)


    Ce qui eut pour effet inattendu…


    

  


  
    Hôpital San Camillo à Rome, int. jour


    84. Plan d’ensemble en plongée et zoom avant sur une salle d’hôpital bondée où les lits se touchent. On y distingue Antonio dans son costume de brancardier entre deux travées.


    Gianni


    (Narration)


    … de faire disparaître pratiquement socialistes et communistes du gouvernement.


    Antonio


    (Enchaînement de la narration)


    À la suite de quoi…


    85. Plan rapproché longue focale sur Antonio, en tenue d’infirmier, au travail à côté d’une religieuse en cornette. Suivi gauche sur son évolution dans la salle.


    Antonio


    (S’adressant désormais directement au spectateur)


    … tous les brancardiers bien vus par les bonnes sœurs furent promus infirmiers tandis que moi, qui avais des idées politiques, je restais simple auxiliaire comme avant !


    (Il s’adresse alors à la sœur)


    Vous trouvez ça juste, vous ?


    (Elle lui adresse un regard noir)


    Mais je ne sais pas, moi, je demande !


    (Revenant au spectateur tandis que la sœur sert la soupe aux malades)


    Mais ce fut quand même une année merveilleuse parce que j’allais faire la rencontre de ma vie.


    (Départ musique)


    Je peux bien l’avouer maintenant…


    86. Plan rapproché longue focale sur Luciana. Assise sur son lit, elle parcourait une revue de cinéma et relève les yeux vers Antonio en contrechamp.


    Antonio


    (Suite narration)


    … nous, les brancardiers, on a toujours fait du baratin aux malades qui sont encore en bonne santé.


    (La jolie jeune fille sourit timidement)


    Mais ce jour-là, je fus ébloui par ce visage si délicat…


    87 même axe 85. Plan serré longue focale sur Antonio, le regard un instant subjugué, qui revient alors au spectateur.


    Antonio


    … et, sans crier gare, je demandais…


    (Zoom arrière qui l’accompagne se dirigeant vers la jeune fille avec la soupe et la grosse bonne sœur à droite, puis qui s’adresse à Luciana, assise sur un lit que le mouvement vient de révéler à gauche)


    Mademoiselle ! Régime normal ou sans sel ?


    Luciana


    J’sais pas.


    Antonio


    (Au spectateur)


    Elle savait pas !


    Luciana


    (Tandis qu’Antonio sert une vieille femme à l’arrière-plan)


    Je me suis trouvée mal dans la rue et je me suis réveillée ici.


    Antonio


    (Coup d’œil vers la caméra puis retour vers Luciana, bredouillant)


    Hypo… hypovitaminose anémique. Température élevée, tendance à l’évanouissement, symptômes de malnutrition.


    (Se tournant vers la religieuse)


    Double cannelloni !


    La religieuse


    Vous faites des diagnostics maintenant ?


    La malade âgée


    (Sur le lit du fond)


    Moi aussi, j’en veux des cannelloni !


    Antonio


    (Qui se tourne vers elle)


    Ah non, pas vous : vous avez une hépatite, vous devez rester à la diète.


    88 raccord dans l’axe. Plan serré sur la vieille femme.


    La malade


    (Tendant son quart métallique)


    J’veux des cannelloni !


    89 même axe. Mais en plongée de deux tiers. Plan moyen, Antonio au chevet de la malade, la sœur en amorce à droite.


    Antonio


    Vous l’avez entendue ma sœur, qu’est-ce qu’on en fait ? Bon alors, un seul, elle a plus qu’une dent !


    90. Plan serré sur Luciana qui pouffe de rire.

  


  
    Hôpital, ext. jour


    91. Demi-ensemble. Une allée bétonnée à l’extérieur de l’hôpital. Du fond avance Antonio poussant le fauteuil roulant d’un malade. Luciana marche à ses côtés.


    Antonio


    (Passant devant une malade assise sur le côté)


    Salut Michèle !


    (À Luciana)


    Elle fait de l’autospongiose…


    (Désignant le malade assis dans le fauteuil)


    Celui-là, c’est un pseudo trypanosome avec rechute, maladie du sommeil et écoulement bénin.


    92 même axe. Plan serré et suivi en travelling arrière sur Antonio et Luciana.


    Luciana


    (À droite, resplendissante)


    Vous êtes formidable ! Un vrai docteur !


    93 reprise 91. Le malade, en costume et chemise blanche s’est endormi, Luciana porte un peignoir sur une chemise de nuit.


    Antonio


    Ah ! À force !


    Un infirmier


    (Qui le croise)


    Ah ! Schweitzer !


    Antonio


    Et vous, vous êtes d’où ?


    Luciana


    De Trasaghis.


    Antonio


    Ah ! C’est un joli coin ! Ça se trouve où, ça ?


    Ils tournent vers la gauche et sont alors de profil.


    Luciana


    Trasaghis ? C’est à côté de Belluno.


    Antonio


    Ah ! La Sardaigne !


    Ils sont maintenant de dos.


    Luciana


    Non, Udine. J’ai plus l’accent de là-bas… Vous savez, j’ai pris des cours de diction…


    94. Sur le couple en plan rapproché, précédé à nouveau d’un travelling arrière.


    Luciana


    Mon défaut, c’était de manger les syllabes doubles comme « maman ».


    Antonio


    Eh bien, au moins, vous mangiez quelque chose ! C’était déjà ça ! Excusez-moi, je plaisantais.


    Luciana


    (Mutine)


    Si j’ai suivi ces cours, c’était pour devenir actrice.


    Antonio


    (Étonné)


    Actrice ?


    La caméra s’éloigne, ils sont maintenant en plan moyen, Antonio regarde Luciana tout en marchant. Le fauteuil qu’il guide heurte un malade assis. Le patient d’Antonio pousse un gémissement et se réveille. Il se tourne vers Luciana.


    L’homme


    Qui c’est, celle-là ?


    Antonio


    C’est une amie à moi.


    Ils recommencent à marcher en travelling d’accompagnement.


    Le malade


    Joli lot. Tu te l’es envoyée ?


    Antonio


    Mais t’excite pas Torca. C’est pas bon pour toi.


    (À Luciana)


    Le trypanosome comporte aussi une forte baisse des facultés intellectuelles.


    Le malade


    Ah oui ? Laisse-moi seul avec elle… Je lui ferais voir si je baise et de quel côté !


    Luciana, recadrée en gros plan éclate de rire.


    95. Ellipse. Plan moyen large. Un infirmier passe, de profil, poussant un lit sur lequel est couché un malade. La caméra le suit vers la gauche et découvre, venant vers l’objectif, Antonio une pile de draps dans les bras, et Luciana. Ils sont de nouveau en pleine conversation.


    Antonio


    Et vous avez déjà joué en public ?


    Ils descendent un escalier. La caméra les suit dans leur déplacement.


    Luciana


    À Udine, j’ai travaillé au Centre Dramatique moderne. J’ai répété le rôle de Ketty.


    Antonio


    Ah !


    Luciana


    « Dans notre petite ville » d’Orson Wilder.


    Antonio


    (Complètement dépassé)


    Ah oui, bien sûr !


    Luciana


    Eh bien, il n’y a pas eu de représentation publique parce que les Allemands sont arrivés.


    Antonio


    (Reprenant son assurance)


    Alors là, si vous commencez à me parler des Allemands…


    (Il s’arrête et lui fait face)


    Tenez : quand j’étais dans les montagnes avec Gianni et Nicola…


    Luciana


    (Qui suit son idée, le coupe)


    Vous allez souvent au théâtre ?


    Ils reprennent leur marche. La caméra découvre au premier plan à droite un infirmier rangeant un brancard dans une ambulance.


    Antonio


    Euh… Parfois… Plutôt jamais.


    Luciana


    Ah ! Moi, pour aller au théâtre, je préfèrerais me priver de manger…


    Antonio


    C’est comme ça qu’on s’évanouit dans la rue et qu’on se retrouve à l’hôpital !


    Le brancardier


    (Sarcastique)


    Alors ? On progresse ?


    Antonio


    Oh, ça va !


    Luciana


    (Qui poursuit toujours son discours personnel)


    … mais je peux pas, quand je vais au théâtre, je rentre avec la claque.


    Antonio


    Ahhh !


    (Ne comprenant pas, tandis que Luciana disparaît au premier plan gauche)


    Avec qui ?




    

  


  
    Théâtre, int. nuit


    96. Plan moyen. Une rangée de spectateurs s’est mise à applaudir. Un travelling latéral arrière vers la droite se dirige vers la rangée de Luciana et Antonio, habillés de façon soignée, elle dans un chapeau chic, lui en costume sombre et cravate. Luciana applaudit et se tourne vers Antonio, interdit et ne sachant trop quoi faire. Elle lui donne un coup de coude pour qu’il se mette à applaudir avec les autres.


    97. Depuis le fond de la salle vers la scène au tout dernier plan, Luciana et Antonio de dos. Les applaudissements cessent.


    98 retour fin 96. Plan rapproché de trois quarts face sur Luciana et Antonio qui se tourne vers sa compagne.


    Antonio


    (À haute voix)


    On s’en va ?


    Luciana


    (Qui chuchote)


    Hé ?


    Antonio


    Quoi ? C’est pas fini ?


    Luciana


    C’est le quatrième tableau.


    Antonio


    Et alors ?


    Luciana


    Y en a dix !


    Antonio jette un regard affolé autour de lui tandis qu’on entend, hors champ.


    


    Une actrice


    « Nous n’étions plus que trois, eh bien nous voilà quatre… »


    Antonio


    (De plus en plus atterré)


    Dix ? ! Ah ! Moi, j’croyais que c’était fini


    Luciana le fixe en souriant tandis qu’il regarde à nouveau vers la scène.


    99. Plan moyen. Sur la scène, trois personnages en costumes début du siècle devant un décor d’appartement bourgeois rococo. On joue une pièce d’Eugene O’Neil. Au centre, une actrice isolée par une poursuite, deux hommes figés dans la pénombre à gauche et à droite.


    L’actrice


    « Mari, père et amant… »


    (On entend deux notes de musique. Elle se fige, heureuse. L’éclairage revient général et illumine les trois personnages qui reprennent vie. Elle va vers la gauche et la caméra la suit en panoramique)


    Éva ! C’est Charlie ! Ted, moins fort, il ne faut pas réveiller notre enfant


    Sur la fin de la réplique, elle est sortie du champ laissant face à face l’acteur de gauche et un troisième personnage à qui il sert le thé. On entend à nouveau les deux notes, l’éclairage change, n’éclairant que l’homme de gauche, qui se tourne vers le public, celui lui servant le temps immobilisant son geste.


    L’acteur


    « Aujourd’hui, ma femme est nerveuse. Étrange !… »


    100 contrechamp. Plan moyen sur Luciana attentive et Antonio à côté d’elle à droite, s’ennuyant ferme et s’agitant nerveusement sur sa chaise, essayant de s’intéresser, au milieu d’une dizaine de spectateurs.


    L’acteur


    (Off)


    « Je dois absolument lui éviter tout émotion. »


    101 contrechamp. En plus large sur la scène. L’éclairage est revenu. L’actrice revient vers le centre de la scène.


    L’actrice


    « Il dort. Ne faites pas de bruit. »


    De nouveau, deux notes, jeu d’éclairage qui isole un troisième personnage, sa tasse à la main, gestes suspendus des autres personnages.


    Le second acteur


    « Comment ça… notre enfant ? Qu’entend-elle par là ? Un enfant à nous trois ? »


    102 retour 97. La scène au tout dernier plan, le public vers le premier, Antonio et Luciana au presque premier plan de dos. Se tournant vers Luciana et d’une voix désespérée:


    Antonio


    Ils vont jouer les dix tableaux ce soir ?


    Luciana amorce une réplique navrée. La lumière revient sur la scène.

  


  
    Théâtre, ext. soir


    103. Plan américain. À la sortie du théâtre, sur un mur lépreux, un panneau chichement éclairé et une affiche avec le titre de la pièce (« Strano Interludio ») et quelques photos. Des spectateurs sortent en commentant.


    Un homme


    Il est vraiment surfait, il ne fait que répéter platement un travail déjà épuisé… Comme le monologue intérieur d’« Ulysse »…


    Travelling arrière qui dégage un groupe.


    Une femme


    J’avoue que je me suis légèrement…


    L’homme


    (Qui l’interrompt)


    Quant aux trouvailles techniques, elles sont inexistantes !


    Le couple sort à gauche, faisant découvrir Luciana et Antonio qui les suivaient et qui seront ensuite accompagnés par un travelling arrière.


    Luciana


    Dites donc, je n’ai pas l’impression que la pièce vous ait vraiment emballé.


    Antonio


    Si ! Si ! C’est beau…


    Luciana


    (Qui le coupe)


    Moi, je l’ai déjà vue deux fois et je crois bien que j’y retournerai encore une troisième !


    Antonio


    (Tentant vainement de parler)


    Ah bon…


    Luciana


    (Continuant son monologue)


    Oh ! Quelle pièce superbe… Le texte est superbe, les acteurs étaient sublimes, vous ne trouvez pas ?


    Antonio


    Oh si ! Mais pourquoi ils s’arrêtent tout d’un coup, là ! Comme ça…


    Il mime la situation en se figeant sur place.


    Luciana


    (Péremptoire)


    Halte ! Je vais vous expliquer…


    Antonio


    Oui !


    Tout en gardant la pose, il se retourne, inquiet, vers une voiture, phares allumés qui stationne derrière eux.


    Luciana


    Ne bougez plus !


    Antonio


    Oui… Je regarde…


    (Nouveau regard vers la voiture)


    Luciana


    Maintenant, je vais vous dire ce que je pense et vous, vous ne bougez pas.


    Antonio


    (Statufié)


    Oui…


    Luciana


    (Les mains croisées sur le cœur, elle prend une pose très théâtrale)


    Je meurs de faim et je voudrais offrir une pizza à Antonio qui est le premier Romain sympathique que je rencontre.


    Antonio


    (Quittant furtivement la pose)


    Ah, d’accord, mais c’est moi qui invite, hein !


    Il reprend sa position.


    Luciana


    (Déçue)


    Mais non ! Vous ne devez pas entendre ce que je dis, c’est dans ma tête !…


    Elle avance, quitte le champ laissant Antonio, toujours statufié au milieu de la rue.


    104 axe inverse. Plan rapproché sur Luciana qui se retourne.


    Luciana


    Mais qu’est-ce que vous faites ?


    105. Contrechamp sur Antonio en plan moyen, immobilisé sur un pied, vaguement ridicule.


    Antonio


    Je peux bouger ?


    (Coup de klaxon, la voiture qui le suit avance, il s’écarte et rejoint Luciana)


    106 reprise 104. Contrechamp, en plan rapproché, de dos, ils s’éloignent.


    Luciana


    Quand on pense, les autres, ils n’entendent pas…


    107. Plan large, ils ont tourné le coin de la rue et, de face, continuent de marcher.


    Luciana


    … comme tout à l’heure les acteurs dans la pièce, vous avez bien vu…


    Antonio


    Oui, mais pourquoi ils entendaient pas ? Nous on était au dernier rang, on les entendait très bien !


    Luciana


    (Pédagogue)


    Bien sûr, ils entendaient, mais ils faisaient semblant de ne pas entendre. C’est ça la trouvaille !


    Antonio


    Je crois que j’ai rien compris du tout, moi…


    108. Plan américain. Ils s’arrêtent et se font face, lui à gauche, elle à droite.


    Luciana


    Mais pourquoi ? C’est pourtant facile à comprendre.


    Antonio


    Ah, facile ! C’est vous qui le dites…


    Luciana


    Essayez… Vous avez bien une pensée à dire ?


    Antonio


    Oui, mais quoi ?


    Luciana


    Quelque chose que je ne dois pas entendre… Une pensée bien secrète.


    Antonio


    (Il réfléchit et soudain comprend)


    Ah ! Secrète…


    Luciana


    Ah ! Oui.


    Antonio


    Une pensée secrète ? Ça, j’en ai une bien secrète…


    Luciana


    Ah oui ? Dites-la, je vous écoute…


    Elle se fige, le bras levé, la bouche entrouverte, les yeux mi-clos. On entend les deux notes qui scandaient la pièce.


    Antonio


    (Hésitant)


    Est-ce que vous m’écoutez ?


    Elle lève les yeux au ciel.


    Luciana


    (Navrée)


    Non !


    Un petit thème musical romantique débute.


    Antonio


    (Il se lance)


    Je suis tombé fou amoureux de cette Mademoiselle Luciana…


    Affolé par sa déclaration, il se fige à son tour en imitant la jeune femme.


    109. Les mêmes, en plan moyen large, immobilisés devant une devanture où figure un couple de mannequins en tenue de soirée. On entend monter un bruit de foule.

  


  
    Rome, ext. jour. Images d’actualité


    110. Demi-ensemble : un immeuble en forte contre-plongée surmonté de haut-parleurs. Des confettis tombent du ciel. En fond sonore, le bruit de foule du 109.


    Gianni


    (Reprise narration)


    Je suis arrivé à Rome…


    111. Panoramique filé d’une affiche électorale à une autre.


    Gianni


    (Narration)


    … en 1948, pendant la campagne électorale…


    112. Plan rapproché. Un homme colle une affiche (On entend toujours le bruit de foule).


    113. Plan rapproché. Quatre hommes discutent.


    114. Plan large. Une foule juchée sur les escaliers et les étages d’un palais.


    115. Plan moyen. Un bâtiment et un bandeau tendu portant « Démocratie chrétienne ».


    Gianni


    (Narration)


    Un cousin de ma mère…


    116. Demi-ensemble en légère plongée. Une foule manifeste.


    Gianni


    (Narration)


    … qui était assesseur socialiste à Pavie…
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