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LIVRE I


LE SECRET
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Ambrosius Aurelianus devint leur chef. C’était un homme vertueux, le seul des Romains à avoir, par hasard, survécu au choc d’une telle tempête : ses parents, qui avaient aussi porté la pourpre, avaient sans doute été tués. De nos jours, ses descendants ont beaucoup dégénéré de la vertu de leurs aïeux. Sous son commandement, les Bretons reprennent des forces et provoquent les vainqueurs au combat. Dieu les approuve, aussi remportent-ils la victoire. À partir de là, ce sont tantôt nos compatriotes, tantôt les ennemis qui l’emportent […]. Ceci dura jusqu’à l’année du siège du mont Badon, le dernier massacre peut-être des brigands, mais non le moindre. Ceci se passait, à ma connaissance, il y a quarante-trois ans et un mois. C’était aussi l’année de ma naissance.


	Texte de saint Gildas le Sage, extrait de De excidio et Conquestu Britanniae, XXV, 3. XXVI, 1, vers 540.


	 


	 


	 


	Mon récit s’ouvre sur le jour du concile secret. Plus exactement sur cette nuit magique, qui se révéla si cruciale. Mon cœur s’émeut encore à l’évocation de ces souvenirs. Pourtant, bien des années se sont écoulées, et les temps ont changé plus que je n’aurais pu l’imaginer. Mais, ainsi que me l’enseignaient mes maîtres autrefois, je garde l’esprit clair et ma pensée sous le joug d’une volonté inflexible. Parfois, revivre certains souvenirs requiert autant de force et d’impeccabilité que lorsqu’on invoque la Haute Magie. Mais il est là question de bienveillance et de devoir. Après tout ce temps, me voici face à mes souvenirs et à ce défi de les faire revivre.


	Ô esprit, ô corps vieilli, puissiez-vous ne pas faillir maintenant !


	J’observe mes mains et ne peux que constater qu’elles n’ont plus rien de la poigne d’antan. J’ai pourtant, comme les dernières Bandruis, manié l’épée et l’arc nombre de fois, tant sur les terrains de chasse que sur les champs de bataille. Cela m’a menée dans nombre d’endroits étranges et de situations périlleuses. J’ai connu l’horreur des combats rapprochés, les chocs terribles de deux armées s’affrontant dans une vallée. Mais j’ai aussi goûté le faste des cours royales. Ces paumes de mains autrefois fermes et enserrant le pommeau de la spatha ont aussi tenu les fioles de verre, le gui et les herbes sacrées. Elles ont soigné bien souvent, car mes doigts savaient être souples et délicats. Le roi Arthur lui-même mandait mes talents pour lui et ses guerriers.


	Durant mes années de jeunesse, j’ai côtoyé tant de gens de pouvoir, de grands guerriers, de sages Dru-Wides ; touché tant de richesses, parfois vécu de si grandes joies ! Mon cœur se gonfle de ces souvenirs d’une vie si pleine, si riche.


	J’ai pourtant vu l’opulence comme l’extrême disette. J’ai pénétré des lieux cachés et protégés par mille sortilèges. J’ai reçu tant de connaissances, contemplé tant de paysages. J’ai croisé des hommes et des femmes si différents de moi. Je crois sincèrement que les Dieux m’ont bénie et ouvert les portes sur des secrets qui resteront à jamais inaccessibles au commun des mortels. De tout cela, je n’en tire aucune gloire, sauf celle d’avoir eu le cœur rempli par la joie sans faille d’une vie pleinement vécue.


	À l’époque, il y avait pourtant ces guerres terribles contre les envahisseurs. Bien sûr, mon peuple a connu quelques longues périodes de paix, si précieuses. Mais nous étions sans cesse tenaillés, d’une manière ou d’une autre. C’était, malgré ce contraste, une ère faste et riche. Sans doute est-ce pour cela que le mythe d’Arthur Riothamus et de mon père est aujourd’hui si grand et ne cesse de se répandre encore bien au-delà de nos frontières. Il y a beaucoup de rêveries et de légende pure dans les histoires contées. Mais il y a certaines vérités aussi. Et ces vérités recèlent des facettes cachées de la véritable histoire, celle que je suis une des rares à pouvoir transmettre dans son intégralité.


	Pour toutes ces aventures, pour cette vie extraordinaire, je remercie les anciens et les nouveaux Dieux de tout mon cœur ; mon histoire a été un tel miracle. Si riche, si folle. Si belle.


	J’ai usé de magie, devisé avec les êtres de l’Autre-Monde et les esprits des plantes. J’ai ouvert les portes de la mort et contre toute attente en suis revenue. J’ai failli perdre la raison, l’âme morcelée, le corps blessé. Mais les Dieux avaient d’autres desseins pour moi. Et me voici là, si longtemps après toutes ces péripéties.


	Au moment où je m’apprête à écrire ces lignes d’Histoire, mon cœur n’est plus aussi vaillant ni mes yeux aussi perçants. Mon pouvoir d’autrefois s’estompe avec mes forces vitales et les affres de l’oubli me tendent leurs bras. Mais je ne cède pas, pas encore. Je peux me remémorer sans difficulté toute cette période. C’est durant ces quelques mois que j’ai le plus appris sur la vie, et que je m’en suis trouvée véritablement transformée. Mon cœur et mon âme furent sondés, durement parfois.


	Bien des lunes se sont écoulées depuis et presque tous ceux que je m’apprête à faire revivre dans cette histoire ont quitté ce monde ou sont sur le point de le faire.


	J’ignore comment réagirait mon père s’il voyait ce que je vais transmettre ici avec, inévitablement, quelques-uns de ses secrets. Lui qui s’était toujours refusé à transmettre par écrit ce qu’il estimait être réservé aux seuls disciples méritants, il serait sans doute choqué. Ou peut-être trouverait-il cela audacieux… Je pense, en vérité, qu’il serait satisfait.


	Non que je veuille divulguer de précieux arcanes aux non-initiés. Je trahirais alors son héritage et celui des Anciens. Je couche simplement sur papier ce récit parce que je sens dans mon cœur que, depuis ces jours-là, les temps changent. Mais aussi parce qu’il est de mon devoir, en tant que femme, initiée et être humain, de révéler cette histoire, afin que tout ceci ne se perde point. Cette histoire est elle-même imbriquée dans la grande Histoire. Sans les révélations que je m’apprête à faire, tous ces secrets sombreraient avec mon départ pour l’Autre-Côté. Il est évident que mes jours sont comptés désormais.


	Afin de clarifier la chronologie du récit, je compilerai des écrits des Chroniques des moines, d’amis Dru-Wides, de guérisseuses Bandruis, ainsi que des extraits du livre de celui qui fut l’amour de ma vie : Gildas le Sage. Voici donc le dernier ouvrage de ma longue vie.


	 


	Moi, fille unique de Myrdhin Emrys, dit Merlin l’Enchanteur, voici ce que je peux conter de ce que le Théâtre du monde m’a permis de vivre, à dater de cet incroyable hiver 535-536.


	Gwendaëlle, Transmissions.


	 


	 


	 




 


	Chapitre I


	Un pape et des rois


	 














	An 535. De longs mois ont passé depuis la défaite d’Arthur, tombé mort sur le champ de bataille de Camlann. La débandade des troupes bretonnes qui s’ensuit accélère la confusion générale. Dès lors, profitant de la désorganisation des guerriers, les Angles et les Saxes gagnent chaque saison du terrain sur le peuple breton. Un exil massif des Bretons de Britannia Major débute alors.


	La plupart se réfugient en Armorique, avec femmes et enfants, accompagnés bien sûr de leurs Dru-Wides, ce que l’Église voit d’un mauvais œil. Mais le cœur des Bretons est d’autant plus lourd qu’ils ont aussi perdu un grand guide : Merlin, que tout le monde croit mort. Le rêve de la Bretagne unie n’est plus qu’un souvenir triste.


	Chroniques de Bretagne.


	 


	 


	 


	Palais du Latran, Italie.


	 


	Un vieil homme en bure de moine remontait le long couloir. Élancé, le regard dur, il marchait le dos raide vers un jeune novice assis sur un des bancs de bois dont le corridor était flanqué. Le palais du Latran avait tout d’une illustre demeure de l’ancienne aristocratie romaine. Cédée autrefois par l’empereur Constantin à l’évêque de Rome, l’antique demeure des Consuls était devenue celle du vicaire du Christ. La richesse des fresques ou du mobilier éclatait sous l’œil des visiteurs, et Romain, abbé de son état, s’en détachait d’autant plus par son allure austère et sa bure de simple moine. Le faste était si ostentatoire que le vieil abbé paraissait vouloir s’en éloigner, comme si cet étalage de richesses pouvait finir par le souiller.


	Le vieux moine arriva enfin à la hauteur de son novice qui s’empressa de se lever pour se joindre à sa marche. Le jeune homme inclina humblement la tête et se plaça à ses côtés sans mot dire, tâchant de suivre le pas rapide de son mentor. Les mains dans ses manches de robe, le garçon cherchait furtivement du regard des indications sur l’humeur de son vieux maître. Il savait qu’il ne devait pas le brusquer, sous peine de subir son humeur noire pendant les prochaines heures. Toutefois, impatient, le novice était désireux d’en savoir plus et parvenait mal à contenir son excitation devant ces événements extraordinaires. Pour lui qui n’avait jamais quitté sa région, tout cela était absolument incroyable. Lorsqu’il avait su qu’il viendrait à Rome accompagner son maître, il en avait été à la fois impressionné et très enthousiaste. Son mentor était convoqué à une audience privée avec le Pape. Le novice était jeune, certes, mais il était intelligent et ambitieux et voyait dans ce voyage une occasion de montrer sa maturité et d’en apprendre plus sur les couloirs du pouvoir. Au bout de quelques pas, le garçon ne tint plus et tâcha de trouver les mots pour entamer le dialogue.


	— Maître, puis-je vous demander comment s’est passée l’entrevue avec notre très Saint-Père ?


	— Très bien, Dominique, très bien… répondit Romain, le visage fermé.


	Le novice patienta juste le temps nécessaire pour poursuivre.


	— Maître, si je puis me permettre, savez-vous pourquoi le pape Silvère vous a confié cette tâche ?


	— Je l’ignore, Dominique, mais ce qui est sûr, c’est qu’on ne convie pas sans raison un abbé comme moi, même vieux et renommé, à une réunion avec des rois et des princes issus des quatre coins du monde civilisé…


	— Vous êtes donc convié à la réunion dont tout le monde parle ici… Dois-je demeurer présent aussi, Maître ?


	— Non, mon jeune novice. Tu devras m’attendre. As-tu vu tous ces illustres personnages ? dit Romain, pensif. Pourtant, le Pape a désiré me voir personnellement et ceci avant la réunion avec ces seigneurs, évêques et rois… Tout cela semble inhabituel, vois-tu ?


	Il s’arrêta brusquement dans le couloir.


	— Et pourtant, reprit-il, je ne peux décliner l’offre de notre Saint-Père. Je ne le peux ni ne le veux. Je mènerai cette mission secrète jusqu’au bout… 


	Dominique n’osa en demander plus. Il trouvait déjà que son maître s’était montré inespérément loquace. Le novice trouverait un moyen d’en découvrir plus peu à peu. À ce moment, les cloches du palais du Latran sonnèrent onze heures, marquant ainsi le début de la réunion. Romain s’était soudain immobilisé, raide, dans ce grand couloir vide. De par sa maigreur, son âge avancé et sa haute taille, il affichait une apparence sévère. Il regarda brièvement son disciple puis, sans mot dire, se détourna pour suivre le long couloir menant à la salle des audiences du Pape.


	Il parvint à la grande porte sculptée et magnifiquement peinte. Mais son regard se portait déjà au-delà, dans la vaste salle où se tenait une petite assemblée de nobles aux riches atours. Romain affichait toujours sa désapprobation face à la richesse exhibée, que ce soit sur les illustres personnages qui peuplaient les lieux ou le mobilier tel que des statues de marbre, des tables d’acajou et d’immenses fresques finement colorées. Pour lui qui avait été autrefois ermite, c’était une insulte à la pauvreté du Christ. Était-ce pour cela aussi que le Pape l’avait choisi lui ? Pour son idéal de pureté du christianisme, mais sans nul doute aussi pour son incorruptibilité ? Un bon ménage, voilà de quoi a besoin notre Sainte Mère l’Église, songea Romain.


	Droit comme un piquet, l’abbé en simple bure se fraya un chemin dans la salle, silencieux, tel un vaisseau fendant la mer juste avant la bataille. Évitant soigneusement de croiser les regards, il trouva sa place autour de l’immense table au centre du salon. Chacun vint peu à peu s’y asseoir. Il y avait là le roi goth Vitigès et le roi franc Childebert 1er. L’abbé se souvint alors qu’il était notoire que ce dernier voulait céder la Provence aux Goths en guise de pacte de non-agression. Romain savait cela, parce que tous ceux qui côtoyaient de près ou de loin les sphères du pouvoir avaient eu connaissance de cette manœuvre. Mais pour le reste, Romain n’était au courant que de peu de choses. Il ignorait les intrigues du clergé autant que les évêques l’ignoraient lui. Et c’était très bien ainsi. Romain avait la réputation d’être un homme pieux et rigoriste, et cela lui convenait parfaitement. Mais il était évident que tous ces hommes rassemblés, d’habitude rivaux, devaient viser un but commun, mais lequel ? Cette réunion les avait amenés là, sans nul doute pour leur propre intérêt, mais aussi dans un intérêt partagé et c’était celui-ci qu’il allait découvrir. Cela aurait bien évidemment un lien avec la mission secrète que le Pape venait de lui confier.


	Tout cela l’embarrassait, le préoccupait même. Il songea qu’il avait passé l’âge de ces intrigues. Pourquoi l’avoir choisi lui ? Depuis qu’il avait quitté les appartements du Saint-Père, les informations révélées tournaient sans cesse dans sa tête. Pour mieux comprendre, Romain continua d’observer autour de lui dans l’espoir de collecter le plus d’indices possible. Quelques hommes aux tenues militaires paraissaient être des généraux d’armée. Il découvrit aussi au fond de la salle la présence de quelques évêques qu’il ne connaissait pas. Il se promit d’ailleurs de réparer cette lacune avant d’avoir quitté Rome. À en juger par leur allure et la couleur de leurs cheveux, ils devaient être de Britannia Major. Le vieil abbé poursuivait son tour de table des invités du Pape lorsque celui-ci fit enfin son entrée. Le silence se fit.


	Romain comprit soudain ce qui clochait et cela l’inquiéta plus encore. Une peur profonde, qu’il pensait ne plus connaître durant sa vie, s’insinua alors en lui. Une peur de la mort, de la souffrance, de la destruction. Il se tassa et pria brièvement le Seigneur dans le secret de son cœur, car il redoutait le pire désormais.


	L’empereur romain byzantin Justinien 1er était le grand absent de la réunion, et cela n’augurait que le pire. Si le nouveau pape Silvère n’était guère aimé, à la suite de cette offense il était désormais l’ennemi déclaré de l’empereur. Quelle était donc cette folie ? Cette fois, Romain pouvait avoir choisi le camp des perdants ou pire, celui de la guerre, de la mort. À cette pensée, l’abbé frémit.




 


	Chapitre II


	
Le Concile




	







 


	 


	Depuis la plus tendre enfance d’Arthur, l’île de Bretagne était en proie à la guerre. Le retrait des troupes romaines de l’île (vers 411), bien avant sa naissance, avait accentué les incessantes attaques des Pictes, au nord, et des Angles et des Saxons au sud. L’exil des britto-romains insulaires vers la Britannia Minor – l’Armorique – se poursuivit plusieurs décennies durant. C’est l’avènement d’Arthur qui changea tout. Lorsqu’il fut couronné roi et entra en guerre en tant que Dux bellorum, chef de guerre, ses multiples victoires, comme celle du mont Badon, repoussèrent l’ennemi jusqu’à la mer. Il offrit au royaume une paix inespérée et freina la fuite des tribus bretonnes. Ce n’est qu’à sa mort, dans la plaine sanglante de Camlann, que reprit le dernier mouvement des exilés vers la Gaule. Sans Arthur et ses troupes, plus aucun rempart ne se dressait contre les envahisseurs. L’ironie de la marche du monde voulait qu’en parallèle de cette barbarie sombre, l’Église connût un essor incroyable et que de nombreux monastères vissent le jour. Cependant, les mages bretons dérangeaient le clergé en Gaule, alors même que Clovis s’était converti au christianisme quelques années auparavant […].


	Gwendaëlle, Transmissions.


	 


	 


	Forêt de Brech El Lean, Armorique.


	 


	Nous avions marché entre les chênes centenaires jusque tierce passée pour parvenir enfin au cœur de l’antique forêt. Je sentais la puissante vitalité de Brech El Lean que je retrouvais avec une joie teintée de nostalgie. Au milieu de ces arbres fourmillait une foule de souvenirs dansant dans mon esprit. Ici, au détour d’un ruisselet, là derrière une futaie ; parfois joyeux, parfois tristes. Il me semblait que j’avais beaucoup vieilli tandis que les chênes étaient à l’identique. Je venais d’un temps qui ne s’écoule pas comme le leur. Je suis du temps des Hommes, ils sont du temps des Elfes.


	Je humais en marchant les parfums de l’automne et à mesure que la journée avançait, le froid humide commençait à piquer mon visage. Je levai les yeux, inspirée et silencieuse comme mon père qui marchait juste devant moi. Ici, les hauts troncs gris blanchâtre des chênes formaient notre église à nous, nos colonnes de pierre, notre Temple de Vie. La voûte était façonnée de feuilles vertes et drues, les murs de ronces et de fougères, les colonnes de futaies et branchages de houx formaient les allées, nefs et transepts qui convergeaient vers nos autels de granit, nos dolmens. Et au-dessus de nos têtes, nul arc ogive ni clé de pierre, seule la voûte céleste nous dominait. Mon père m’annonça soudain avec un grand sourire :


	— Nous sommes arrivés, Gwendaëlle, regarde !


	Le petit sentier débouchait sur une clairière vaste et encore lumineuse, malgré le temps d’automne et la journée bien avancée. Je me souviens que la terre dégageait cette odeur d’humus, mélange de feuilles mortes, de terre humide et de coques de fruits.


	La nature commençait à rappeler ses énergies en son sein. Les animaux se terreraient bientôt tandis que les arbres s’endormiraient peu à peu. L’automne était bien là.


	L’aigle de mon père poussa un cri et dans un battement d’ailes puissant se posa sur son bras. Il me donnait toujours le sentiment de surgir de nulle part et je l’adorais pour ça. Il incarnait la force et l’implacabilité de la vie à l’état brut. C’était le fidèle ami de mon père, et je le considérais comme un de nos compagnons.


	Nous étions au centre de la clairière, silencieux. Autour de nous, les arbres magnifiques et imposants formaient un cirque protecteur. Mon père me regarda et dit simplement :


	— Ils vont arriver. Préparons un grand feu.


	— Qui va arriver ? demandai-je.


	— Les membres de notre groupe secret. Nous tiendrons ici un concile.


	Perplexe, je regardai mon père avec une expression qui dut l’amuser, car il me sourit d’un air espiègle.


	— Gwendaëlle, tout ce dont nous avons parlé depuis hier soir doit être partagé et fait partie des sujets importants que notre groupe doit traiter.


	J’attachai mes longs cheveux châtains en chignon au sommet de ma tête. Ma curiosité ne s’éteignait pas, car depuis mon arrivée la veille, il n’avait pas évoqué cette réunion secrète. Aucune information n’avait filtré parmi les sujets que nous avions abordés. Connaissant son goût de la mise en scène et son esprit facétieux, je savais qu’il agissait ainsi dans un but précis, aussi gardai-je patience.


	Alors que je commençais à préparer le bois pour le feu, je laissai quelques instants mon esprit vagabonder. Ce fut une erreur, car le souvenir déchirant de mon compagnon tombé à Camlann me traversa l’esprit bien vite.


	Je tâchai de laisser passer le souvenir douloureux, mais le mal était fait. Une part de moi était déjà plongée dans la blessure du deuil. Trop de sang avait coulé sur l’herbe verte de la plaine de Camlann. Nous avions tant perdu à cette dernière bataille, mon compagnon, Arthur et nombre de guerriers valeureux. Les visages défilaient dans mon esprit. Linaël, l’homme que j’aimais, comptait parmi ceux-ci. C’était, encore à l’époque, une souffrance déchirante qui me faisait rejeter toute intimité avec autrui. Depuis ces jours sombres, je n’avais fait que voyager. Durant ces deux dernières années, je n’avais fait que cela, fuyant tout et tous, mais surtout moi-même. Malgré tout, je tenais toujours mon père au courant de mes allées et venues. Nos longues années auprès d’Arthur nous avaient habitués à rester en contact à distance, parfois même par la simple pensée. Durant tout ce temps, nous ne vivions que pour le royaume, avec soit le poids de la guerre sur le dos, soit le baume de la paix sur le cœur. Mais, dans les deux cas, nos vies ne nous appartenaient pas. Nous servions le royaume. C’est ainsi que, lorsque quelques jours auparavant je reçus le message de mon père me demandant de venir de toute urgence, sans m’en préciser la raison, j’accourus ici à bride abattue. Il n’était pas dans ses habitudes de me convoquer ainsi, et froidement qui plus est. Depuis la bataille de Camlann, du fait que mon père s’était fait passer pour mort, nous nous étions d’ailleurs peu vus, c’était donc forcément pour une affaire urgente. 


	L’improbable, mais pourtant sanglante défaite d’Arthur, avait été suivie de la débandade des troupes bretonnes et avait accéléré la confusion générale. Arthur n’étant plus de ce monde, les Angles et les Saxes envahirent nos terres sans rencontrer aucune résistance. Nos armées avaient été défaites et cruellement anéanties. Quant à mon père, il était officiellement porté disparu. Mais, surtout, la mort de Linaël avait été le point culminant de ces atrocités, surtout pour moi. Je pansais encore mes blessures lorsque tout ceci arriva. Jamais je n’aurais imaginé que ma vie prendrait un tour aussi inattendu à partir de cette nuit-là, dans cette clairière.


	De revoir mon père et d’être ici, à Brocéliande, me replongeait dans ces souvenirs. Pourtant, cela m’amusait de penser que presque tout le monde le croyait mort. Je l’observai de loin un instant et souris. Merlin ! Le grand enchanteur Myrdhin Emrys ! Il s’approcha et, tout en ramassant des branches et de la mousse sèche pour le feu, reprit la conversation.


	— Certains de nos invités de ce soir viennent de loin. Mais tous devraient être rassemblés avant la nuit.


	— Tu es bien secret, père… Est-ce que j’en connais certains ?


	Avant qu’il ne puisse me répondre, un bruit de branches se brisant suivi de cliquetis métalliques nous firent relever la tête. Une carriole brinquebalante, tirée par un cheval aussi vieux qu’elle, entrait cahin-caha dans la clairière. Je me souviens m’être fait la remarque que son conducteur devait être fou pour s’aventurer en charrette en pleine forêt, avec toutes les ornières du chemin. Je vis mon père se diriger vers eux, car ils étaient deux, un vieil homme et un autre d’une trentaine d’années.


	Préférant garder le silence, je finis d’assembler le bois pour le feu lorsqu’ils approchèrent. Ma curiosité était à son comble. Étrangement, je n’avais pas ressenti pareilles énergies depuis mon jeune âge. Cela ne m’était arrivé que lorsque nous avions des initiations, ou en présence de mes anciens maîtres. Ce jour-là aussi, je sentais une force incroyable s’accumuler dans les alentours et cela attisait encore ma curiosité.


	— Gwendaëlle, voici Guénolé de Landevenec, et son fidèle disciple Gwénael.


	Avant que j’aie pu répondre, Guénolé, petit et frêle, s’inclina légèrement, dévoilant une tonsure. D’une voix chevrotante, il dit :


	— L’on m’a vanté vos talents de guérisseuse, Dame Gwendaëlle.


	— Et l’écho de votre sagesse est venu jusqu’à moi. C’est un honneur pour moi, répondis-je en baissant la tête.


	Le plus jeune, d’environ cinq ou sept ans de moins que moi, nous salua également alors que mon père s’exclamait déjà en levant les mains au ciel. Je tournai la tête et suivis son regard.


	— Voici que nos hôtes arrivent tous en même temps. Romain ! Bleiz, mon ami ! Soyez les bienvenus !


	— Alors, Merlin, toujours dans ces endroits étranges ! lui lança depuis l’autre bout de la clairière le petit homme ventru qui semblait être Bleiz.


	Il arborait un franc sourire, pourtant il avait un je-ne-sais-quoi d’inquiétant.


	Moi qui pensais que tout le monde croyait mon père mort, je me trompais ! Les deux personnages à l’allure pittoresque émergeaient de la forêt. Romain était visiblement le grand homme sec, muni d’un bâton de marche. Il paraissait dur et très vieux. Je me rappelle avoir retenu mon sourire de le voir flanqué d’un compagnon de route en tous points aussi opposé à lui. Bleiz était aussi rond qu’il avait les joues creuses et aussi jovial que Romain paraissait austère. Au fond de moi, je trouvai cela comique. Je voyais qu’ils semblaient bien se connaître et tandis qu’ils traversaient la clairière, mon père me glissa tout bas :


	— Vois-tu, Bleiz était mon disciple et c’est un grand ami. Rappelle-toi, tu l’as connu étant petite. « L’homme-loup », c’est lui ! Tu te souviens ?


	Une foule d’images fit surface en moi. Le temps que je reprenne mes esprits, Bleiz était tout près et je vis soudain, au milieu de son visage jovial, ses yeux si profonds et si sauvages que je reçus son regard comme une percée. Les souvenirs continuaient de déferler en moi. Il m’avait entraînée à la magie des animaux lorsque j’étais jeune enfant. À l’époque, il m’effrayait et me fascinait en même temps. Brutalement, ma vigilance monta d’un cran comme en présence d’un danger imminent. Pourtant, j’étais contente de le revoir. Je souris et Bleiz me rendit mon sourire puis Merlin l’embrassa chaleureusement. Ensuite il s’adressa au plus grand :


	— C’est un honneur, Romain, de te compter parmi nous. Benoît sera heureux de te voir ici !


	— Tout cela grâce à toi, grand Enchanteur.


	Mon père sourit largement sans répondre et les invita à se grouper autour du feu. Gwénael, le jeune disciple, déchargeait déjà de sa carriole de la viande séchée, des gourdes de vin, de l’eau ainsi que de grands pains aux épices et des galettes de blé noir. Tout était prévu, semblait-il. Tandis que nous nous installions et que nous allumions le grand feu, les derniers arrivants nous rejoignirent au fil des heures. Je restai distante, discutai peu et observai les hommes tour à tour afin de voir comment s’annonçait cette étrange réunion.


	Ce fut ensuite Benoît de Nursie qui débarqua en traînant un âne chargé de grandes fontes de cuir finement travaillé que le reflet des flammes dévoilait. Comme l’avait annoncé mon père, les retrouvailles avec son vieux mentor se firent dans la joie, même si je crus sentir une légère retenue de la part du vieil homme. Peut-être était-ce dû à la fatigue du voyage… Je me rappelle bien le très fort accent romain qu’avait Benoît. Nous pouvions sentir sa force de conviction et son enthousiasme en même temps que sa grande discipline. Il était assez petit, mince, le crâne tonsuré et avait un regard décidé, ferme et calme à la fois. Il était amusant de voir comme Benoît était différent de son ancien instructeur. Un petit homme charismatique et un grand vieillard décharné. Nous avions décidément une assemblée remarquable ! Guénolé, fondateur prestigieux et sage de l’abbaye de Landevenec, et son disciple Gwénael, pressenti pour être son successeur. Romain, qui fut autrefois ermite et qui avait grandement influencé Benoît lorsqu’il était plus jeune. Désormais revenu dans le monde, Romain avait fondé sa propre abbaye du côté d’Autricum, tandis que la réputation de Benoît, son ancien élève, n’était plus à faire. Il venait d’édicter les règles d’une voie monastique authentique qui est, alors que j’écris ces lignes, très connue et qui je pense n’est pas près de s’éteindre. Il venait du mont Cassin, et est aujourd’hui connu sous le nom de saint Benoît.


	Comme à son habitude, mon père était, malgré la présence magnétique de ces hommes, comme auréolé de lumière. Il se fondait dans la masse tout en y étant la perle incontournable. Je crois que je peux dire qu’il ne faisait rien pour cela, c’était ainsi, il était intense, simple, humble et pourtant lumineux.


	Nous étions tous assis sous une pleine lune superbe quand arrivèrent enfin Gildas et sa sœur, Maëlys. Il paraissait encore jeune, bien qu’ayant mon âge, et je me rappellerai toujours son visage à la lueur du feu. Dans cette clairière, au fond de la forêt de Brech El Lean, sans que nous le sachions vraiment, c’est notre destin à tous qui se jouait.


	Maëlys était comme moi une guérisseuse et ce fut ainsi qu’elle se présenta. Sa longue chevelure était nouée et attachée à la mode romaine, ce qui dénotait une singularité pour l’époque pour une femme bretonne. Gildas avait quant à lui l’habit du moine tout autant que l’allure. Mais un moine à l’aspect moins rude que Romain. Sa bure était impeccable, neuve et visiblement de bonne facture. Gildas avait une manière toute simple, mais précieuse d’être parmi nous. Je l’ai tout de suite trouvé beau. En les observant tous deux, je pouvais aisément deviner leur noble origine, tant dans leur manière de se mouvoir que de s’exprimer, sans pour cela qu’ils en soient orgueilleux.


	Les présentations faites, ils s’étaient joints à nous autour du feu. Je notai très vite que Gildas avait une forme de candeur, son visage glabre et ses traits avaient une touche de féminité qui le faisait paraître plus jeune qu’il ne l’était en réalité. Il mentionna rapidement qu’il revenait de Britannia Major et je perçus en lui le goût du voyage et un cœur riche et ouvert.


	Maintenant je peux l’avouer, je crois que Gildas me rappelait ce calme inné qu’ont les êtres accomplis, calme qui diffuse le silence et le respect autour de soi.


	Je m’arrangeai pour m’asseoir en face de lui, ce qui n’échappa aucunement à mon père, même s’il se garda d’y faire allusion.


	Je m’adossai à un rocher et, bien installée, je respirai doucement pour revenir à l’instant présent, bien décidée à ne rien perdre de cette incroyable réunion.


	Je continuai d’observer chacun en silence, car je ne me sentais pour le moment pas directement concernée ; tout en devinant que cela ne durerait guère. Mon père lança un regard circulaire afin de s’assurer que tous étaient confortablement installés et mangeaient à leur faim. Puis, il se lança dans une discussion avec Bleiz et Guénolé le Vieux. Très vite, cela attira mon attention. Mon père prit la parole d’une voix forte et claire, si bien que tous cessèrent leurs discussions pour l’écouter.


	— Mes amis, je vous connais tous depuis un certain nombre d’années. Nous avons parfois vécu de grandes choses ensemble. Nous avons traversé les temps de guerre, mais aussi les temps de la paix, de l’amitié et du partage. Peut-être devinez-vous pourquoi je vous ai rassemblés ? Mon heure approche et il était de mon devoir d’accomplir cette dernière tâche : faire le trait d’union entre ces deux époques.


	Un court silence s’écoula, puis Bleiz déclara :


	— Maître Myrdhin Emrys, tu es sans doute le plus accompli d’entre nous. Nous t’écoutons.


	— Mes amis, la grandeur de Rome n’est plus. Clovis est mort et les barbares envahissent l’île de Bretagne. Les Angles, Pictes et Saxes se partagent le butin et les exils des Bretons harassés par la guerre sont massifs. Le monde est en train de changer.


	— Oui, dit Guénolé. Et tu as bien fait de partir aussi. Le rêve d’un royaume uni n’est pas pour tout de suite, acheva-t-il en levant les sourcils.


	Bleiz renchérit en me regardant :


	— Le temps est aux jeunes, et aux femmes plus que jamais. N’est-ce pas ce que nous disions déjà auparavant, il y a quelques années de cela ? Nous perdons ces derniers temps les valeurs du féminin sacré…


	— Ah ! Je vois, mon ami, que ton intuition nous mène droit à l’objet de notre réunion. Ou plutôt devrais-je dire notre concile, dit Merlin d’une voix qui perça l’assemblée. Je vous ai rassemblés afin que nous travaillions ensemble à nos propres successions. Vous le savez, la religion des anciens Dieux décline et les authentiques maîtres se font rares. Le message du Christ, lui, se répand jusqu’au fin fond de l’Irlande, déjà porté au siècle dernier par saint Patrick. Cela est bien et cela est tel que cela doit être, car l’Univers ne fait pas d’erreur. Mais un appel profond est né en moi ces derniers mois. Depuis la défaite du Dux bellorum à Camlann et l’exil des Bretons en Petite Bretagne, cette voix en moi s’est faite plus pressante. Il y a certaines choses qui se perdent dans les enseignements issus de la nouvelle religion du Dieu unique. 


	Romain sembla incapable de se retenir et interrompit mon père.


	— Quels sont ces oublis, Merlin ? demanda Romain en fronçant légèrement les sourcils.


	— Ils sont nombreux, mon frère. Ce sont la médecine, l’art des plantes, la chirurgie, la magie par exemple.


	Je commençais à voir où Merlin voulait nous emmener. Au cours de ses derniers voyages, il avait constaté les nombreux oublis, tant dans l’enseignement des nouveaux moines que dans celui des derniers Dru-Wides. Il avait pu l’observer d’autant mieux qu’il passait désormais anonymement dans les réunions, les auberges, les villages. Personne ne se sentait gêné de parler devant un vieil homme soi-disant inconnu.


	— Mais que pouvons-nous y faire, Myrdhin ? lança Gildas. Il est vrai que j’ai vu un certain nombre d’incohérences, voire d’incompétences, chez nombre de mes frères, mais depuis le concile de Nicée, de nombreuses règles monastiques doivent être appliquées à tous niveaux de la vie des moines et des instructeurs. Nous ne pouvons condamner ceux qui les respectent. Même si celles-ci semblent nous éloigner de la tradition…


	Je vis chez lui une certaine naïveté, mais aussi un certain cran, car peu de personnes osaient parler ainsi directement à mon vieux père.


	— Il ne s’agit pas de juger, Gildas. Il s’agit uniquement de constater. Nous devons sauver ce qui peut être sauvé de l’enseignement de nos pères.


	— J’avoue avoir moi-même vu cela, tant à Rome qu’à travers le pays : le déclin de la connaissance ancestrale, dit Benoît. C’est aussi pour cela que j’ai édicté un certain nombre de règles monastiques…


	— Oui, la discipline juste en fait partie, renchérit Merlin. Mais ce n’est pas l’unique aspect, mes frères. Cela m’amène au cœur du sujet : l’enseignement de la sagesse. Désormais tout s’écrit. Or, notre savoir s’est toujours transmis de bouche à oreille. Il nous faut donc nous adapter. Il serait judicieux, vraiment, que les Dru-Wides marchent main dans la main avec les moines et que nous nous entraidions afin que le savoir ne subisse pas de déformation dans sa mise par écrit, et afin que nous cessions de nous opposer. Je suis convaincu que là se tient la clé d’un avenir plus harmonieux.


	— Mais ils nous détestent ! lança l’abbé Gwénael. La plupart des mages Dru-Wides nous fuient !


	— Disons qu’ils se méfient de vous, précisa Bleiz d’une voix posée. Je fais partie des deux camps, en quelque sorte. Je suis à la fois Dru-Wide et converti au christianisme. Aujourd’hui, je partage la vision de Merlin, je ne vois pas d’opposition, mais plutôt une grande complémentarité, aussi étrange que cela paraisse aux yeux de nombre de personnes, dit-il avec un sourire triste. Et je peux vous dire que la situation n’est pas si simple.


	— Mais alors, pourquoi les Mages ne sont-ils pas présents ce soir ?


	— Ils devraient l’être, dit Merlin à voix basse. Ils n’ont visiblement pas daigné répondre à ma requête. À mon grand regret.


	— Alors, que proposez-vous, Merlin ? lança Maëlys d’une voix claire.


	— Que les femmes résistent et continuent le Travail. Pour commencer. Les femmes sont à mon sens trop mises de côté par l’Église romaine.


	— Comment continuerions-nous le travail ? demanda Maëlys.


	— En secret. Voilà un des buts de notre concile, protéger la Tradition et la Connaissance par le secret. Transmettre par écrit ne suffira pas. L’écriture peut indiquer, retenir, conserver, mais rien de tout cela ne remplacera un maître ni un enseignement. Rien ne remplace le vivant, la connaissance incarnée.


	Le vieux Guénolé changea de posture et lança un regard circulaire.


	— Tu as raison, mon frère. Je partage entièrement ton opinion. Mais quelque chose me dit que tu as une idée derrière la tête. Non ? Comment devrions-nous procéder ?


	— Oui, mon vieil ami. Je l’avoue, j’ai d’autres idées à vous proposer. Vous êtes tous à des postes clés. Vous êtes soit Dru-Wide, soit maître guérisseuse, ou encore responsable d’abbayes, de monastères. La jeune génération vous écoute, vous respecte. Nous devrions collaborer. Ce serait donc à vous, en tant qu’instructeurs connus et reconnus, qu’incomberait la mission de transmettre la Tradition. Qu’importe la provenance de la connaissance.


	— Je ne vois pas comment, lança Gwénael, avec un sérieux qui détonnait avec son âge. Nous aurions tôt fait d’être brûlés pour hérésie par notre propre hiérarchie !


	Je notai de la peur dans le ton de sa voix. Mon père la perçut et visiblement, il avait prévu ce type de réaction. Ses plans étaient incroyablement risqués. Je suivis avec plus d’attention encore ce qui se passait et n’intervins pas encore. Il était évident que je le soutenais, mais je tenais à voir aussi dans quel sens tournerait le vent, afin de savoir vraiment qui comptait parmi nos partisans et qui se démarquerait. L’enjeu pouvait être crucial. Et je ne le sentais que trop à mesure qu’avançaient les discussions.


	— Non, pas si vous êtes prudents et mesurés, répondit mon père. C’est là la force du secret. Vous le voyez, nos mystères de guérison par les plantes, ne serait-ce que cela, n’ont survécu à l’obscurantisme de Rome que grâce au secret et à la transmission de bouche-à-oreille, de maître à disciple. Peut-on arrêter un souffle ? Non, c’est un vent que rien ne retient, une brise ou une tempête ; et c’est là notre force.


	— Je comprends, dit Gildas. Il faudrait alors choisir précieusement nos élèves. Les trier. C’est une idée, mais c’est un véritable défi que de continuer à transmettre ainsi. Il y a actuellement un mouvement irrépressible de l’Église à tout traduire du grec au latin et à tout consigner par écrit… L’Histoire, la philosophie, les mathématiques…


	J’avoue avoir apprécié encore plus Gildas à cet instant. Sa façon de parler était claire et enthousiaste. Cela faisait longtemps qu’aucun homme n’avait attiré mon attention. Pourtant, en apparence, tout nous opposait. J’étais une combattante aguerrie et une Mage accomplie dans bien des domaines. Il était un homme pieux, un serviteur de la paix tandis que j’avais guerroyé durant de nombreuses années. Il ne devait croire qu’au salut du Christ tandis que mes Dieux étaient nombreux et comptaient parmi eux les rivières et le soleil. Il était né dans l’opulence, j’avais connu le manque et la rudesse. Malgré tout cela, il m’attirait, par sa forme de candeur, son visage doux et sa pensée haute en idéaux que je découvrais dans ses paroles. Nous avions besoin d’hommes ainsi, ils servaient une cause et savaient s’y sacrifier au besoin. Les idées pures mais utopiques ne servaient à rien pour moi. Tandis qu’œuvrer pour la guérison du monde avait un sens profond. En voyant Gildas, je me disais qu’il pouvait être ce genre d’homme.


	Je sortis de mes pensées et balayai un instant du regard l’assemblée. Je vis alors clairement la mine renfrognée de Romain. Je pouvais presque sentir sa colère. Cela me frappa et je jetai un œil à mon père pour voir son attitude. J’ignorais s’il l’avait remarqué, mais j’aurais parié que oui. Pendant ce temps, Gildas poursuivit :


	— Mais alors, si les moines travaillent pour maintenir une tradition orale, et que ceux-ci œuvrent main dans la main avec les Dru-Wides, on pourrait presque penser que vous feriez des ponts entre les traditions. Peut-être même des influences naîtraient-elles ? Est-ce votre idée, Merlin, d’infiltrer l’Église afin de mieux préserver la Tradition ? C’est audacieux ! dit-il d’un ton ironique.


	Merlin eut un petit rire sans joie.


	— Oh, nous ne pouvons pas dire ça. L’Église et ses moines sont en train de récupérer non seulement notre Savoir, mais aussi la Connaissance, et ceci à tous les niveaux : les plantes, l’astronomie, la philosophie, la chirurgie… D’un côté, mettre par écrit préservera tout cela, et c’est merveilleux ! Mais de l’autre, cela figera tout. Et le risque est aussi la déformation à volonté… ou par ignorance. De plus, seul celui qui saura lire pourra vérifier les affirmations déclarées orthodoxes… Cela fait à mon goût trop de pouvoir concentré en une seule main.


	— Nous y voilà. Le Pouvoir… dit Maëlys en fronçant les sourcils.


	À cet instant, la tension dans l’air devint palpable. Cette déclaration pouvait être vécue comme un affront pour les chrétiens. Nous risquions gros à exposer notre plan et nos intentions ainsi. Les persécutions de Dru-Wides par l’Église ou autrefois les Romains, ajoutées aux guerres sur les terres bretonnes et aux luttes internes des différents clans de notre tradition, avaient eu raison de toute cohérence, mais aussi avaient coûté des vies humaines précieuses. Depuis presque un siècle, le déclin de la vieille tradition était non seulement évident, mais semblait inéluctablement entraîner celle-ci vers sa disparition pure et simple. Tendre la main vers un de nos persécuteurs était audacieux, mais aussi dangereux s’il décidait d’ignorer notre geste. L’Église pouvait donner une dernière semonce et c’en serait fini des Dru-Wides et Bandruis. Mais mon père en avait vu d’autres à la cour d’Arthur. Il savait prendre des risques mesurés et maniait avec brio l’art de la parole en public. Et puis, qu’avait-il à perdre désormais ? Il ne faisait que son devoir, dans un âge sombre où tout semblait prêt à basculer. C’était terriblement hardi, mais pas impossible. Le silence fut rompu par la voix rauque du vieux moine breton.


	— Oui, car c’est de cela qu’il s’agit : le pouvoir, dit Guénolé avec une pointe de tristesse. Je suis assez vieux pour le dire ! Tu as raison, Merlin, tant de pouvoir aux seules mains de l’Église est dangereux. Ils ont déjà traduit de nombreux livres grecs, de médecine, de philosophie, d’astrologie. Pythagore, Platon, Aristote pour les plus célèbres.


	— Dans ce cas, il y a aussi une chose importante qu’il me faut amener au débat, mes amis, lança Benoît.


	Je me rappelle alors très bien le ton de sa voix qui me fit pressentir un sujet plus grave encore. Mais j’étais aussi heureuse de voir qu’ils soutenaient visiblement tous deux notre cause. C’était sage de leur part et démontrait leur ouverture d’esprit. Ils ne nous voyaient ni comme des ennemis ni comme des barbares, mais des personnes de Tradition différente. Benoît poursuivit alors que tous tournaient la tête vers lui.


	— Oui. Vous parlez tous de la Tradition et de l’Église, mais je vais vous parler pour cette fois de l’Église seule. Il y a une chose terrible qui se fait sous notre nez. C’est la dénaturation du message à l’origine même du christianisme : la falsification – j’ose le terme ! –  de l’enseignement et de la vie de Jésus.


	— Que veux-tu dire ? demanda Romain l’ermite, piqué au vif.


	— Depuis le dernier concile important de l’Église, au siècle passé, il a été compilé les écritures en jugeant arbitrairement ce qui devait être considéré comme juste ou faux, voire hérétique.


	— Afin de masquer la vie réelle du Christ, mes frères, et tous les autres aspects très précis que renferment les textes originels, répondit Bleiz à la place de Benoît.


	— Oui, frère Bleiz, dit Benoît, mais aussi et je l’avoue un peu honteux pour mon Église, dans le but de les cacher au peuple.


	Un silence plomba l’atmosphère quelques minutes. Merlin reprit.


	— Voilà, tout est donc exposé. Mais j’ai avec moi quelque chose qui peut changer la donne et qui, je l’espère, jouera en notre faveur afin de vous prouver, à vous chrétiens, la bonne foi de ceux qui soutiennent ma cause. Bleiz, peux-tu nous montrer le trésor ? dit mon père les yeux brillants.


	Une certaine agitation parcourut l’assemblée. Sans répondre, Bleiz se leva tel un chat, malgré son ventre proéminent, et s’éloigna de l’assemblée. Il rapporta six grands rouleaux de parchemin. Il se rassit et les posa délicatement devant lui, sur un tissu déplié à même le sol. Il se frotta les mains avec un liquide provenant d’une fiole puis ouvrit les parchemins. Je ne comprenais pas pourquoi il avait fait ce geste-là, mais mon étonnement grandissait : il venait d’utiliser la magie. Je ne pouvais en douter. Les vibrations n’avaient empli l’air qu’un très bref instant, mais suffisamment pour que je le ressente. Mon père me jeta un regard perçant que je ne sus interpréter autrement que « garde cela pour toi ». Il releva la tête et dit d’un ton solennel :


	— Voici mes frères, sans doute l’un des plus grands trésors de toute la chrétienté : des évangiles non reconnus par l’Église !


	Bleiz était décidément un personnage surprenant. En observant de loin les parchemins, je songeai à l’importance capitale de ces écrits. Tout le monde avait le regard rivé sur les inestimables rouleaux, sans oser rompre le silence. Je levai les yeux et croisai ceux de mon père puis le regard perçant de Bleiz. « L’homme-loup » appartenait aux deux traditions, à la fois Dru-Wide et prêtre. Je compris alors ce qui se jouait. Père le savait, et comme s’il venait de lire mes pensées, il reprit la parole.


	— Mes amis, je vous demande la plus grande prudence quant à ces précieux rouleaux. Il y en a six en tout, en fait trois ensembles de deux. Trois copies de deux livres, très anciens.


	Toute l’assemblée tendait le cou pour voir les parchemins que Bleiz tenait ouverts. Après un coup d’œil entendu à mon père, le prêtre Dru-Wide laissa les ouvrages passer de main en main.


	— Je ne pensais jamais voir un tel trésor de mon vivant ! C’est inestimable, Merlin ! s’exclama enfin Gildas.


	— Oui, et nous souhaitons les garder secrets, ici, en Gaule. Nous avons beaucoup réfléchi, Bleiz et moi, à leur destinée. Seuls Benoît, Bleiz et moi-même étions au courant jusque maintenant. C’est lors d’un voyage en Égypte que je les ai rapportés. Ils m’ont été confiés par des prêtres du mont Sinaï. Évidemment, cela a renforcé notre conviction de devoir organiser ce concile secret, pour toutes les raisons que vous connaissez désormais.


	J’écarquillai les yeux, car jamais mon père n’avait évoqué qu’il s’était déjà rendu en Égypte. Je gardai néanmoins le silence, tout en me promettant de lui en demander plus lorsque nous serions en tête-à-tête. La liste de mes questions s’allongeait à vue d’œil. Qu’en était-il aussi du sortilège qu’avait utilisé Bleiz pour lire le parchemin ? D’autant que je n’avais pas pu sentir de quelle magie il s’agissait et ce dernier point m’intriguait. Possédait-il une magie m’étant totalement inconnue, à moi, fille de Merlin ?


	— Quand les avez-vous découverts ? demanda Gwénael, visiblement agacé.


	— J’avais vingt-cinq ans, répondit mon père.


	Tout le monde parut réfléchir à cette révélation. Mon père était âgé de plus de quatre-vingt-cinq ans. Il avait donc caché les manuscrits pendant toutes ces longues années ? L’incrédulité et l’interrogation se lisaient sur la plupart des visages. Quant à moi, j’étais mal à l’aise de l’attitude de plus en plus méfiante et dédaigneuse du vieux Romain.


	— Mais, pourquoi les avoir gardés si longtemps secrets ? lança Maëlys d’un ton presque candide.


	— Lorsque les prêtres d’Égypte me les ont confiés, ils m’ont fait promettre de ne les révéler qu’au moment où l’Église serait prête, tout en précisant que cela ne devait être gardé ensuite que par les plus sages d’entre nous.


	— Quand l’Église serait prête… répéta Maëlys incrédule.


	Mais personne ne releva. Romain reprit tout de suite son questionnement aux allures d’interrogatoire. Cette fois, il ne cacha point sa désapprobation ni son fiel.


	— Alors, Merlin, pourquoi les avoir gardés pour vous, à notre insu, à l’insu de l’Église ?


	Il était désormais évident que Romain s’opposerait à nous. Et peut-être même avec véhémence. Son attitude laissait transpirer un désaccord profond avec ses propres convictions. Son visage était devenu dur et ses croyances confinant au dogmatisme aride s’affichaient clairement et figeaient ses traits.


	Mon père répondit très calmement, cherchant à contrôler la situation et comprenant visiblement le flot de questions non formulées suscité par son récit.


	— Frère Romain, je ne les ai pas gardés pour moi. Je les ai gardés tout court. Et cela a été un poids pour moi aussi. Mais je puis vous assurer que durant tout ce temps, ils étaient près de nous, protégés par toute la cour du roi Arthur, et tous ses guerriers. Ils étaient au cœur du royaume le plus stable et le plus fort de toute la chrétienté d’alors. Arthur était chrétien, lui aussi. Peut-être était-ce aussi le royaume le plus sain de tous, à l’époque. Rome s’était effondrée, les barbares envahissaient tout. Nulle part ailleurs qu’au sein même du château d’Arthur, ces manuscrits n’auraient pu être plus en sécurité. Puis, Arthur est mort. Je me suis exilé, avec les parchemins sur moi. Et je me suis senti moi-même vieillir, et constatant aussi tous les changements dont nous avons parlé, la confusion des enseignements traditionnels ou encore l’obscurantisme du monde d’aujourd’hui, j’ai su que le moment était venu de révéler ces manuscrits « aux plus sages d’entre nous ». Et tout est dans l’ordre des choses désormais, tout prend sens ! Voyez, frères chrétiens ! Soyez assurés que ces parchemins sont le gage de notre bonne foi. Ces écrits sacrés sont la possibilité de notre entente. Je les ai gardés, non pour les cacher mais pour les partager le moment venu. Désormais, nous pouvons unir nos efforts afin de travailler ensemble, côte à côte, Dru-Wides, Mages et chrétiens.


	— Côte à côte ? Pourquoi donc ? Rien ne nous rassemble, lança Romain, glacial.


	Je le sentis prêt à se lever, et me repositionnai moi-même le dos droit. J’étais sur le qui-vive et j’avais de plus en plus de mal à garder le silence. Mais je me contins encore. Ce faisant, je créais aussi un contrepoids de silence, d’ancrage.


	— Pourquoi ? Au contraire, mon frère. Nous sommes tous les Fils du Divin. C’est le message du Christ et je l’ai fait mien. Nous devons nous aider et non nous opposer. Nous pourrions accomplir de grandes choses en marchant dans le même sens. Quel progrès pourrions-nous faire dans les méthodes de guérisons par exemple ou sur n’importe quels secrets de nos traditions si nous les partagions !


	Toute l’assemblée écoutait en silence le discours de mon père, mais l’on sentait l’ambiance se refroidir. Pourtant, il était comme auréolé de lumière. Son inspiration avait fait retomber un silence fort qui nous plongeait tous dans la réflexion. Son message de paix et d’union était pur et vrai. Mais pouvait-il vraiment se réaliser ? Déjà en ce lieu, je pouvais observer la discorde et la volonté de pouvoir et d’appropriation. Les mots de mon père étaient ceux d’un autre monde, accessible seulement à ceux qui avaient le Cœur ouvert. Ce n’était pas le cas de tous… Maëlys, Bleiz, Benoît et le vieux Breton étaient enthousiastes, mais Gwénael et Romain étaient suspicieux et en colère. Quant à moi, je soutiendrais entièrement ce mouvement jusqu’au bout. Le jeune novice breton me fit revenir sur terre.


	— Ne pouvant tout lire maintenant, puis-je demander ce que raconte l’ensemble de ces rouleaux ? demanda brusquement Gwénael.


	— La véritable histoire du Christ ainsi qu’une bonne partie de son enseignement, dont une parcelle a manifestement été occultée, dit Bleiz d’un ton circonspect.


	Les sens en éveil, j’observai les réactions. Et je perçus une tension croissante. La question que je redoutais finit par tomber.


	— Pourquoi dire que c’est la véritable histoire du Christ ? Qui peut prétendre une telle chose ? N’est-ce pas là plutôt un mauvais tour de l’ordre des Dru-Wides pour provoquer un conflit avec l’Église ? lança le jeune Gwénael en fronçant les sourcils.


	— Gwénael ! dit Guénolé. Je t’en prie ! Tu ne peux dire cela devant moi.


	Le novice se rembrunit.


	— Réfléchis un peu. Regarde l’œuvre et les actes de l’homme et juge ses fruits. Merlin est un sage parmi les sages, tonna Guénolé, intimant ainsi le silence à son disciple. Ce que tu ne peux comprendre, au moins, respecte-le.


	— Mais ce peut simplement être un faux ou encore un moyen de chantage, ajouta pernicieusement Romain. Pourquoi nous le donner maintenant ? Pourquoi ne pas le garder pour vous ?


	— Il est possible qu’ils soient faux, dit Benoît, volant à la rescousse de mon père. Mais c’est très peu probable. Ceux qui ont transmis ces rouleaux étudiaient des textes très anciens, qui, comme ceux ici présents, étaient en araméen. Ces rouleaux ne sont ni en latin ni en grec, non. Ils sont rédigés dans la langue même que parlait Jésus. De plus, les détails des récits, autant que la manufacture de l’ouvrage, montrent qu’ils sont véritablement anciens.


	Romain se redressa, prêt à répondre, mais se ravisa et resta muet. Nous avions marqué un point. Cependant, cela me traversa moi aussi l’esprit. Et s’ils étaient faux ? Cela expliquerait le sort de magie si discret de Bleiz, m’interrogeai-je. Puis, je me ravisai. Je ne pouvais douter de la bonne foi de Bleiz et de mon père. Même Benoît cautionnait leur trésor. Non, les manuscrits étaient authentiques. Dès lors, la question de la nature du sortilège de l’homme-loup, tout comme son but, restait entière. Qu’est-ce qui pouvait se tramer qui nécessiterait de telles précautions ? Décidément, un grand mystère entourait les rouleaux. Je vins à songer que, comme moi, personne ne lisait l’araméen. Jusque-là personne n’avait osé avouer qu’il n’avait pas su déchiffrer l’écriture des rouleaux…


	Je soupirai et observai encore l’assemblée. De toute évidence, mon père ne pouvait faire taire les doutes et ne s’en offusquait point. Toujours calme, il répondit d’une manière tout à fait habile.


	— Mes amis, je ne souhaite pas que ces manuscrits créent une telle discorde. Ils sont un trésor sacré, même à mes yeux de « païen ». Non, je n’ignore pas que c’est ce que nous sommes aux yeux de l’Église : des païens. Or, mon cœur est désormais ouvert aux enseignements du Christ, sans pour autant que je renie mes origines. Ces rouleaux, ce trésor, je le partage avec vous, et je travaillerai pour la communion de toutes les traditions désormais. Vous offrir ce trésor est ma façon de commencer à nous lier.


	— Mais pourquoi révéler cet enseignement caché jusqu’à présent ? demanda le vieux breton. Pourquoi les moines du Sinaï ont-ils gardé cela pour le révéler par la suite ? C’est presque un cadeau empoisonné… Cela va bousculer l’Église, Merlin, je te le dis…


	— Oui, mon ami. Je m’en doute. Mais les moines du Sinaï avaient une perspective beaucoup plus vaste à mon avis. À l’époque, je n’entrevoyais pas encore vraiment de quoi il s’agissait. J’étais simplement extrêmement honoré de leur présent. Leur enseignement m’avait déjà tellement touché. Ils m’avaient tant donné, à moi qui n’étais pas chrétien…


	— Tu n’entrevoyais pas encore de quoi il s’agissait, dis-tu ? Et désormais, qu’en penses-tu ? demanda Guénolé. Que penses-tu que les moines attendaient en te confiant cela ?


	— Ils s’attendaient à ce que cela soit au service de la Vérité. L’Amour de la Vérité de l’Enseignement…


	Nul ne souffla mot pendant quelques instants. Les rouleaux passaient de main en main, dans l’assemblée qui bruissait de murmures à mesure que les manuscrits étaient découverts.


	— Qui va les garder ? demanda Romain d’un ton faussement détaché. Je ne crois pas qu’on puisse ignorer leur importance aux yeux de l’Église chrétienne !


	Je notai le revirement de surface de Romain, qui souhaitait maintenant subtilement que l’Église récupère les manuscrits.


	— Nous n’avons pas encore décidé. Pour l’instant, ils resteront dans des lieux tenus secrets. Nous avons prévu de diviser en trois les trois ensembles de deux rouleaux : une partie, avec deux livres, reviendra à frère Benoît représentant ainsi l’Église. Une autre sera gardée par Bleiz, représentant les deux Traditions, et les deux derniers livres par moi-même, représentant l’ancienne religion. Les trois ensembles de deux livres sont tous identiques. Ainsi, chacun, Bleiz, Benoît et moi-même, disposons des mêmes copies.


	Benoît acquiesça solennellement. Je savais alors que Romain n’approuverait jamais. Voulait-il les manuscrits pour lui seul ou préférait-il les voir brûlés ? Tout était possible. Une ombre glaciale passa entre nous. Merlin dut sentir le changement aussi, peut-être même l’avait-il découvert dans ses visions, mais il se garda de réagir.


	— Nous les conserverons en lieu sûr.


	— Ne voulez-vous pas nous révéler ce lieu, Merlin ? insista Romain d’un ton où perçait une sourde colère.


	— Du moins pas pour le moment, mon ami.


	— Et s’ils étaient faux ?


	— Ce n’est pas le cas, j’en fais le serment.


	— Je te le jure aussi, Romain, dit Benoît d’une voix grave.


	Le sage abbé de Nursie avait conscience qu’en répétant cela, il pesait de tout son poids de notre côté, marquant ainsi son désaccord avec son ancien mentor.


	— Quelles preuves avons-nous ? insista Romain en fronçant un peu plus les sourcils.


	— Vous ne pouvez pas en avoir ce soir. Vous devez nous croire sur parole, simplement. Ou l’accepter par l’étude même des manuscrits.


	— Je vois… dit Romain.


	Était-il trop vieux ou trop fermé pour comprendre l’enjeu, ou ne voulait-il pas le comprendre ? Si l’assemblée remarqua son désaccord, à mon grand regret, elle n’en montra rien. Romain considérait visiblement ce qui se passait comme un affront grave, tout comme le jeune Gwénael, mais celui-ci était muselé par son maître. Pour eux, de tels écrits sacrés devaient rester secrets, oui, mais entre les mains de l’Église et non de païens, pratiquant la magie par-dessus le marché. Je ne me trompais pas, car il revint à la charge peu après.


	— J’ai du mal à vous croire, Merlin. Ces écrits devraient revenir à l’Église et seul le Pape serait en mesure de décider de ce qu’il peut en faire. Seul lui, Merlin…


	— Je ne le pense pas, le coupa Benoît, répondant à la place de mon père. Tout d’abord parce que c’est à Merlin qu’ont été confiés les manuscrits et non à nous. Les moines chrétiens du mont Sinaï ont dû le faire pour une bonne raison, bien que Merlin n’ait pas tenu à nous l’exposer, et c’est son droit. Il a passé suffisamment de temps auprès d’eux pour que ceux-ci lui confient cet inestimable trésor. Rien que cela est, à mes yeux, un gage d’une profonde confiance de leur part. Je porte la même à mon ami Merlin. Ensuite, je suis d’accord aussi pour reconnaître qu’il ne faut pas tout centraliser à Rome. L’Église se doit d’être plus disciplinée, mais aussi plus ouverte qu’elle ne l’est actuellement. Je crains qu’en donnant ces textes aux prélats riches et avides de pouvoir, nous ne les donnions en pure perte.


	— En pure perte ? s’indigna Romain.


	— Oui, mon ancien Maître. En pure perte. Je pèse mes mots. Ils finiraient dans un coffre, au fond d’une salle secrète.


	Benoît tenait tête à son ancien mentor, visiblement à contrecœur, mais il savait sa cause juste et l’on sentait qu’il n’y renoncerait pas. Aborder le sujet de cette façon blessait l’orgueil de Romain et celui-ci éclata.


	— Vous vous égarez, frère Benoît !


	— Croyez-vous ? Je ne pense pas. Vous-même m’avez enseigné autrefois la sagesse de la vie monastique que j’ai longuement méditée. J’en suis arrivé aujourd’hui à reconnaître au moins les bases renouvelées et assainies.


	— Voilà votre orgueil !


	À cette attaque, Benoît sourit tristement. Tout le monde suivait l’échange, silencieux.


	— Non, le Christ m’a montré que la vie simple va avec la richesse du cœur. Et celle-ci va avec le cœur ouvert. Je sens en Merlin un saint homme, alors que je ne vois à Rome que des évêques au cœur fermé, se prélassant dans l’opulence, l’intrigue et le pouvoir. Ils ne reconnaîtraient sans doute pas l’extraordinaire importance de ces manuscrits. Ils les cacheraient simplement. Les Dru-Wides, par l’intermédiaire de Merlin, nous tendent la main. Prenons-la ! Nous avons l’occasion de créer un lien au service de la sagesse. C’est cela aussi le message du Christ : l’Amour, le partage.


	Romain se tut, visiblement vexé par les paroles de son ancien disciple, mais également offensé qu’elles aient été proférées en public. Quant à Benoît, il était déjà respecté et connu depuis de longues années, bien au-delà du mont Cassin. Aussi, personne n’osa ajouter quoi que ce soit. Benoît resta droit et soupira simplement, soulagé que Romain s’en tienne là. Mais ce ne fut pas le cas. Un instant plus tard, Romain se releva, indigné et, le visage fermé, annonça froidement :


	— Nous n’avons plus rien à nous dire. Je désapprouve entièrement votre plan, Merlin, et ne soutiendrai en aucun cas une pareille hérésie. Je pars sur-le-champ.


	— Romain… je t’en prie, dit Benoît d’un ton accablé.


	L’ancien ermite ne répondit pas, se détourna et partit rejoindre sa mule.


	Il y eut un grand silence. Mon père demeurait stoïque. Quant à moi, j’étais soulagée de son départ. Benoît affichait un air sombre et nous nous regardâmes un instant. Je le comprenais et Gildas nous observait aussi en silence. Peu à peu, les discussions reprirent et chacun fit son commentaire sur les rouleaux qui circulaient encore. Bientôt, pour ramener l’attention sur notre réunion et briser le malaise, je relançai le sujet sur la transmission orale des responsables spirituels.


	— Père, demandai-je, que faire concrètement pour la question de l’enseignement spirituel ?


	— Il n’y aura pas de recette. Aucune organisation. Ce sera uniquement selon le bon vouloir de chacun que la Tradition survivra. Il suffit d’un souffle pour que l’Esprit s’incarne.


	— N’est-ce pas risqué de ne rien organiser du tout ? rétorquai-je.


	— N’est-il pas risqué de laisser faire l’Église ou les faux Mages ?


	— Merlin, pensez-vous que ce sera suffisant ? demanda sincèrement Benoît. Gwendaëlle n’a pas tort. Il faudrait fixer des règles au moins, non ?


	— Non, je ne le crois pas. Le but aussi de cette réunion est de renforcer un lien entre nos communautés. Et non de nous diviser. Certes, nous avons un trésor qui est censé appartenir à l’Église, mais nous ne souhaitons le laisser ni à l’Église ni aux Mages. Vous devez savoir que je suis moi aussi en discorde avec une partie de mon ordre. Il nous faut dépasser nos idées partisanes et voir au-delà.


	— Alors, que proposes-tu, Merlin ? demanda Gildas.


	— Je propose que nous prenions le temps de laisser reposer toutes ces informations. Le départ de Romain n’est pas anodin et les révélations faites ce soir de même que nos réflexions demandent à mon sens du temps pour être intégrées et mûrement réfléchies. Nous pourrions fixer d’ici quelques lunes la date d’un prochain concile secret. Ainsi nous aurons tous le temps de méditer ces sujets et de les approfondir.


	L’assemblée murmura une approbation. Tous les visages montraient un soulagement mêlé d’enthousiasme.


	— Je propose que nous scellions notre accord ce soir, autour de ce feu. Je pense que vous avez tous compris l’enjeu de cette rencontre et que vous saurez tous quoi faire avec vos disciples respectifs. Il n’appartient pas à ce concile de donner des instructions. Demain, nous nous séparerons, mais nous resterons en contact. Chacun d’entre nous retournera à la tâche qui est la sienne en ce monde, aussi puisse la Lumière vous accompagner, mes frères ! Puissent les Dieux vous guider et l’Esprit vous soutenir !


	— Par la Lumière Divine ! répondit l’assemblée en chœur.


	Et tout fut ainsi scellé. Les discussions qui eurent lieu ensuite ne furent que des échanges entre nous sur les manuscrits, leur possible histoire et leur provenance. Mon père resta mystérieux quant à leurs anciens propriétaires et sur les raisons qui les poussèrent à les lui donner.


	Le reste de la nuit, je ne cessai de penser à Romain, avec cette intuition persistante me soufflant que c’était un homme que trop d’ascétisme avait asséché et qu’il allait nous causer du tort. Son long ermitage semblait l’avoir rendu triste et aigri. Cette petite voix me soufflait qu’il se retournerait contre nous, tôt ou tard. Peut-être étais-je moi-même dans le rejet de l’Église ? L’expérience que j’avais d’elle n’était pas très positive, même si je n’avais personnellement rien à lui reprocher. Mais de nombreuses histoires autour de moi m’inspiraient une méfiance croissante. Quant aux prêtres et aux moines, ils n’avaient que suspicions pour les Mages. Devais-je me montrer plus tolérante que ceux que je critiquais moi-même ? Même Arthur s’était tourné vers le Christ, bien qu’il ne se soit jamais fait baptiser.


	Laissant de côté mes réflexions, je profitai de la présence de ces moines pour discuter à la lueur des flammes. Et le temps passa ainsi, autour du feu nous réchauffant un peu jusqu’au petit matin frais.


	Aux aurores, Benoît vint nous voir mon père et moi, et dit à voix basse :


	— Merlin, je suis inquiet du départ de Romain, je crains qu’il ne s’égare dans la colère…


	— Oui, tu as sans doute raison, dit mon père.


	— J’ai le même sentiment, ajoutai-je.


	Bleiz s’approcha, suivi de Maëlys et Gildas. Nous étions tous debout en cercle. Le moment des adieux était arrivé. Je lançai à voix haute :


	— Veillons les uns sur les autres, n’est-ce pas le mieux à faire ?


	— Gwendaëlle a raison, soutint mon père. Veillons et restons vigilants.


	Nous nous embrassâmes, mais je vis du coin de l’œil Gwénael resté à distance. Son vieux maître Guénolé vint le rejoindre et bientôt tous s’éloignèrent dans la brume matinale. J’avais le sentiment persistant d’un manque. Bleiz, le visage sérieux, me regardait en s’apprêtant au départ, et je sentis qu’il tendait son esprit vers le mien, comme pour m’entourer, me soutenir chaleureusement, mais fermement.


	Le concile s’achevait à l’aube du solstice d’automne de l’an cinq cent trente-cinq.


	 


	 




 


	



	Chapitre III


	Attaque-surprise


	











 


	Il est souvent dit que notre époque est un âge sombre. Mais c’est faire fi des sages qui ont œuvré et vivent même encore parmi nous. De nombreux moines se forment dans des écoles monastiques parfois très connues, comme celle du mont Cassin en Italie, fondée par Benoît de Nursie, ou encore Llanilltud, fondée par mon maître, saint Iltud. Mais il y a aussi, du côté des Bretons, de grands Dru-Wides, tel Myrdhin dont je fus l’ami ; et parfois aussi les Bandruis, qu’on ne cite que trop rarement. Ce sont des guérisseuses, des accoucheuses, des oracles et parfois aussi de grandes guerrières. Sans elles, les Dru-Wides n’auraient pas la réputation qu’on leur donne.


	Gildas, Journal.


	 


	 


	 


	Bleiz remplissait sa sacoche tandis que l’aurore pointait, éclairant la clairière et ses derniers occupants. J’étais encore auprès du feu, tentant de me réchauffer de la fraîcheur nocturne. L’inactivité refroidissait les corps et j’avais hâte de reprendre la marche. De plus, mon esprit brassait trop de pensées.


	De loin, je vis mon père se diriger vers son ami Bleiz. Ils tenaient tous deux les vieux rouleaux dans la main tandis qu’ils discutaient à voix basse, concentrés. Bleiz plaça les parchemins dans un écrin de bois et de cuir puis salua mon père chaleureusement. Il vint ensuite me voir et me serra dans ses bras. Bleiz promit de nous revoir au plus vite. Son regard avait quelque chose d’étrange que je ne sus déchiffrer.


	Mon père avait les larmes aux yeux ce matin-là. Je ne pensais pas alors qu’il puisse s’agir d’autre chose que de l’amitié profonde qu’il portait à son ami, qui fut aussi le plus brillant de ses disciples. Avec du recul, je pense qu’il avait connaissance d’au moins une partie de ce qui allait se produire par la suite.


	Bleiz nous quitta et nous fûmes les derniers à partir de la clairière. Ce fut tout ce que je vis ce matin-là. La suite, ce fut Bleiz lui-même qui me la conta plus tard.


	Il partit rejoindre par la forêt un village où une de ses modestes demeures l’attendait. Bleiz avait été initié en tant que Dru-Wide, mais il était aussi un des rares hommes à être ensuite devenu également prêtre. Une fois ordonné, il n’avait eu de cesse de faire des ponts entre les deux mondes, celui des anciens Dieux et celui du Nouveau. Pour lui, comme pour son maître Merlin, il n’y avait aucune différence. La sagesse était la sagesse. Il y avait simplement une autre façon de parler de l’Inconnaissable, une autre manière d’aborder le Mystère du Grand Tout.


	Bleiz déplorait donc ce qui se passait depuis des décennies. Et, comme mon père, il fut rejeté par les orthodoxes intransigeants des deux camps, en grande partie à cause de son originalité. Ce fut une grande blessure, surtout pour Merlin. La fin d’Arthur, qui représentait à la fois la fin d’un monde et la perte d’un grand ami, fut la principale douleur des dernières années de l’Enchanteur, mon père. La lutte des clans et le rejet par ses pairs constituèrent la deuxième. Mais il l’accepta comme un message de la Vie et comme une grande leçon. Car, au fond de son cœur, il le savait, cela aussi passerait, comme toutes choses.


	Bleiz était parvenu à être accepté comme prêtre par le peuple breton. Or, c’était avant tout un Dru-Wide. Il était donc au plus profond de lui cet « homme-loup », comme l’avait appelé mon père. C’était son animal de pouvoir et il était présent en lui ce jour-là en revenant chez lui à la suite du concile.


	Bleiz était un Mage prudent et vigilant. De par sa longue pratique, il n’avait pas cessé de prendre ses précautions, et, sur le chemin du retour, il ne manqua pas de sentir qu’il était suivi. Quelqu’un le traquait. Bleiz pénétra dans sa demeure, comme si de rien n’était, et se mit à réfléchir. Il savait qu’il devrait rester là plusieurs heures et attendre. Le mieux maintenant était donc de découvrir qui l’avait suivi sans que celui-ci se doute qu’il était démasqué.


	Dans la plus grande concentration, il déballa toutes ses affaires, défit quelques pierres logées dans le mur pour dévoiler une cachette. Le trou était assez large pour y placer les rouleaux que Merlin lui avait confiés. Il replaça aussi vite les pierres et jeta un sort afin que le mur paraisse complètement normal.


	Le Prêtre-Mage ferma les yeux un instant et ouvrit grand son esprit, au-delà des murs de la maison. Il ressentit des paysans affairés à leurs occupations, des poules picorant frénétiquement, toutes sortes de petits animaux se faufilant entre les maisons, les tonneaux, les caisses, les chevaux puis il poursuivit son exploration. Il perçut aussi des vagues d’émotions s’évaporant dans les airs, des restes des amourettes d’un jeune couple venant de se séparer sur le chemin menant au marché. Ils se retrouveraient plus tard et pensaient déjà l’un à l’autre. Bleiz perçut le lien fort qui les unissait et les gardait en contact alors même que leurs corps s’étaient éloignés. Il ressentit aussi des vapeurs de colère laissées par un charretier pressé, criant contre ses mules et le moindre passant osant freiner sa carriole. En élargissant encore le cercle de son champ de concentration, il finit par percevoir ce qu’il cherchait. L’homme qui le traquait était plus proche qu’il ne l’aurait cru. Bleiz identifia une grande détermination, de la frustration due à l’attente, autant qu’à son impatience. Bleiz en déduisit pourtant qu’il attendait lui aussi. Peut-être n’agirait-il pas, du moins pas tout de suite. C’était donc quelqu’un qui suivait des ordres et des directives précises, allant à l’encontre de sa volonté propre. Autre détail : ce n’était pas un Mage. Rares étaient ceux, au sein des Dru-Wides ou même des prêtres, qui ignoraient le passé de Bleiz. Il fallait être fou pour s’attaquer à lui. Ou très bien payé.


	Bleiz soupira, et clôtura le sort en ramenant son esprit en lui-même. Il rouvrit les yeux puis alla s’allonger. Il choisit de se reposer jusqu’à l’après-midi. Il savait que sa journée n’était pas finie. Son poursuivant n’en voulait pas à sa vie, il ne sentait aucune menace de ce côté-là. Le traqueur voulait simplement savoir où il vivait et certainement d’autres choses. Alors, Bleiz n’avait qu’à attendre et voir. Aussitôt les yeux fermés, il sombra dans le sommeil.


	Les coups frappés à sa porte l’éveillèrent. Bleiz se leva, jeta un œil prudent par la fenêtre puis ouvrit. La lumière extérieure lui indiqua qu’il devait être le début d’après-midi. En plissant les yeux, il accueillit son hôte, arrivé à l’heure comme convenu.


	— Entre. Veux-tu quelque chose à boire ?


	— Oui, merci, mon ami.


	— J’ai ici quelques cervoises qui devraient nous rafraîchir.


	Il sortit également des saucisses sèches, du pain et des galettes de blé noir.


	— As-tu ce qu’il faut pour moi ? Tout s’est passé comme vous l’entendiez, Merlin et toi ? demanda son invité.


	— Oui. Et de ton côté, as-tu été suivi ?


	— Je ne crois pas.


	— Pour ma part, je pense que oui, dit Bleiz.


	— Ah… Cela change-t-il le plan ?


	— Non, nous suivons le plan, répondit Bleiz en sentant la peur pointer dans la voix de son ami. Tout se passe comme l’a prédit Merlin. Mon maître avait raison, à mon grand regret. Je viens de m’éveiller de ma sieste et mes songes m’ont révélé d’étranges et sombres nouvelles.


	Après un court silence, il ajouta :


	— Tu n’as pas mis ta bure de moine. Tu as bien fait.


	Puis, il leva les yeux vers son invité, le regard fermement résolu. Un loup ne connaît pas la peur, il ne connaît que l’enjeu de l’instant présent.


	 


	*




	 


	Mon père et moi rentrâmes par un chemin différent de l’aller, plus long, afin de nous détendre en marchant. Je finis par lui avouer ce qui me trottait dans la tête depuis que nous avions quitté la clairière.


	— Crois-tu que l’Église soit prête ? Pendant le concile, tu as dit que les moines du mont Sinaï t’avaient demandé de donner ces manuscrits à l’Église quand elle serait prête. Penses-tu que ce soit vraiment le cas ?


	— Non. L’Église n’est pas prête, tu as raison de poser cette question.


	— Mais alors, cela veut dire que nous prenons un gros risque !


	— Et que ces manuscrits vont créer des troubles plus qu’autre chose ? Oui, c’est cela.


	— Mais alors, pourquoi le faire ? Pourquoi leur donner ?


	— Pour la Vérité. Parce que c’est l’enseignement juste.


	— Au risque que cela soit rejeté par l’Église, et que nous soyons nous-mêmes mis dans des difficultés ?


	— Oui. Mais tu oublies que les moines du Sinaï me l’ont demandé.


	— Oui, mais Gwenaël et Romain avaient un peu raison. C’est un cadeau empoisonné…


	— Jésus, en son temps, n’a pas refusé ce qu’il était de son devoir de faire, dit-il. Gwendaëlle, ce que nous faisons est juste. Nous le faisons, car il faut le faire. Regarde, ceux qui comprennent notre démarche sont avec nous. Gildas, Maëlys, Benoît, Guénolé. Ils ont tous compris l’enjeu. De toute façon, nous n’avons pas le choix. Tout cela dépasse nos simples existences…


	Je pris le temps de digérer ses mots tout en pensant que l’entreprise était périlleuse, mais la perspective pouvait être prometteuse tout de même.


	Nous parvînmes à la maison alors que le soleil déclinait déjà. Mon père entra et m’invita à le suivre sans mot dire dans la pièce du premier étage. Nous prîmes le petit escalier de bois et je pénétrai à sa suite dans la pièce relativement sombre. Le plancher craquait toujours. Je me rappelle très bien avoir joué là étant petite. Ma mère était encore vivante à cette époque. Je pouvais presque sentir son odeur, les huiles parfumées qu’elle utilisait grâce à ses grandes connaissances des plantes. Elle savait aussi bien préparer des onguents que des parfums ou des tisanes, mais aussi des poisons ou encore des philtres magiques. Guérir ou tuer n’est finalement qu’une question de dosage. J’ai le souvenir des soirées où le soleil d’été passait par les deux ouvertures rondes dans le toit. Au plafond pendaient encore les talismans, et çà et là, des plantes aux racines en l’air en train de sécher. Toute petite, je jouais à même le sol et m’amusais à mimer des rôles imaginaires avec les grands hommes du roi, qui parfois étaient au même moment juste en dessous de moi, dans la pièce principale. Souvent Merlin recevait ici des guerriers, et parfois Arthur lui-même. Cette maison n’était pas connue pour être le lieu principal d’habitation de mon père, mais plutôt comme un lieu de retraite, de repos ou d’étude. Seuls les proches du roi savaient qu’il habitait là, et quand l’y trouver.


	Pendant les grandes guerres, il arriva qu’Arthur et ses hommes prennent retraite quelques jours entre ces murs. Ils étudiaient les cartes, se reposaient, bénéficiaient des conseils du sage et parfois de ses soins ou de ceux de Vivlian, ma mère. Quelle chance j’avais eu de pouvoir connaître ces hommes, ces guerriers et guerrières, ces stratèges, ces astrologues, ces bardes, ces danseuses, ces guérisseuses, hommes et femmes unis pour maintenir leur terre dans les mains de leurs fils et de leurs filles et lutter contre les envahisseurs barbares. L’élan qui nous animait était alors grand et noble. Notre peuple ne faisait la guerre que parce qu’il n’avait pas le choix. Et je rends grâce aussi d’avoir pu m’entraîner avec certains d’entre eux, l’art de la guerre n’étant pas chez nous réservé aux seuls hommes. En tant que fille de haute caste, j’avais ainsi pu me former à l’art du combat rapproché, à la lutte à mains nues, à l’épée, mais aussi à l’arc. Une opportunité que peu de femmes connaissaient désormais. Mais je faisais partie des dernières Bandruis. Et aujourd’hui, une femme que les hommes ne peuvent contrôler selon leur bon vouloir leur fait d’ailleurs peur. Si les Romaines ne se battaient plus depuis longtemps, les Bretonnes comme moi n’avaient pas eu le choix, à la suite des invasions.


	— Tu dois t’attendre à de grandes perturbations, Gwendaëlle, dit mon père sans détour.


	Mon père me tirait de mes pensées. Il s’assit devant moi et je le trouvai soudain encore vieilli par ses traits tirés. Je me dis que cette veillée ainsi que la marche de retour l’avaient peut-être fatigué. Mais quelque chose dans ses yeux me dit que c’était plus profond que cela.


	— Qu’entends-tu par là ? dis-je en lui touchant le bras.


	— Tout va changer maintenant. Tout, Gwen, tout…


	Puis il se leva et me serra dans ses bras. J’étais touchée, et n’osai rien dire alors. Je gardai toutes mes interrogations pour le lendemain. Je me disais que nous devions d’abord nous reposer et que nous aurions tout le temps ensuite pour deviser.


	Après un moment, il rangea précieusement ses deux rouleaux de parchemin en me disant :


	— Souviens-toi qu’ils sont ici sous notre protection. Mais rassure-toi, il y a aussi les deux autres ensembles de copies.


	Nous redescendîmes et préparâmes le repas dans un silence entendu. Peu après, nous partîmes nous coucher, épuisés de notre nuit blanche. Même si le soleil était encore haut, le sommeil vint nous prendre tous deux rapidement.


	 


	*


	 


	Je m’éveillai aux aurores. Aujourd’hui encore je me rappelle la fraîcheur de l’aube et le frisson qui me parcourut en sortant de la maison. Je partis me promener pour rapporter certaines plantes qui nécessitent d’être cueillies aux tout premiers rayons du soleil, mais sans trop de rosée.


	Je marchais lorsque je fus soudainement prise d’un pressentiment intense. Contrairement à mes habitudes, je me hâtai de sectionner les fleurs et feuilles recherchées puis les enfournai dans ma besace pour repartir aussi vite. Je sentais clairement l’imminence d’un danger. Je traversai les bois brumeux à grandes enjambées, tous les sens en alerte. J’arrivai bientôt à la maison, franchis le seuil et me précipitai vers la chambre de mon père. Au même instant, j’entendis à l’extérieur des bruits de brindilles et de feuilles sèches craquer sous des pas. J’allai à la chambre de mon père, et trouvai son lit vide. Je fis rapidement le tour de la pièce du regard puis découvris, surprise, que son vêtement de nuit était encore sous les draps du lit. Pourquoi aurait-il laissé ses vêtements ainsi ? Où pouvait-il être ? Je restai sans bouger un instant pour rassembler mes esprits.


	Mon père ne serait jamais parti sans moi ! Pas ainsi ! J’étais décontenancée quand j’entendis un bruit caractéristique.


	 


	Tchac


	Une flèche se fichait dans le bois. Je m’accroupis immédiatement.


	Tchac. Tchac.


	Fuis ! me commanda une voix en moi. Je me retins d’appeler mon père à voix haute, craignant d’avertir nos attaquants. Je ne doutais pas qu’il puisse s’en sortir s’il était encore dans les parages. Pourtant, je ne sentais pas sa présence. Mes jambes m’emmenaient déjà à la cave. Sur mon passage, je saisis à la volée ma dague et quelques pièces d’argent sur la table. Je soulevai la trappe cachée du plancher, tirai le loquet invisible et descendis le plus discrètement possible les marches. Je refermai aussitôt derrière moi quand j’entendis des hommes pénétrer dans la maison qui brûlait déjà sous les flèches enflammées. Mon cœur cognait tandis que je progressais dans la pénombre. Après quelques pas, j’invoquai un peu de magie pour allumer un globe de lumière devant moi, juste assez lumineux pour que je puisse voir où poser mes pieds.


	Je me mis à courir comme je pouvais, à demi courbée dans le souterrain de pierre. Merlin et Arthur l’avaient maintes fois parcouru et mon père me l’avait fait pratiquer dans les moindres recoins. Il m’avait toujours dit que cette maison n’avait l’air de rien, mais que tout y était stratégique. De nombreuses personnalités clés du royaume y séjournaient régulièrement. Celles-ci devaient pouvoir fuir discrètement et s’échapper en cas d’attaque sans attirer le regard de l’ennemi.


	Tout en courant, je m’interrogeai. Qui donc avait pu oser faire ça ? Immédiatement, je songeai que l’époque du royaume d’Arthur était révolue. Désormais, ici, je ne connaissais plus personne ! Arthur n’était plus qu’un souvenir, mon père avait disparu et les moines étaient sans doute déjà tous en chemin.


	Les moines ! Ils devaient eux aussi être en danger ! À moins qu’au contraire, l’un d’entre eux nous ait trahis ?


	Je tournai à gauche, puis à droite et couchai ensuite une énorme caisse de bois en travers du chemin. C’est alors que je me rendis compte de ma faute. Je dus m’arrêter un instant, la poitrine prise dans un étau. J’avais abandonné les manuscrits dans la maison. Je sentis alors un abattement sourd fondre sur moi. J’étouffai un juron mais c’était trop tard. L’incendie devait avoir emporté les parchemins et la maison avec. Mais pouvais-je en être sûre ? Mon père était déjà parti, peut-être avec les rouleaux, sans savoir ce qui allait se produire ? Je repris ma course en me forçant à guetter les bruits. Seul le son mat de mes pas résonnait sur le sol de pierre brut du souterrain. De longues minutes plus tard, j’émergeai à l’extérieur, près de l’Aff, la petite rivière qui serpentait à travers Brech El Lean depuis toujours. L’habituelle barque, prévue pour la fuite ou pour les temps de pêche joyeuse, se tenait là comme si elle n’attendait que moi, ironiquement paisible.


	Je m’y installai, un pincement au cœur. À peine assise, les rames en main, je continuai à réfléchir sur la suite à donner. Où aller ? Où pouvait être mon père ? Pourquoi ne m’avait-il pas prévenue ? Avait-il été enlevé ? Un enchanteur enlevé ? N’était-ce pas ridicule ? Nos adversaires nous avaient attaqués à l’aube pour ne pas se faire prendre par la magie d’un Mage. Cruel, mais très probable.


	J’engageai la barque en pleins flots tout en regardant la grotte du coin de l’œil. Personne n’apparaissait à la sortie, tout était calme. Les attaquants n’avaient pas dû trouver le souterrain. Ils nous croyaient donc morts, l’un comme l’autre. À moins que la maison n’ait brûlé de manière à dissimuler la trappe et le souterrain.


	En voguant dans la brume, j’imaginais cette bâtisse où j’avais tant de souvenirs, dévorée par les flammes. Mon père est-il mort à l’heure qu’il est ? me demandai-je. Peut-être était-il sorti avant moi et avait-il été pris par surprise et victime d’une flèche ? Les larmes brouillèrent bientôt ma vue et je me laissai aller sur les flots, à la dérive, le cœur oscillant entre la colère et la tristesse. J’étais encore une fois repartie sur les routes, et cette fois, vraiment seule.


	 




	




Chapitre IV




	
Rencontre




	















 


	Depuis que l’Église gagne en pouvoir, les Dru-Wides et les guérisseuses Bandruis dissimulent de plus en plus leurs pratiques. C’est d’autant plus amusant que pendant ce temps, les moines consignent par écrit un nombre considérable de connaissances en ces domaines. Mais en les sauvant, ils les figent, voire les déforment. Au point qu’au fil des décennies, depuis au moins cent cinquante ans, nous pouvons voir qu’il n’y aura bientôt plus personne, ni chrétien ni païen, pour transmettre de manière vivante et authentique ce même savoir. Et nous pouvons aisément penser qu’il faudra même longtemps pour que ce qui était une révolution à l’époque de Socrate, Pythagore ou Marc-Aurèle, soit simplement redécouvert et accepté par nos contemporains. Toutefois, si les moines ne sauvegardaient pas ces connaissances, peut-être l’ignorance et ses conséquences en seraient plus terribles encore ? Comment savoir ? Seul l’avenir nous le dira.
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