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			Libre de le dire

			Saviez-vous que la laïcité fut inventée au XVIIe siècle par un chrétien? 

			Victime de la persécution, le puritain Roger Williams dut fuir l’Angleterre et c’est en Amérique, au moment de fonder l’État de Rhode Island qu’il a évoqué le « mur de séparation » entre l’Église et l’État – formule que Thomas Jeferson, 3e président des États-Unis, rendra célèbre. 

			La Laïcité fut donc créée non pas hors ou contre la religion, mais au cœur d’une réflexion chrétienne sur le bien vivre ensemble. Ce chrétien ardent et militant pour sa foi ne défendait pas seulement sa propre religion, mais souhaitait étendre cette liberté de conscience et d’expression à tous.

			« Dans le droit fil de cette histoire, le Conseil national des évangéliques de France a décidé de mener campagne sur ce thème sous le libellé «Libre de le dire». Il espère contribuer à la réflexion sur et acquis si précieux de nos sociétés démocratiques. À un moment où la peur des religions obscurcit le discernement et conduit certains dirigeants politiques à vouloir aseptiser la sphère publique de tout discours religieux, nous voulons redire qu’il n’y a pas de démocratie digne de ce nom sans réelle liberté de conscience et d’expression. »

			– Étienne Lhermenault, Président du Cnef

			« Non, la laïcité n’a pas pour objet d’intimer aux individus l’ordre de garder pour eux leurs convictions philosophiques ou religieuses, mais bien plutôt d’en permettre l’expression de façon apaisée et constructive. […].C’est bien dans cet esprit, respectueux des choix d’autrui, mais libres dans l’expression de toutes leurs convictions, que les protestants évangéliques veulent contribuer au débat public. » 

			– Daniel Liechti, Vice-président du Cnef

			Cet ouvrage se veut une réflexion de fond conduite par six experts dans les domaines théologique, historique, philosophique, sociologique et juridique.
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			Préface

			— Étienne Lhermenault. Président du Cnef

			Issues de branches du protestantisme qui plongent leurs racines dans les xvie et xviie siècles, les Églises évangéliques ont toujours été préoccupées par les questions de liberté de conscience et d’expression. Il faut dire que, bien avant la naissance de nos démocraties, les anabaptistes mennonites, puis les baptistes, ont défendu l’idée que la foi des sujets d’un royaume ne devrait pas dépendre de celle du souverain. Et c’est l’un d’eux, le pasteur Roger Williams, qui, au milieu du xviie siècle, a jeté les bases d’un État laïque dans les colonies d’Amérique1.

			Ainsi, contrairement aux idées reçues, la liberté de conscience et d’expression et la séparation des Églises et de l’État trouvent leur origine non hors de la religion, mais en son sein. Et il convient de préciser : au sein d’une branche du christianisme qui s’est toujours fait remarquer par son militantisme. Comme l’écrit Jean Baubérot, « Williams pouvait accueillir dans le Rhode Island des quakers pourchassés, cela ne l’empêchait pas de polémiquer doctrinalement avec eux2 ».

			D’avoir eu raison avant l’heure a valu aux protestants évangéliques bien des difficultés. Jusqu’au xixe siècle en France, ils ont connu l’opprobre et la persécution comme le décrit si bien Jean-Yves Carluer dans les pages qui suivent. Cela n’a fait qu’aiguiser leur intérêt pour la liberté de conscience et d’expression. Et il faut bien entendre la liberté de tous et non pas seulement la leur.

			Dans le droit fil de cette histoire, le Conseil national des évangéliques de France a décidé de mener campagne sur ce thème sous le libellé « Libre de le dire ». En publiant le présent ouvrage, il espère contribuer à la réflexion sur cet acquis si précieux de nos sociétés démocratiques. À un moment où la peur des religions obscurcit le discernement et conduit certains dirigeants politiques à vouloir aseptiser la sphère publique de tout discours religieux, nous voulons redire qu’il n’y a pas de démocratie digne de ce nom sans réelle liberté de conscience et d’expression.

			
				
					1	Roger Williams, Genèse religieuse de l’État laïque : Textes choisis, sous la direction de Marc Boss, Genève : Labor et Fides, 2013, 201 p.

				

				
					2	Ibid., p. 7.

				

			

		

	
		
			Nos auteurs

			Louis Schweitzer, né en 1952, est pasteur baptiste et théologien. Il enseigne l’éthique et la spiritualité à la Faculté libre de théologie évangélique de Vaux-sur-Seine, et donne les cours sur les Églises évangéliques à l’institut supérieur d’études œcuméniques de Paris.

			Il a été membre du Comité consultatif national d’éthique (CCNE) de 2009 à 2013.

			Jacques Buchhold, théologien, est doyen de la Faculté libre de théologie évangélique (FLTE) de Vaux-sur-Seine. Avec un DEA en théologie, il a été tour à tour missionnaire, puis pasteur implanteur d’Églises à Lyon et à Paris. Il a ensuite œuvré à la traduction de la Bible du Semeur avant de s’engager dans l’enseignement. Depuis 1993, il est professeur à la Faculté de théologie de Vaux-sur-Seine.

			Président pendant plusieurs années de l’Association francophone européenne de théologiens évangéliques, il est aujourd’hui président du comité théologique du Cnef.

			Jean-Yves Carluer est né dans une famille protestante du Finistère. Agrégé, maître de conférences honoraire en Histoire à l’Université de Bretagne Occidentale à Brest, il a consacré sa thèse aux protestants bretons (xvie–xxe siècles), soutenue en 1992 à Rennes.

			Il a rédigé ou dirigé des ouvrages et publié plusieurs dizaines d’articles consacrés à l’histoire religieuse, en particulier dans le Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français. On lui doit aussi plusieurs articles et ouvrages relatifs à l’histoire sociale.

			Il anime également un blog de recherches : <http://le-blog-de-jean-yves-carluer.fr>.

			Jean-Yves Carluer est marié et père de quatre enfants, tous enseignants. Il a huit petits-enfants.

			Charles-Éric de Saint Germain, père de famille de quatre enfants, est ancien élève de l’ENS Fontenay, agrégé et docteur en philosophie. Marqué par l’idéalisme allemand (Kant et Hegel), il est spécialiste de philosophie moderne. Sa philosophie valorise la subjectivité et ses droits, d’où son intérêt parallèle pour l’existentialisme (Augustin, Pascal, Kierkegaard et Heidegger notamment) ou pour la théologie protestante.

			Il œuvre actuellement en classes préparatoires B – L (lettres et sciences sociales) à Nancy, après avoir enseigné à l’université Lyon-III, à l’université de Nantes et aux « maristes » à Lyon.

			Il a déjà publié plusieurs ouvrages, dont Un évangélique parle aux catholiques (Paris : F.-X. de Guibert, 2008) et Cours particuliers de Philosophie I et II (Paris : Ellipses, 2011).

			Prisca Robitzer s’intéresse depuis 2002 à la laïcité française. Son travail de recherche de doctorat a porté sur la construction mentale de la laïcité et s’est concentré sur la mise en évidence des mécanismes idéologiques à l’œuvre. À l’École pratique des hautes études, elle a notamment bénéficié de la direction de Jean Baubérot, professeur émérite en histoire et sociologie de la laïcité, et de Pascal Moliner, professeur de psychologie sociale.

			Bénévole active, elle est régulièrement sollicitée pour donner des conférences, des enseignements ou écrire des articles sur la laïcité. Prisca Robitzer est aussi titulaire d’un master 1 de théologie à la Faculté Jean Calvin et responsable pédagogique d’une formation de théologie en Bretagne.

			Prisca Robitzer est mariée, mère de trois enfants et membre d’une Église protestante évangélique à Brest.

			Nancy Lefèvre est juriste de la commission juridique du Cnef. Elle traite des questions juridiques liées aux activités des Églises et des œuvres chrétiennes en France. Sa pratique de droit privé s’allie à un fort intérêt pour les libertés fondamentales et les droits de l’homme sur un plan national, européen et international.

			Auparavant juriste d’affaires dans un grand groupe bancaire, elle a poursuivi ses études en droit des affaires internationales en France puis aux États-Unis. Elle répond actuellement aux questions juridiques du Cnef et de ses membres, administre le site infojuridique.lecnef.org et coordonne les publications de la commission comme La Laïcité française : entre l’idée, l’Histoire et le droit positif (BLF Éditions, 2013). Elle participe activement à la campagne Libre de le dire, qui correspond à ses convictions de défense des libertés.

			Nancy Lefèvre est mariée, mère de quatre enfants et membre d’une Église évangélique à Montpellier.

		

	
		
			1. Une parole chrétienne dans un monde laïc

			— Louis Schweitzer. Pasteur et théologien

			La société française est laïque : elle ne reconnaît aucune religion ou philosophie comme ayant une autorité particulière ou un statut privilégié. Il n’existe donc pas (ou ne devrait, en tout cas, pas exister) une pensée religieuse ou philosophique officielle de la République. On peut tirer de ces principes assez largement admis deux conséquences contradictoires et deux visions de la laïcité.

			Les deux laïcités

			Selon une première vision de la laïcité, la religion relève strictement de la sphère privée. Elle n’a pas à jouer le moindre rôle dans les débats de société. Une telle conception ne définit pas la laïcité comme l’expression de la liberté de conscience ; elle caractérise plutôt le refus catégorique du religieux. C’est ainsi que des philosophies ou des conceptions athées ont tout à fait le droit de s’exprimer là où les grandes religions doivent se taire. Cette laïcité « de combat » trouve ses racines dans notre histoire : dans les relations longtemps conflictuelles entre l’Église catholique politisée et la République. Elle possède encore ses défenseurs actifs. Il n’y a, dans cette perspective, aucune place pour une parole chrétienne. Si des chrétiens peuvent s’exprimer, c’est en tant que citoyens et sans mentionner leurs convictions religieuses.

			Il existe heureusement une autre forme de laïcité, plus ouverte. Celle-ci défend, par principe, la liberté de conscience. Aucune philosophie ou religion ne bénéficie d’une place privilégiée, mais toutes peuvent débattre des grandes questions de société. Puisque les citoyens ont le droit de penser et de croire librement, ils ont aussi celui de dire non seulement ce qu’ils pensent, mais aussi pourquoi ils le pensent. Et puisqu’il existe de grandes familles confessionnelles, leurs opinions peuvent être prise en compte, parmi d’autres, sur les sujets essentiels. C’est ainsi que les religions peuvent être interrogées par le gouvernement, les députés ou les sénateurs sur leur position avant qu’un projet de loi soit proposé au vote. On peut même demander aux principales confessions religieuses de proposer le nom de certaines personnes pour que leur sensibilité puisse être représentée dans une commission nationale ou un comité d’éthique qui souhaite que les diverses approches philosophiques ou spirituelles puissent prendre part à la réflexion. C’est ce qui se passait avec le Comité consultatif national d’éthique (CCNE) jusqu’au renouvellement de l’été 2013, lorsque le gouvernement a souhaité qu’il n’y ait plus de « religieux » et a jugé ne plus devoir demander des propositions de noms aux instances représentatives des grandes religions, mais a préféré nommer, directement et sans consultation, certaines personnes de son choix.

			Il m’a été donné, pendant quatre ans, d’être membre du Comité consultatif national d’éthique et c’est bien sûr sur la base de cette expérience extrêmement enrichissante que je m’exprimerai.

			Une parole dans le débat

			On pense souvent que les religions ont, sur beaucoup de sujets, des positions toutes faites qui, d’une certaine manière, semblent « venir d’en haut ». Cet argument est parfois utilisé pour les disqualifier : elles ne proposeraient pas une libre réflexion, mais ne feraient qu’asséner des paroles d’autorité. C’est méconnaître les religions d’aujourd’hui. C’est oublier qu’au sein des grandes confessions chrétiennes, les positions sont diverses. Et si les grands principes semblent assez clairs, leurs applications sont souvent complexes. Bien des questions qui sont posées dans le cadre du CCNE sont nouvelles et la réflexion se fait dans le dialogue. Les « représentants » des confessions ne viennent pas toujours avec leurs convictions toutes faites. Leur position se construit dans la confrontation de certaines convictions fondamentales et de la réalité qu’ils découvrent dans le travail accompli par la commission. Il est cependant vrai que ces commissions sont aussi amenées à aborder, à l’occasion, des sujets sur lesquels les positions des Églises peuvent être assez claires et depuis longtemps connues.

			Comment prendre la parole dans une commission ou dans le débat public ?

			Il est clair que les chrétiens ne peuvent pas imposer une parole d’autorité, pas plus que quiconque, d’ailleurs. Mais ils ont le droit et la possibilité de partager leurs convictions, au même titre que les représentants d’autres sensibilités. Peuvent-ils exprimer les raisons de leurs convictions sur tel ou tel sujet ? On ne voit guère l’argument qui pourrait les en empêcher. Chaque personne pense à partir d’un certain nombre de principes, de fondements. Au nom de quoi certains seraient-ils plus exprimables que d’autres ? Si certains pensent en dialogue avec la révélation biblique, dans la foi en Jésus-Christ, en quoi cela aurait-il moins de valeur que de se fonder sur d’autres présupposés, humanistes ou matérialistes ? Au pire, on pourra leur faire remarquer, s’ils fondent de manière très précise leur parole sur la révélation, qu’une telle attitude est sans pertinence pour qui ne partage pas les mêmes convictions religieuses. C’est pour cette raison que les chrétiens peuvent être appelés à utiliser parfois d’autres chemins. Mais ils ont le droit de parler de leur foi comme d’autres de la leur, de leurs doutes ou de leurs convictions athées. Dans une démocratie comme la nôtre, toutes les convictions ont le droit de s’exprimer dans la mesure où elles n’outrepassent pas le cadre de la loi commune et du respect de l’autre.

			Une parole chrétienne ne possède donc pas en elle-même la capacité de s’imposer, mais relève du témoignage. De même qu’une personne peut communiquer sa foi, dire son espérance, les chrétiens peuvent dire ce qui les fait vivre et les conséquences qu’ils en tirent pour certains sujets qui font débat.

			Le témoignage et la raison

			Les chrétiens ont la conviction que le regard qu’ils portent sur la société à partir de la révélation les amène à des attitudes justes, réalistes et bienfaisantes. Ils sont convaincus que l’oubli ou l’abandon de certains principes ne peut que fragiliser notre société en l’entraînant dans un sens contraire à celui de la vie. Mais de quelle manière s’exprimer ?

			Des personnes qui ne partagent pas leur foi peuvent comprendre et accepter les arguments et les raisons invoqués. C’est pourquoi, dans certaines situations, il peut sembler préférable de ne pas trop insister sur les fondements bibliques ou théologiques qui sous-tendent certaines prises de position. Il s’agira alors de mettre l’accent sur les arguments raisonnables qui montrent que ces convictions sont pertinentes et utiles pour le bien de chacun et de tous dans la réalité de l’existence humaine.

			Certains chrétiens évangéliques peuvent se sentir gênés par cette attitude qu’ils percevront comme une timidité inutile. Ils préféreraient des prises de position qui manifestent plus clairement qui nous sommes et pourquoi nous parlons. On peut comprendre cette attitude qui met au premier plan le témoignage et la confession claire de la foi. Il me semble cependant que les deux manières de témoigner peuvent être complémentaires et justifiées.

			L’Église est appelée à annoncer l’Évangile : elle doit donc confesser sa foi avec clarté et intelligence et ainsi articuler sa confession du Christ mort et ressuscité avec les conséquences qu’elle en tire sur des questions concrètes de l’existence. Cela est légitime et nécessaire. Mais il peut arriver que des chrétiens se retrouvent dans des commissions ou des échanges qui portent sur des questions éthiques ou des projets de loi très précis. Leur but peut ne pas être de témoigner ouvertement de la cohérence de la foi, mais de convaincre d’autres des avantages ou des dangers liés à telle ou telle position. L’accent ne sera plus mis sur la source de leurs convictions, mais sur la présentation de leur vérité intrinsèque. Il ne s’agit plus de témoigner avant tout de sa foi, mais de prendre soin de la société en l’empêchant, autant que possible, de s’engager sur des chemins dangereux, ou, au contraire, en l’aidant à progresser. 

			Une parole de qualité

			Nous devons nous appliquer à dire une parole claire, humble, intelligente et courageuse.

			Une parole claire exprime avec précision ce qu’elle veut dire. Trop souvent, des paroles d’Églises ont pu sembler compliquées, pleines d’une fausse diplomatie qui dit les choses sans les dire, souhaitant affirmer sans choquer personne. Une telle attitude dans un débat sensible est au mieux inutile et au pire hypocrite. Inutile, car une parole de ce type n’aura aucune portée, son but unique étant d’exister, mais sans transmettre quelque chose de précis. Elle sera aussi hypocrite parfois si sa complexité n’est là que pour masquer la volonté de suivre paisiblement les courants majoritaires de la société.

			Une parole humble sait qu’elle n’a pas d’autre force que sa vérité. Elle est le témoignage d’une conviction profonde, mais dans bien des domaines, elle se sait révisable et perfectible. Elle n’est qu’une proposition que des croyants font à leurs frères en humanité. Les sujets abordés sont souvent complexes et des affirmations trop rapides risquent de laisser de côté certains aspects de la question. L’écoute préalable sera donc sérieuse et la parole proposée ne sera peut-être pas définitive.

			Cette parole doit être intelligente : elle doit prendre en compte la réalité et la complexité des situations et ne pas être réductrice. Ce n’est qu’à cette condition qu’elle pourra convaincre. Il a pu arriver que certaines prises de position soient trop vite affichées, presque comme un réflexe… sans une analyse suffisante du problème. Elle doit être également assez argumentée pour convaincre en s’exprimant dans des catégories compréhensibles pour les personnes auxquelles elle s’adresse.

			Enfin, la parole chrétienne doit être courageuse. Certains semblent penser que toute parole conservatrice est chrétienne ou que, au contraire, il est indispensable de toujours se démarquer. C’est une erreur. Le conformisme de chaque époque et de chaque milieu est séduisant et reposant, car il est porté par l’air du temps. Mais une parole vraiment chrétienne doit toujours être à la jonction de la vérité et de l’amour. Elle sera ainsi parfois conservatrice ou parfois innovante, mais toujours porteuse d’un avenir qui veut être bon pour tous. Ce principe n’est, certes, pas toujours facile à mettre en pratique, mais il doit toujours demeurer l’exigence qui nous pousse en avant. Or, une parole de cette qualité ne satisfera souvent ni les uns ni les autres. C’est pourquoi elle demande du courage.

			Chaque époque propose à la parole chrétienne des opportunités et des défis particuliers. La nôtre n’échappe pas à cette règle. Notre situation française n’est peut-être pas toujours celle dont nous rêverions, mais elle nous laisse une grande liberté d’être et de parler. Et puisque nous avons la liberté de nous exprimer, cherchons à le faire au mieux, en étant reconnaissants pour le pays dans lequel nous vivons.

		

	
		
			2. Le terreau théologique

			L’héritage professant3 de la laïcité

			— Jacques Buchhold. Théologien, membre de la Commission théologique du Cnef

			Certains lecteurs seront peut-être surpris de trouver, dans un livre sur la liberté de conscience et la liberté d’expression, un chapitre consacré à leur enracinement théologique. La théologie n’a-t-elle pas fait office de repoussoir contre lequel la pensée laïque française s’est édifiée ? Et l’histoire de notre pays n’illustre-t-elle pas que la liberté de pensée et de culte a été acquise contre l’Église et son désir de régenter la vie sociale ? Une telle vision des choses est cependant bien parcellaire, car l’Histoire enseigne que l’héritage génétique de la laïcité inclut une bonne part de théologie chrétienne.

			I. La genèse religieuse de l’État laïc

			En effet, l’idéal laïc plonge une partie de ses racines dans un riche terreau théologique. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire l’Essai sur la tolérance (1667) et la Lettre sur la tolérance (1686) de John Locke, maître s’il en est en liberté de conscience. Au fil des pages de ces deux ouvrages, le discours politique ne cesse de se nourrir de textes bibliques et de traiter de questions théologiques. La théologie dont Locke s’inspire n’est pas, bien sûr, la théologie catholique de son temps, qu’il combat. À ses yeux, les « papistes » vouent « une obéissance aveugle à un pape infaillible, qui a les clefs de leurs consciences attachées à sa ceinture » et qui peut, à l’occasion, « leur faire prendre les armes pour troubler le gouvernement4 ». Le terreau théologique des idées de Locke n’est pas non plus la théologie anglicane de l’Angleterre du xviie siècle, qui n’a pas su ni voulu arracher l’Église à la tutelle de l’État. C’est dans les conceptions des indépendants et des non-conformistes que Locke est allé puiser nombre de ses convictions sur la pratique sociale de la liberté. Dans sa belle introduction aux écrits de Locke, Jean-Fabien Spitz présente quelques textes de penseurs de ce temps « pour montrer à quel point ils anticipent dans le détail l’argumentation de Locke5 ». Il mentionne, en particulier, les écrits du niveleur William Walwyn6, du théologien et prédicateur John Goodwin7 et surtout de Roger Williams (1603–1683). En effet, souligne Spitz, « c’est sans doute chez le baptiste Roger Williams8 qu’on trouve la justification de la tolérance à la fois la mieux argumentée et la plus explicitement liée à une réflexion sur la nature de l’autorité politique9 ». Une réflexion théologique qui, faut-il ajouter, n’est pas restée lettre morte, car elle a abouti à la création du premier État du monde occidental (plus d’un siècle avant 1789 !) dans lequel la liberté de conscience et de culte était garantie pour tous. En effet, lors de la fondation de l’établissement de Providence en 1638, Roger Williams et ses compagnons adoptèrent le pacte (convenant) suivant :

			Nous, dont les noms sont ci-dessous inscrits, résolus de nous établir en la ville de Providence, promettons de nous soumettre en obéissance paisible et active, à toutes les ordonnances et dispositions qui seront décrétées, avec l’approbation de la majorité des habitants présents, chefs de famille, unis pour constituer cette ville, et de tous autres qu’ils admettront dans la suite, dans l’intérêt général et pour le bon ordre public, et uniquement dans le domaine civil.

			Par ce pacte constitutionnel, les fondateurs de Providence, future capitale du Rhodes Island, sous-entendaient ce que Williams n’a eu de cesse de déclarer, arguments théologiques à l’appui, que « c’est la volonté et le commandement de Dieu (depuis la venue de son Fils le Seigneur Jésus) que soit garantie à tous, dans chaque nation et chaque pays, la liberté des consciences et des cultes, même ceux des plus païens, des Juifs, des Turcs [les musulmans] ou des antichrétiens. Et on ne doit pas les combattre autrement qu’avec la seule épée capable de conquête (dans les affaires de l’âme), l’épée de l’Esprit de Dieu, la parole de Dieu10 ».

			On n’est donc guère surpris de découvrir la statue de ce théologien méconnu, aux côtés de celles des grands Réformateurs, au Mur de la Réformation à Genève, et on ne peut qu’approuver le sous-titre donné au beau livre consacré à Roger Williams et publié en 2013 sous la direction de Marc Boss : Genèse religieuse de l’État laïque11 !

			Les écrits de Roger Williams fournissent, dans leurs grandes lignes, les principaux arguments théologiques en faveur de la liberté de conscience et du libre exercice du culte. La plupart d’entre eux se trouvent déjà chez les anabaptistes évangéliques du xvie siècle, en particulier chez Balthasar Hubmaier et Pilgram Marpeck12. L’évangélisme francophone les reprendra largement suite au Réveil de Genève au début du xixe siècle, et Alexandre Vinet (1797–1847) deviendra l’un des principaux théoriciens protestants de la séparation de l’Église et de l’État13. Il existe certes de réelles divergences théologiques entre ces auteurs, en particulier dans leur conception de l’Église. Mais on peut aussi affirmer qu’avec constance et dans son ensemble, la tradition professante, dont hérite le Cnef, n’a eu de cesse de promouvoir, au nom même de sa théologie, l’idéal politique d’une laïcité d’inspiration chrétienne. Nous en esquisserons brièvement les contours en les illustrant par le parcours et la réflexion de Roger Williams.

			II. Une revendication théologique inédite

			La revendication théologique professante en faveur de la liberté de culte et de parole est, d’une certaine manière, aussi vieille que le christianisme. Les apôtres Pierre et Jean ne répliquèrent-ils pas aux autorités juives du sanhédrin qui leur intimaient l’ordre de « ne plus parler et enseigner au nom de Jésus » qu’il était juste devant Dieu de lui obéir plutôt qu’aux hommes ? « Quant à nous, ajoutèrent-ils, nous ne pouvons pas garder le silence sur ce que nous avons vu et entendu » (Actes 4.20 – Semeur). Il leur fallait coûte que coûte proclamer le Christ : ils avaient été les témoins de sa résurrection ! C’est cette même liberté que Tertullien, originaire de Carthage, ville située dans l’actuelle Tunisie, demandait pour les chrétiens dans son Apologétique, rédigée en 197 :

			Que l’un soit libre d’adorer Dieu et l’autre Jupiter : que l’un puisse lever ses mains suppliantes vers le ciel, et l’autre vers l’autel de la Bonne Foi ; qu’il soit permis à l’un de compter les nuages en priant, puisque c’est là votre croyance, et à l’autre les panneaux des lambris ; que l’un puisse vouer à Dieu sa propre âme, l’autre la vie d’un bouc ! Prenez garde en effet que ce ne soit déjà un crime d’impiété que d’ôter aux hommes la liberté de la religion et de leur interdire le choix de la divinité, c’est-à-dire de ne pas me permettre d’honorer qui je veux honorer, pour me forcer d’honorer qui je ne veux pas honorer. Il n’est personne qui ne veuille des hommages forcés, pas même un homme14.

			L’historien Neal Blough souligne que l’on trouve chez Luther des paroles qui font écho à celles de Tertullien, en particulier dans le traité du Réformateur intitulé De l’autorité temporelle et des limites de l’obéissance qu’on lui doit :

			Quant aux âmes, écrit-il, Dieu ne peut ni ne veut laisser à personne d’autre qu’à lui-même le droit de les gouverner. C’est pourquoi là où le pouvoir temporel prétend donner des lois aux âmes, il empiète sur le gouvernement de Dieu et ne fait que séduire et corrompre les âmes15.

			La théologie professante des xvie et xviie siècles a repris à son compte cette revendication séculaire en faveur de la liberté de conscience. Mais la nouveauté et sa grande originalité ont consisté à l’inscrire dans une militance théologique qui incluait la liberté de culte pour tous, hérétiques, juifs, musulmans et athées y compris ! Car si des penseurs tels Tertullien ou Luther ont revendiqué cette liberté pour les chrétiens en général ou les protestants en particulier, celle-ci une fois accordée, a largement été niée par l’Église pour les autres. C’est ainsi qu’en 447, Augustin commente la parole de Jésus, « contrains-les d’entrer » (Luc 14.23), en soulignant que la violence infligée aux hérétiques n’est pas de même nature que celle qu’on pratique envers les chrétiens, car elle vise à les conduire à la vérité : « Il y a une persécution injuste, celle que font les impies à l’Église du Christ ; et il y a une persécution juste, celle que font les Églises du Christ aux impies… L’Église persécute par amour et les impies par cruauté16 ». Et l’on sait avec quelle virulence Luther fustige les Juifs de son temps, au point d’encourager leur persécution. Il demande ainsi qu’on incendie leurs synagogues, qu’on rase leurs maisons, qu’on confisque leurs livres de prière, qu’on interdise à leurs rabbins d’enseigner, qu’on les empêche de circuler et qu’on confisque leur argent et leurs biens17 !

			Les théologiens professants, quant à eux, dès les xvie et xviie siècles, ont plaidé avec force en faveur de la liberté de culte pour tous, quelles que soient leurs convictions, ainsi que le montre, par exemple, la préface de Roger Williams à son traité contre La doctrine sanguinaire de la persécution pour motif de conscience, qui énonce les thèses qu’il développe dans la suite de son livre :

			Les pouvoirs civils et leurs officiers de justice avec leurs constitutions et leurs administrations respectives sont civils par essence, et […] par conséquent ils ne sont ni juges, ni gouverneurs, ni défenseurs de la condition et du culte spirituels ou chrétiens […]. Dieu ne demande pas que soit décrétée et imposée une uniformité de religion dans la communauté civile quelle qu’elle soit… Autoriser des consciences et des cultes autres que ceux que professe un État est la seule chose qui puisse (aux yeux de Dieu) procurer une paix ferme et durable… La vraie civilité et le vrai christianisme peuvent tous deux prospérer dans un État ou un royaume, alors même que sont permises des consciences diverses et contraires, qu’il s’agisse de juifs ou de gentils [païens]18.

			Cette revendication inédite en faveur d’un État « laïque » s’opposait à la conception exclusiviste de l’État chrétien, qui remontait à la conversion officielle de l’Empire romain au christianisme sous l’empereur Théodose, en 381, et qui s’était parée, au fil des siècles et des circonstances, de formulations théologiques diverses.

			III. Un autre rapport entre l’Église et l’État

			La dissidence théologique professante est apparue en terre protestante, luthérienne et réformée, et en terre anglicane. Son interaction avec la tradition issue de Calvin permettra d’en comprendre les tenants et les aboutissants.

			A. Deux modèles

			La séparation des pouvoirs politique et religieux a été l’une des revendications de Calvin à Genève19. Celle-ci a même entraîné son départ de la ville en 1538, car il refusait que les autorités interviennent dans les questions de discipline concernant la pratique de la cène. En fait, dans l’Institution de la religion chrétienne, le Réformateur souligne la distinction, en l’homme, entre le spirituel et le civil20, donnant à l’État une consistance qui se démarquait de la pratique catholique du temps. Le successeur de Calvin à Genève, Théodore de Bèze, élaborera la doctrine du contrat entre le souverain et le peuple, qui a servi à justifier la révolte des huguenots contre un pouvoir jugé infidèle au contrat et a encouragé les Églises réformées à s’organiser de façon quasi démocratique (élection des anciens).

			Le modèle qui gouverne la pensée de Calvin et de Bèze dans ce domaine est la manière dont les choses se passaient au sein du peuple de Dieu de l’ancienne alliance. En effet, l’une des caractéristiques de ce peuple était la séparation des pouvoirs politique et religieux en Israël : la séparation entre le roi et le prêtre y était radicale. Plusieurs commandements de la loi interdisaient, sous peine de mort, à qui que ce soit d’autre que les prêtres de pénétrer dans le sanctuaire (Nombres 3.10; 17.5; 18.7) ; et le roi Ozias, qui se permit d’entrer dans le Temple de Jérusalem, fut frappé par la lèpre (2 Chroniques 26.18-19). Du temps des Maccabées, l’union des deux offices de grand-prêtre et de roi entre les mains des souverains hasmonéens ne s’est pas faite sans poser de graves problèmes ; elle semble, entre autres, avoir été à l’origine du mouvement dissident des Esséniens que les découvertes archéologiques de Qumrân nous ont permis de mieux connaître. Cette séparation des pouvoirs en Israël tranche avec la pratique des autres nations du Moyen-Orient ancien au sein desquelles le pouvoir politique était divinisé (le pharaon en Égypte) ou étroitement lié à la divinité (Mésopotamie), et donc souvent absolutisé.

			Mais un point doit être ajouté, et il est de taille. Dans l’ancienne alliance, Dieu a voulu qu’en Israël la pureté extérieure du culte, gage de pureté authentique, soit sauvegardée par les autorités civiles. Selon le chapitre 13 du Deutéronome, le faux prophète devait être puni de mort ainsi que ceux qu’il avait séduits, et l’on sait que l’attitude d’Élie envers les prophètes de Baal ou celle de Josias lors de sa réforme ont été plutôt musclées (1 Rois 18.40 ; 2 Rois 22.8-20). Une telle façon de comprendre la cohabitation entre l’État et l’Église se retrouve chez Calvin. En effet, selon lui, les autorités temporelles, « tuteurs ou gardiens de l’état de l’Église21 », se doivent de « nourrir et entretenir le service extérieur de Dieu, la pure doctrine et religion, garder l’état de l’Église en son entier22 », à la manière des rois de l’Ancien Testament. Leur responsabilité, souligne-t-il, s’étend aux deux tables de la loi23. À propos des faux prophètes et des hérétiques, Théodore de Bèze écrit ceci : « Il n’y a aucune sorte de gens que le magistrat doive réprimer avec une plus grande sévérité ; la parole de Dieu expresse le commande, et les princes fidèles l’ont toujours fait24 ». Certes, les pays acquis à la Réforme à cette époque ont, à bien des égards, été plus tolérants que leurs voisins catholiques, mais cette tolérance était fortement encadrée (bien des anabaptistes ont eu à en pâtir) et n’était que de la tolérance et non de la franche liberté de conscience.

			C’est à cette tradition calvinienne du rapport entre l’Église et l’État que Roger Williams, lui-même calviniste de conviction, s’est opposé. En effet, l’Église des colonies de Nouvelle-Angleterre se composait essentiellement de non-conformistes puritains qui avaient quitté l’Angleterre, leur patrie d’origine, pour fonder, dans les terres du Nouveau Monde, des communautés conformes à l’idéal de Calvin. L’un de leurs principaux représentants était le théologien John Cotton, qui était pasteur à Boston, dans la colonie du Massachussetts, et qui fut le principal interlocuteur de Williams dans sa controverse contre les idées des colons.

			Le modèle de rapport entre l’Église et l’État dont Williams se fait le promoteur s’appuie sur la nouveauté qu’instaure, à ses yeux, la nouvelle alliance. Ce modèle se fonde sur la compréhension qu’a Williams de certains textes bibliques et, plus globalement, de la relation entre l’Ancien et le Nouveau Testament, ainsi que sur sa vision de l’Église.

			B. Le dossier biblique

			Parmi les nombreux textes du Nouveau Testament que cite Williams, nous en relèverons deux. Le premier est 2 Corinthiens 10.3-5 (cf. Ephésiens 6.13-17). L’apôtre Paul y souligne que « les armes » avec lesquelles il combat ne sont pas « charnelles », c’est-à-dire purement humaines. « Elles tiennent leur puissance de Dieu qui les rend capables de renverser des forteresses » : « les faux raisonnements ainsi que tout ce qui se dresse prétentieusement contre la connaissance de Dieu ». Par ces armes, toute pensée est faite prisonnière « pour l’amener à obéir au Christ » et parmi elles, se trouve « l’épée de l’Esprit, qui est la Parole de Dieu » (Bible du Semeur). L’Évangile doit être cru et la foi ne peut provenir de la contrainte. Seule la parole du Christ, illuminée par l’Esprit, a le pouvoir de la susciter. L’hérésie et l’erreur, souligne Williams, ne doivent donc être combattues « autrement qu’avec la seule épée capable de conquête (dans les affaires de l’âme), l’épée de l’Esprit de Dieu, la parole de Dieu25 ». Calvin, certes, cite lui aussi 2 Corinthiens 10.3-5 à de nombreuses reprises. Il dénonce, au moyen de ce texte, le pouvoir temporel et politique que se sont octroyé les évêques catholiques et relève la nature uniquement spirituelle de l’autorité des pasteurs qui sont appelés à exercer une juste discipline au sein de l’Église26. Mais la liberté des consciences et la vraie guerre spirituelle peuvent-elles s’accorder avec le mandat, confié au magistrat selon Calvin, de sauvegarder la pureté extérieure du culte, par la force du glaive si nécessaire ?

			Le deuxième texte néotestamentaire souvent mentionné par Williams27 est la parabole du bon grain et de l’ivraie (Matthieu 13.24-30, 36-43). Selon l’interprétation des Réformateurs et de Calvin, en particulier, le champ dans lequel le diable a semé l’ivraie parmi le bon grain est l’Église ; la séparation du bon grain ne pourra y intervenir que lorsque celui-ci sera ramassé dans le grenier, lors du jugement dernier28. L’Église comprendra donc, en son sein, « de mauvaises personnes jusqu’au jour du jugement » et « c’est en vain qu’on cherchera à la rendre entièrement pure et nette29 ». Les pasteurs doivent y exercer une certaine discipline, mais c’est aux autorités de réprimer l’hérésie au sein de la société et d’y interdire toute pratique religieuse étrangère à la vraie foi. Cependant, relève Williams30, selon l’explication que Jésus lui-même donne de la parabole, le « champ » n’est pas l’Église, mais le « monde » (Matthieu 13.38). Le mélange entre le bon grain et l’ivraie, qui demeurera jusqu’à la fin, ne concerne pas la communauté de la foi, mais la société. Le rôle des autorités n’est donc pas d’assurer la sauvegarde de la pureté extérieure du culte chrétien, mais de permettre au bon grain et à l’ivraie de cohabiter dans ce monde jusqu’au renouvellement de toutes choses. Leur responsabilité concerne la vie civile et non l’expression des convictions cultuelles.

			Une telle compréhension du rapport entre le peuple de Dieu et l’État se démarque de la situation vétérotestamentaire de laquelle la tradition calvinienne tire son modèle, ainsi que Williams le souligne : « La condition du pays d’Israël, avec ses rois et son peuple, en paix ou en guerre, est figurative et cérémonielle ; elle n’est ni modèle ni précédent pour un quelconque royaume ou pouvoir civil ultérieur dans le monde31 ». La tradition professante dans son ensemble discernera une part de discontinuité dans l’accomplissement de l’ancienne alliance dans la nouvelle, ce qui influe sur la place à donner à la revendication en faveur de la liberté de conscience, de parole et de culte pour tous.

			Tel est le cas, en particulier, de la compréhension de la responsabilité des autorités concernant les commandements de la première table de la loi, qui traitent des questions religieuses (« Tu n’auras pas d’autres dieux devant ma face », « Tu ne te feras pas d’idole », etc.). Car, pour les uns, dans la ligne de Calvin, les autorités ont la charge de faire respecter ces prescriptions de la même manière que celles de la seconde table, qui traitent de morale sociale (« Honore ton père et ta mère », « Tu ne commettras pas de meurtre », etc.), en sanctionnant les éventuelles atteintes à la pureté extérieure du culte. Pour les autres, dans la ligne de Williams, la responsabilité des autorités concernant les commandements de la première table de la loi est d’assurer les conditions nécessaires pour que chacun puisse, en toute liberté, rendre un culte au vrai Dieu – et donc, par conséquent, adhérer aussi au mensonge.

			Résumons le débat à notre manière, selon la perspective professante. La discontinuité entre l’ancienne et la nouvelle alliance doit être comprise à la lumière du rôle prophétique que joue l’Israël de l’Ancien Testament. Il est « l’ombre des choses à venir » (Colossiens 2.17; Hébreux 8.5; 10.1), la seule réalité que connaissait le peuple de Dieu d’avant la venue du Messie. Mais, comme l’apôtre le souligne en Colossiens 2.17, « en Christ », la « vraie réalité » est apparue ; elle est le « corps » qui projetait l’ombre que voyaient les membres de l’ancienne alliance. Mais cette « ombre » ne permettait pas de discerner les reliefs du « corps », c’est-à-dire les étapes de l’histoire de la rédemption en Jésus-Christ. Israël était ainsi l’« ombre » de l’ensemble de la réalité à venir. Or, celle-ci n’est pas apparue en une seule fois, mais elle s’accomplit en deux temps : dès maintenant, en Christ et par l’Esprit au sein de l’Église, puis lors du retour de Jésus et de l’instauration des nouveaux cieux et de la nouvelle terre, au temps de la résurrection finale.

			Une telle distinction des temps dans l’accomplissement de l’« ombre » vétérotestamentaire permet de mieux comprendre le rapport entre l’Église et l’État dans l’étape actuelle du salut, avant le retour du Seigneur. Car l’Église aujourd’hui est un peuple sans royaume, sans terre ; sa capitale, sa « mère », est la « Jérusalem d’en haut » (Galates 4.26 ; Hébreux 12.22), sa patrie le ciel (Philippiens 1.23; 3.20 ; Hébreux 11.10, 16). Un jour, cette Jérusalem, épouse de l’Agneau, descendra du ciel, et le ciel s’unira à la terre renouvelée (Apocalypse 21.1–22.5) sur laquelle sera installé le trône de Dieu et de l’Agneau (Apocalypse 22.3), lesquels seront son temple (Apocalypse 21.22). Ce jour-là, l’Église sera dans sa patrie et rendra un culte pur au Seigneur, son Époux et son Roi. L’ombre du royaume davidique d’Israël trouvera enfin son plein accomplissement. Mais jusqu’à ce jour, l’Église est comme en exil (1 Pierre 1.1, 17; 2.11) à Babylone (1 Pierre 5.13) ; elle est sans sa terre, loin du Seigneur, et vit dans des royaumes où le bon grain et l’ivraie demeurent mélangés. Ces royaumes ne sont pas rachetés et leurs autorités ne sont pas chrétiennes et servent souvent des dieux étrangers (Apocalypse 13). Mais dans le meilleur des cas, là où la parole du Christ a fait lever la pâte et pousser le grain de moutarde (Matthieu 13.31-33), elles doivent, au nom même de l’Évangile, se dessaisir de toute prérogative religieuse pour permettre au Seigneur de faire croître son Église, dans le respect des consciences et par la liberté de parole. Les nations sont ainsi comme laïcisées : nulle d’entre elles ne constitue le « pays promis », une Jérusalem à bâtir ; nulle d’entre elles n’est habitée par des Cananéens à chasser !

			Dans le navire de l’Église, écrit Williams, le prince chrétien n’est qu’un passager, il n’a aucun pouvoir spécial, il doit observer la loi du bord : l’Évangile. Dans le navire de l’État, le prince commande. Qu’il soit chrétien ou non, ses fonctions demeurent les mêmes et concernent la vie civile32.

			C. Une certaine vision de l’Église

			La théologie du statut des nations de ce monde chez Williams s’adosse à sa compréhension de l’Église. Une présentation de ses vues sur l’Église demanderait, cependant, des développements trop importants33. Il suffit de dire ici que ses convictions ecclésiologiques ont évolué au fil des années. Formé dans l’anglicanisme, il est très tôt devenu puritain et séparatiste, prônant un congrégationalisme libéré de tout lien avec l’Église d’Angleterre. Puis, peu après la fondation de Providence, il y crée en 1638 la première Église baptiste d’Amérique avec dix à vingt autres fidèles, en se faisant baptiser par l’un d’entre eux, Ezechiel Holliman, qu’il baptise à son tour. Il restera toujours convaincu que cette « pratique est plus proche de celle de notre grand Fondateur Jésus-Christ que les pratiques d’autres Églises34 » mais, à cause de convictions concernant l’apostolat et l’eschatologie, il quittera l’Église pour devenir membre des seekers, un mouvement dissident de taille modeste.

			Le point essentiel est que l’ecclésiologie de Williams s’inscrit dans la mouvance professante. Il rejoint ainsi les professants du xvie siècle qui, avant lui, plaidaient déjà en faveur de l’existence d’Églises séparées de l’État, ce que manifestait leur pratique du baptême des croyants. Ce point est d’autant plus important que, pour Williams, l’existence de l’Église d’État « entrave la liberté de prédication et, par là même, la liberté de conversion35 ». Ainsi, écrit-il, « s’il plaisait au pouvoir civil d’enlever les barrières élevées pour résister au Saint-Esprit de Dieu qui agit dans ses serviteurs (alors que finalement il n’existe aucun pouvoir du monde qui puisse lui résister), je pense humblement que ce pouvoir civil ferait un grand progrès pour promouvoir l’Évangile de Jésus-Christ36 ».

			Qui douterait encore qu’il existe bien un terreau théologique dans lequel la laïcité, avec ses composantes que sont les libertés de culte, d’opinion et de parole, plonge certaines de ses racines ? Cependant, toute laïcité n’est pas laïcité d’inspiration chrétienne. Sur ce point, à nouveau, Williams nous servira de guide dans notre réflexion.

			IV. Une autre laïcité

			Selon la laïcité d’inspiration chrétienne, l’État doit se déclarer incompétent en matière religieuse ; sa responsabilité quant à la première table de la loi est de garantir les conditions d’un juste exercice de la liberté de conscience. En revanche, écrit Williams, dans le domaine civil, c’est-à-dire dans les questions concernant la seconde table de la loi, et « uniquement dans le domaine civil37 », la « sagesse du pouvoir civil » est de garantir « l’uniformité de toutes les sortes d’obéissance civile38 ». Il précise même ce qu’il en est, à ses yeux, des opinions inciviles :
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