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    À Bernard Mabille, in memoriam.

  


  
    Avant-propos


    Bernard Mabille


    Schelling est un des philosophes (en tout cas dans l’Idéalisme allemand) qui nous a laissé une œuvre sous les formes les plus variées : le système d’inspiration fichtéenne (Du Moi de 1795), la lettre fictive (Lettres philosophiques sur le dogmatisme et le criticisme, 1795-1796) – genre distinct des correspondances (avec Hegel ou Fichte pour ne mentionner que deux exemples) qui constituent pour nous un précieux appui, l’exposé à l’allure d’Elementatio avec propositions, preuves, explications, remarques et suppléments (Darstellung de 1801), l’essai (Recherches sur la liberté humaine, 1809), l’aphorisme (sur la philosophie de la nature en 1805-1806), la conférence (de Stuttgart en 1810 ou d’Erlangen en 1821), le cours (Contribution à l’histoire de la philosophie moderne en 1835) ou le dialogue (Bruno en 1802 et Clara en 1810).


    Dans les dialogues philosophiques (y compris Bruno) les personnages risquent de ne se réduire qu’à des « porteurs de doctrines ». Leurs noms suffisent à l’indiquer : Théodore, Théophile, Philalèthe, Hylas, Philonous, etc. Surgit Clara – pas simplement un personnage fictif hanté par le fantôme de la défunte Caroline mais une femme de chair et de sang avec sa douleur et la nostalgie de son amour, son aversion (initiale) pour une nature qu’elle associe à la mort, son intelligence aussi vive dans le temps de l’argumentation que dans l’instant de la repartie, ses désespoirs et espoirs et tout ce qui donne une dimension véritablement littéraire à cette œuvre pleinement philosophique.


    C’est afin d’explorer la richesse de ce texte trop rarement étudié pour lui-même que le centre de recherche philosophique de Poitiers (« Métaphysique allemande et Philosophie pratique ») propose le présent collectif. En tant que spécialiste de Schelling et membre d’une équipe dont la vocation principale depuis bientôt quarante ans est d’explorer la philosophie allemande autour de la figure de Hegel, Alexandra Roux en a été la responsable et en a recueilli et regroupé thématiquement les principales contributions. Elles tentent de couvrir les principales questions que pose le dialogue. Sa place dans l’itinéraire de Schelling : lien avec les Conférences de Stuttgart, remise en question du modèle du système (amorcée par les Recherches de 1809), ses thèmes fondamentaux (la nature, la mort, la vie éternelle, l’identité personnelle, la place et la mission de l’homme dans la Création, etc.), ses filiations (en amont avec la philosophie grecque, en aval vers la phénoménologie contemporaine).


    En dernière instance, le but de ce travail collectif est de reconduire le lecteur au dialogue avant de s’effacer pour le laisser non point seulement l’étudier en historien de la philosophie mais l’expérimenter en son âme et le faire vivre comme un interprète donne nouvelle vie à une œuvre musicale.

  


  
    Présentation du volume


    Alexandra Roux


    Le volume qu’on va lire est le premier ouvrage collectif entièrement consacré à un texte qui est sans aucun doute, dans l’ensemble des écrits du philosophe Schelling, le moins systématique et le plus littéraire : Clara si l’on s’en tient à son titre d’adoption, ou Sur la liaison de la nature avec le monde des esprits (Ueber den Zusammenhang der Natur mit der Geisterwelt), son titre original. À eux seuls ces deux titres laissent deviner une œuvre qui, sans être insulaire, est sans équivalent non seulement dans l’histoire de l’idéalisme allemand mais aussi dans l’histoire de la pensée moderne : si l’ouvrage a un thème, s’il affronte des questions aisément repérables – celle de la survivance de l’homme après la mort et, à travers celle-ci, celle de la relation entre le monde d’ici (ou celui de la nature) et le monde outre-tombe (ou celui des esprits) –, c’est aussi un ouvrage qui raconte une histoire, celle d’une âme endeuillée. C’est à ces deux égards que l’ouvrage manifeste sa singularité : singulier en ce qu’il s’attelle à des questions qui font rarement l’objet d’un livre à part entière dans la pensée moderne, mais singulier aussi en ce que son auteur a choisi pour traiter ces questions délicates, non le genre du dialogue tel que les philosophes le pratiquent d’habitude, mais le genre du récit ; si dialogue il y a, celui-ci est multiple, ou encore séquencé, parce qu’il est raconté. À ces deux aspects-là qui ont pu contribuer à marginaliser quelque peu cet écrit s’en ajoute un troisième : c’est le fait que l’ouvrage a été rédigé dans une période qui fut un temps de transition tout à la fois pour l’homme et pour le philosophe (sans doute au moins depuis le mois de mars 1810)[1] ; Schelling venait de perdre en effet son épouse Caroline (le 7 septembre 1809), et il était en train d’approfondir la voie qu’il avait commencé d’ouvrir par ses Recherches de l’an 1809, et qui le conduisait à reconsidérer le (non)-être du fini et donc à repenser intégralement l’histoire. Voici donc trois raisons[2] qui, rétrospectivement, plus de deux siècles après son élaboration, peuvent expliquer le fait que ce texte ait été boudé ou négligé par l’historiographie.


    Mon propos sera bref, il n’a pas l’ambition de devancer la suite ni même de proposer une manière d’aperçu synthétique de l’ouvrage ; j’y indiquerai seulement le dessein poursuivi par chacun des auteurs – que je remercie tous d’avoir participé à l’aventure que fut, sur le plan spirituel autant qu’intellectuel, l’immersion dans un texte largement méconnu.


    L’ouvrage qui nous occupe se prête à des approches et donc à des lectures d’une grande diversité. En France, Xavier Tilliette et Jean-François Marquet sont les seuls qui s’y soient intéressés de près[3]. Chacun à sa manière a mis sa connaissance précise et pénétrante du corpus schellingien, de la littérature et de la pensée allemandes, au service d’une lecture qui non seulement replace cette œuvre dans son contexte mais en saisit aussi la teneur symbolique. Au premier nous devons une lecture qui restera sans doute inégalée sur le plan biographique[4], et au second l’idée que dans ce livre Schelling essaie tant bien que mal de maintenir l’unité de sa philosophie alors même qu’il distingue le monde surnaturel (ou le monde des esprits, Geisterwelt) au monde naturel[5]. Dans le présent volume, le lecteur trouvera des textes qui non seulement prolongent et enrichissent certains de ces acquis mais explorent tout autant de nouveaux horizons.


    
      


      
        

        
          1

          . D’après Xavier Tilliette, in Tilliette X., Schelling. Biographie, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 187, 189-190.

        

      


      
        

        
          2

          . Le fait que cet ouvrage ne fut pas achevé ne saurait constituer une quatrième raison ; qu’on songe seulement ici au texte des Weltalter (Âges du monde), qui vient après Clara dans la chronologie des productions de Schelling : bien qu’il ne fût jamais achevé par Schelling, ce texte a suscité un grand nombre de lectures et d’interprétations.

        

      


      
        

        
          3

          . Sur les quelques études auxquelles a donné lieu Clara à l’étranger, essentiellement d’ailleurs en Italie d’une part, en Allemagne d’autre part, voir infra l’étude de Miklos Vetö. Pour ma part, j’ajouterai à cette liste une étude publiée en anglais il y a quelques années (2010) dont je ferai mention un peu plus bas ici (infra, note 6).

        

      


      
        

        
          4

          . Tilliette X., Schelling. Une philosophie en devenir, Paris, Vrin, 19922, vol. 1, p. 556-564 ; Schelling. Biographie, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 178 à 199.

        

      


      
        

        
          5

          . Marquet J.-F., « Avant-propos » de la traduction française de Clara ou Du lien de la nature au monde des esprits par Élisabeth Kessler, Paris, L’Herne, 1984, p. 11-18.

        

      

    

  


  
    Lectures historico-critiques


    Sont d’abord proposées deux études qui reprennent, chacune à sa manière, la question de la place que cet écrit occupe dans la philosophie « en devenir » de Schelling.


    Fort de sa connaissance érudite de Schelling, Miklos Vetö nous montre que Clara fait partie des écrits schellingiens où la philosophie dite de l’Identité, sans être perdue de vue, est déjà dépassée, ce qui est à la source d’une tension manifeste. Il met alors l’accent sur le fait que ce livre enseigne dans un lexique intelligible à tous ce que les Conférences de Stuttgart réalisent dans un langage technique, à savoir le « passage d’un système synchronique à un système diachronique », passage qui ne manque pas de poser à la spéculation schellingienne un problème : celle-ci peut-elle changer la différence elle-même en succession réelle sans détruire l’unité ? le diachronique peut-il ne pas mettre en péril la synchronicité de la totalité ? Miklos Vetö démontre que c’est chose impossible tant que l’emporte encore le souci de penser dans la continuité les discontinuités. Dans le détail, se trouvent abordés des aspects qui ressortent éclaircis de la présente étude : les différents usages du lexique populaire (infra-philosophique) de l’intériorité et de l’extériorité, la non-séparation de la philosophie d’avec la religion (non seulement réformée mais aussi catholique), le sens et les enjeux de la double dimension (matérielle, spirituelle) de la corporéité.


    Prenant acte de l’idée qu’à l’époque de Clara Schelling cherche dans une direction qui menace son système, Philippe Grosos propose quant à lui d’aborder ce livre comme le symptôme d’une résistance fatale de « l’intotalisable » au tout systématique : ainsi, si Clara est, par sa forme narrative, l’expression d’une revanche de l’historicité et de la liberté sur la totalité et sur l’identité, l’idée qu’il y a deux mondes qui font deux plutôt qu’un le serait également mais contre l’intention explicite de Schelling.

  


  
    Lectures immanentes


    Les deux études suivantes s’attachent, de leur côté, à regarder le texte pour lui-même en lui-même, et non dans le contexte des productions de Schelling. Loin d’exclure les lectures historico-critiques, cette approche les complète en cherchant dans le texte des lumières que celles-là ne peuvent pas délivrer.


    Ainsi, Pascal David commence par souligner le caractère « hybride » de ce récit-dialogue dont les protagonistes sont aussi autonomes que les figures d’un mythe ; il nous propose ensuite une série de remarques, surtout philologiques, sur ses coordonnées spatiales et temporelles ; enfin prenant appui sur l’idée que le corps n’est pas simple matière mais qu’il a également un côté spirituel, il développe cette idée que Clara est placé sous le signe lumineux d’une transfiguration qui, avant d’être celle du corps dans l’outre monde – comme désincarnation et glorification – est celle, psychologique, de Clara en personne – en tant que « conversion de la douleur en promesse » d’une vie toute spirituelle auprès de l’être aimé.


    Je propose, quant à moi, d’aborder cet écrit avant tout comme récit, le dialogue étant pris dans une trame narrative retraçant l’odyssée d’une conscience qui renaît à la vie en ce monde après avoir laissé s’exprimer l’aversion qu’elle a pour la nature. Après avoir montré comment Schelling parvient à donner au dialogue de la chair et du sens, j’analyse les étapes par lesquelles Clara passe pour parvenir enfin à se réconcilier avec la vie terrestre ; je fais valoir ensuite l’idée que ce récit est placé sous le signe d’une vaste mélancolie qui est due à la chute et à la nostalgie que celle-ci manifeste, pour conclure finalement sur ce que j’ai choisi d’appeler l’identité des vivants et des morts.

  


  
    Lectures chiffrées


    Séjourner dans le texte tout en y repérant des thèses et des postures qui entrent en résonance avec des textes majeurs de toute la tradition, c’est là ce que proposent les deux études suivantes[6] et à quoi, en effet, Clara se prête fort bien.


    Ainsi, Bernard Mabille choisit de faire entendre ses diverses résonances néoplatoniciennes (plotiniennes) à travers une étude centrée sur les « figures du lien » que, dans ce texte, Schelling parvient à promouvoir. Son idée directrice, c’est que Clara témoigne à sa manière d’une quête par son auteur du lien qui puisse tenir ensemble la nature et l’esprit, le monde des phénomènes (naturel et sensible) et le monde des esprits (surnaturel, suprasensible), et ainsi éviter que l’un de ces deux termes soit sacrifié à l’autre. Ce lien, Schelling le trouve alors dans la nature mais également dans l’âme, selon un cheminement hérité de Plotin qui, partant de l’Exil (dans une nature hostile qui par la mort sépare les vivants des défunts), passe par la Conversion (vers la lumière qui gît dans l’intériorité et nous fait retrouver la lumière de l’absolu) pour atteindre dans l’Au-delà la réconciliation (par la mort entendue comme retour au divin et gage d’un nouveau lien). Loin de forcer le texte à dire ce que Schelling n’aurait pas voulu dire, cette interprétation se trouve mise au service d’une analyse serrée qui libère des ressources et des virtualités non seulement théoriques (notamment la question des rapports entre l’art et la spéculation) mais aussi symboliques (notamment la portée symbolique du trio que forment Clara, le pasteur, le médecin).


    Virgil Ciomos propose quant à lui une lecture librement inspirée de l’aristotélisme, de la phénoménologie (husserlienne), de la psychanalyse (freudienne et lacanienne) et de la théologie (christologique et pneumatique). La première de ces sources lui inspire cette idée que Clara est porteur d’une phénoménologie de la relation en chiasme, et non analogique, entre l’inférieur et le supérieur, entre l’apparent et l’inapparent (telle que chacun des termes trouve dans son opposé le terme qui lui répond dans chacun des deux mondes). À la psychanalyse il emprunte à la fois la notion lacanienne de nœud borroméen (qu’il redouble pour cerner les enjeux de la triade du corps, de l’esprit et de l’âme), la conception freudienne de la sublimation (à propos du travail inconscient qui s’opère déjà avant la mort par lequel l’invisible transfigure le visible sans se manifester sinon par son absence), et la définition lacanienne de l’inconscient (à propos de l’obscur ou du germe qui attend d’être spiritualisé). La source théologique lui permet par ailleurs de mettre en évidence et, de là, lui impose de rendre intelligible le fait qu’en l’homme c’est l’âme qui assure ce qu’en Dieu réalise l’Esprit : le lien, la médiation.


    
      


      
        

        
          6

          . Sans précédent, ou presque. Mentionnons en effet une étude publiée il y a quelques années qui fait entrer Clara en résonance avec la thématique freudienne de l’inquiétante étrangeté : Johnson L., « Uncanny Love: Schelling’s Meditations on the Spirit World », Image & Narrative, vol. 11, n° 3, 2010, p. 64 à 86.

        

      

    

  


  
    Lectures thématiques


    Les lectures en question ont en vue une question, un problème, une notion, et s’attachent à surprendre le traitement qu’elles reçoivent dans le texte de Schelling. La méthode peut varier selon qu’à l’arrière-plan se trouve privilégiée ou la philosophie « en devenir » de Schelling, ou le contexte plus large de la philosophie allemande de son époque, voire l’histoire tout entière de la philosophie.


    Élisabeth Grimmer propose de discerner dans Clara la première tentative schellingienne pour penser la personne par le biais du problème de son identité. L’approche est donc clairement ancrée dans le contexte de la spéculation proprement schellingienne : il s’agit de cerner l’originalité mais aussi les limites du texte qui nous occupe sur un thème que Schelling a déjà abordé dans ses œuvres antérieures, celui de la personne. Plusieurs affirmations se trouvent dans cette optique tour à tour étudiées : l’affirmation que l’âme, comme lien indissoluble de l’esprit et du corps, est ce qu’il y a en nous de proprement personnel, alors que plusieurs textes, d’ailleurs contemporains (Conférences de Stuttgart) mais aussi postérieurs (dont une lettre de 1854), font valoir au contraire qu’elle est l’impersonnel ; l’idée que le fondement de l’existence personnelle, c’est-à-dire le principe de l’individuation, est en même temps ce qui rend possible la survie de la conscience personnelle, et c’est le Grund en nous – l’âme étant, quant à elle, ce qui rend le retour auprès de Dieu possible. Si ces affirmations ne manquent pas de cohérence et si elles ont permis à Schelling de penser en des termes positifs la survivance de l’homme au-delà de la mort, l’auteur estime toutefois non seulement qu’elles accusent un retrait par rapport aux acquis des Recherches (i. e. à une pensée de l’esprit et du mal, ou de la volonté et de la liberté), mais également qu’elles rendent impossible toute pensée du corps propre, de la chair et du mode spécifiquement humain de manifestation – évaluation qui marque ici une incursion des acquis ultérieurs de la phénoménologie.


    Philippe Soual propose d’analyser la réponse que Schelling apporte dans Clara à la question classique (dont les termes sont donnés par le Phédon de Platon) de l’immortalité (ou de la survie de l’âme), dans le dessein de faire ressortir par contraste ce qui lui paraît être la supériorité de la réponse de Hegel. L’approche et la méthode sont donc comparatives. Commençant par rappeler la position de Platon (d’après laquelle la mort est la séparation de l’âme d’avec le corps et peut être en tant que telle sciemment anticipée), l’auteur explore ensuite la manière dont Schelling centre sa philosophie de l’esprit sur la vie et le destin de l’âme (en tant qu’elle est elle-même inséparable du corps autant que de l’esprit), pour montrer finalement qu’il revient à Hegel d’avoir élaboré une philosophie de l’esprit qui honore l’esprit en tant que tel ou en sa liberté et le monde de l’esprit.


    *


    Au moment de remettre à l’éditeur le présent manuscrit entièrement révisé, j’apprends la mort tragique de mon collègue et de mon ami Bernard Mabille. Il y a un an, à la fin de l’été, il me confiait son texte sur le dialogue Clara, qu’il avait réécrit en lui donnant une force et une ampleur qui me frappèrent et me touchèrent. Mon émotion et ma tristesse sont aujourd’hui très grandes devant ce texte dont bien des lignes sonnent à présent comme une manière de testament philosophique : « La mort n’est pas un départ mais un retour au divin. [...] La vie nous attache (nous enchaîne), nous emprisonne, la mort nous détache, nous élève. » Remercions-le d’avoir été celui qu’il restera pour nous dans le souvenir : un homme sensible et un esprit brillant.


    Poitiers, ce lundi 1er septembre 2014.

  


  
    Éditions de référence


    Quoiqu’à l’initiative du présent collectif, j’ai choisi de ne pas imposer aux auteurs un système unifié de références abrégées. Je mentionne donc seulement les textes qui ont servi à tous de références pour étudier Clara :


    – le texte allemand : Ueber den Zusammenhang der Natur mit der Geisterwelt. Ein Gespräch, in hrsg. von K. F. A. Schelling, Sämtliche Werke, Stuttgart/Augsburg, Cotta Verlag, 1856-1861, Reihe I, Band IX, p. 1-110 ; la pagination de cette édition a été reproduite dans le volume de poche préfacé par M. Frank : F. W. J. Schelling, Ausgewählte Schriften, Bd. 4, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1985 ;


    – la traduction française : Clara ou Du lien de la nature au monde des esprits, traduit de l’allemand par Élisabeth Kessler et préfacé par Jean-François Marquet, Paris, L’Herne, 1984, 168 p., traduction qu’on trouvera reprise et modifiée dans le présent volume.

  


  
    Première partie

    Lectures historico-critiques

  


  
    Clara : les thèmes majeurs d’un dialogue philosophique


    Miklos Vetö


    
      1


      Clara est un écrit de la Philosophie Intermédiaire de Schelling inaugurée par les célèbres Recherches et qui s’est « terminée » par les nombreuses versions des Âges du Monde [7]. Selon la quasi-unanimité des spécialistes, l’ouvrage date de l’année 1810 et il constitue un pendant littéraire ou si l’on veut populaire des Conférences de Stuttgart. Après l’explosion de la philosophie de l’Identité dans les Recherches, Schelling entend retrouver une certaine continuité avec sa spéculation antérieure et les Conférences comme Clara illustrent ses efforts pour garder l’acquis du passé tout en le subsumant sous les positions nouvelles. Le dialogue, qui d’ailleurs ne porte le titre Clara que depuis sa première édition séparée en 1862[8], représente les efforts du philosophe pour redire dans une langue littéraire, exempte de toute terminologie technique, une partie essentielle des thèses qu’il aura présentées en argument conceptuel devant les amis du président Georgii[9]. L’exposé et l’analyse des thèmes et des développements du dialogue doivent se faire à partir d’un corpus, un corpus au sens strict et un corpus au sens large. Au sens strict, on a le dialogue lui-même[10], le fragment Frühling et une quinzaine de lignes préparatoires publiés pour la première fois dans l’édition de 1862 et reprises par la suite dans le volume supplément du Jubiläumausdruck[11]. Quant au corpus plus large, il comprend les Conférences de Stuttgart elles-mêmes, l’Introduction avec laquelle K. F. A. Schelling a fait précéder la première publication de 1861 dans les Werke, mais qui est probablement postérieure au dialogue[12], un fragment égaré dans les ébauches des Âges[13] et qui a des correspondances souvent littérales avec l’Introduction[14], et les lettres et les notes de calendrier du philosophe pendant l’année 1810[15].


      Le dialogue fut écrit il y a un peu plus de deux siècles. Il a reçu des louanges, ainsi que quelques critiques mais n’a guère été étudié. Hubert Beckers, le disciple fervent, l’intitule « un second Phédon[16] ». Un siècle plus tard, Xavier Tilliette saluera ce « texte d’impalpable et crépusculaire beauté[17] », comme le De Consolatione de Schelling[18]. Quant à Beckers, écrivant à une époque qui renie ou plutôt oublie son maître, il croit pouvoir déclarer que cet ouvrage posthume apparaît comme un véritable « représentant de l’âme allemande selon son intériorité[19] » ; mais seul le jeune Gabriel Marcel ira jusqu’à parler de Schelling comme « l’auteur du Clara[20] » ! Sans doute, les critiques ne manquent pas. Pour Jaspers c’est « une simple parenthèse gnostique » dans le parcours littéraire du grand penseur idéaliste, le biographe Gulyga croit devoir rappeler qu’on a affaire ici à « une œuvre plus artistique que scientifique » et, pour un critique contemporain, c’est un « véritable corps étranger » dans l’œuvre schellingienne[21]. Toutefois, qu’il suscite des dithyrambes ou qu’il soit critiqué et dénoncé, ce texte – que d’ailleurs dans son Testament Littéraire Schelling lui-même ne jugeait pas digne de publication[22] – reste « un atoll inexploré[23] », un écrit qu’on lit avec plaisir mais qu’on considère quasiment négligeable pour la compréhension et la reconstruction de la pensée de son auteur. Sans doute, le dialogue a vu six publications en allemand, mais il fallut attendre 1984 pour sa première traduction, en français, et les traductions américaines et italiennes n’ont vu le jour que pendant la première décennie de notre millénaire[24]. Quant à la littérature secondaire, à part l’opuscule de Beckers et quelques recensions éparses (St. 26 n 1), on ne pourrait en présenter qu’un dossier bien mince : deux articles pas particulièrement brillants[25] et un seul livre[26]. Bien sûr, ceux qui ont écrit sur la Philosophie Intermédiaire ont toujours recours à Clara, mais c’est essentiellement pour mettre en valeur les idées et les enseignements d’autres textes, les Recherches, les Conférences de Stuttgart et les Âges du Monde. En dernière instance, peut-être l’unique travail secondaire signifiant est le bel avant-propos de Jean-François Marquet à la traduction d’Élisabeth Kessler[27].


      Sans doute, Clara ne saurait prétendre au statut d’ouvrage philosophique original, présentant des positions novatrices. Il est plutôt la réaffirmation et surtout la reformulation des thèses et des thèmes de ce que nous appellerions « le moment de Stuttgart », celui des Conférences, et qui présentent un Schelling désireux de réaffirmer sa fidélité à sa Naturphilosophie. Le contexte, peut-être plus que pour tout autre écrit schellingien, est religieux. Le philosophe qui n’a jamais rompu avec le Christianisme et qui dès ses Leçons sur les Études Académiques a esquissé une réassomption de la doctrine chrétienne, expose ici son enseignement comme enraciné dans un fond religieux qu’il entend interpréter et conceptualiser. Bien sûr, le dialogue est né dans la période immédiatement postérieure au décès de Caroline, l’épouse bien-aimée, et il est évident que la préoccupation de l’immortalité et surtout du monde des esprits, la Geisterwelt doivent être étudiés en tenant compte de ces hautes prémisses biographiques. Toutefois, les descriptions et affirmations souvent surprenantes et étonnantes sur la Mort, l’Immortalité et le Monde des Esprits découlent aussi et surtout de la logique d’une réflexion qui se refuse à séparer la nature de l’esprit comme la religion de la philosophie. L’intensification de l’intérêt de Schelling pour le domaine de la religion indique aussi un tournant de sa spéculation. Le maître d’un système d’identité, très abstrait, très savant prend conscience – comme Fichte bien avant lui – du devoir de la philosophie de se mettre à la portée du peuple, et le dialogue Clara qui revendique un langage compréhensible pour tout un chacun, « le langage du peuple[28] », entend renouer avec cet esprit, ce peuple « allemand[29] » que les doctes philosophes de l’époque commençaient à découvrir. La forme de l’écrit témoigne de ce tournant vers le peuple. Sans doute, Schelling a déjà publié un dialogue, le célèbre Bruno, et il prévoyait d’en rédiger d’autres[30]. Mais contrairement au Bruno, un traité philosophique traditionnel sous forme dialoguée, Clara est une véritable œuvre littéraire où le lieu, le paysage, les saisons, les fêtes de l’année ont certes une signification pour le développement conceptuel mais possèdent aussi une valeur littéraire proprement dite. Nulle part ailleurs que dans ce fragment ne se justifie autant ce que Gabriel Marcel dit de Schelling : c’était « un grand philosophe qui fut toujours un grand poète[31] ». Si Schelling n’ignore pas le caractère problématique du dialogue qui – comme toute narration – développe sous une forme diachronique des vérités, des concepts qui devraient avoir une portée et un sens indépendants de toute succession temporelle[32], il entend néanmoins utiliser tout ce que le recours au narratif peut apporter à l’exposé conceptuel.


      Le récit commence à la fête de la Toussaint[33], éminemment apte à rappeler le Monde des Esprits, et il s’interrompt au jour de Noël qui marque l’Incarnation, à savoir la restauration du lien brisé entre la nature et l’esprit[34]. Le dialogue s’engage dans la proximité d’un couvent, lieu par excellence du « repos » et qui évoque la mort et la vie qui la suit[35]. Or encore plus que ces circonstances temporelles et spatiales, ce sont les personnages qui jouent un rôle important dans les développements philosophiques. Les trois personnages majeurs sont le pasteur, le médecin et Clara. Le pasteur c’est Schelling lui-même dont l’identification avec l’ecclésiastique entend mettre en relief le fond et les aspirations spirituels de toute philosophie véritable. Le médecin, lui, représente la science selon sa vérité et ses limites empiriques, tandis que Clara – qui est d’ailleurs la plus économe en paroles des trois – ne « représente » rien ; elle est et elle n’est qu’elle-même, un personnage originel et autonome mais qui pour ainsi dire « vit » ce que le pasteur et le médecin enseignent[36].
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      La présentation du Naturphilosoph sous l’habit du pasteur scelle le sens de toute la philosophie intermédiaire. La science et la religion, la connaissance et la piété sont inséparables mais différentes : en fait, la garantie d’une influence de l’une sur l’autre se trouve dans le respect de leur autonomie. La philosophie doit rester distincte de la religion, même si ces deux grandes disciplines ont d’identiques fins ultimes (cf. 56/24). La religion des écrits de Stuttgart n’est pas la religion naturelle des Lumières, de ces Lumières honnies par Schelling, mais une religion positive, le Christianisme. Toutefois, si ce philosophe-théologien respecte et reconnaît les deux grandes réalités chrétiennes du catholicisme et du protestantisme, il n’opte ni pour l’un ni pour l’autre, mais préconiserait plutôt le dépassement de leurs différences (45/14). Clara elle-même vient d’une vieille famille catholique, le dialogue s’ouvre au jour de la Toussaint[37], le pasteur consent à la possibilité de l’intercession d’un saint qu’illustre et confirme la démarche de l’humble boutiquière protestante dont le fils gravement malade sera guéri grâce à des prières à Saint Walderich[38]. Toutefois, cette acceptation de la doctrine catholique de l’intercession des saints ne signifie pas pour autant un parti pris pour le catholicisme. Si Schelling souscrit à l’enseignement ecclésial, c’est qu’il le trouve conforme à la logique de sa philosophie qui professe la continuité ininterrompue entre les mondes et l’influence mutuelle des êtres les uns sur les autres. En fait, comme pour mettre les points sur les i, c’est le moine catholique qui s’oppose à la thèse d’une influence de l’autre monde sur ce monde-ci, c’est lui qui restreint la présence du surnaturel à notre « conscience », à « notre cœur[39] ». Bref, c’est le théologien catholique qui représente « la foi morale » de Kant, cette « abomination[40] », c’est lui qui incarne la prétendue religion rationnelle.


      Clara étudie « la correspondance de la nature avec le monde des esprits » et si la conception de la Geisterwelt est fortement influencée par la théosophie de Swedenborg[41], par la prise de position en faveur des positions catholiques concernant l’intercession des saints et le Purgatoire, elle manifeste surtout la survie, la continuité quasi-ininterrompue du « moment de Stuttgart » avec le Système de l’Identité. L’historiographie s’est toujours complue à diviser la longue carrière littéraire de ce « Protée de la philosophie » en de nombreux stades successifs. La question du nombre et de la différence de ces stades reste ouverte, mais l’essentiel c’est qu’il y ait un premier Schelling, penseur d’un idéalisme absolu et un second qui reprend son ancienne spéculation en vue de l’édification de ce qu’on pourrait considérer comme une véritable philosophie dualiste avec comme thème majeur la déduction d’un Dieu transcendant[42] et de son corollaire, l’homme, être différent de Lui. Les Conférences de Stuttgart présentent une importante étape de cette progression dans l’ontologie comme dans l’anthropologie. Le dialogue Clara, écrit « populaire », ne fait que des allusions furtives à la dimension ontologique, mais se donne comme tâche de rendre justice à la mue du système à travers une métaphysique de l’homme.


      Le développement de la spéculation schellingienne pourrait être représenté comme le passage d’un système synchronique à un système diachronique, et effectivement, les Conférences et, dans leur sillage, Clara enseignent la transformation des Potenzen de la Philosophie de l’Identité en des périodes « historiques[43] », un mouvement qu’est censé élaborer ce que H. Fuhrmans appelait « la philosophie des Âges du Monde[44] ». La Philosophie Intermédiaire serait alors le premier monument de ce passage de la coexistence ou plutôt de la réciprocité à la succession. Toutefois, les choses sont plus compliquées, la spéculation schellingienne continue de se débattre contre les exigences contradictoires de ces deux visions ontologiques. Sans doute, dans la mesure où le Système de l’Identité entend intégrer le principe de la raison suffisante dans le principe de l’identité[45], le diachronique peut être conçu comme contenu au sein du synchronique, l’identité comme enceinte de la différence. Or, précisément c’est ici que se situe le nœud du problème. La réciprocité peut mûrir d’elle-même en succession, le présent s’accomplir dans l’avenir. Cependant la vision de la fécondité de l’immanence ne rend pas encore raison du surgissement de la transcendance, le déploiement du Même dans l’Autre ne permet pas encore de concevoir l’avènement des ruptures du réel. En fait, « le moment de Stuttgart » illustre d’une manière particulièrement instructive les ambiguïtés d’une philosophie du déploiement aux prises avec les phénomènes de rupture, les contradictions internes d’un idéalisme de l’identité désireux de concilier la différence.


      Le Système de l’Identité survit à Stuttgart et il continue à constituer le soubassement ou, si l’on veut, la structure métaphysique de la spéculation de la Philosophie Intermédiaire. Or il s’agit d’un écrit populaire qui revendique « le langage du peuple » et dénonce le jargon des philosophes. Alors, les termes techniques du système Potenz, Position, Band, Seyendes n’apparaissent que furtivement. La Philosophie de l’Identité « opère » pour ainsi dire avec trois notions centrales, à savoir le réal, l’idéal et leur unité : « l’identité » ou « l’indifférence ». L’identité et l’indifférence sont absentes dans le dialogue quand réal et idéal ont quelques occurrences rares. Ils sont là surtout pour signaler que le schellingisme enseigne deux grands principes opposés, mais qui se trouvent réunis et réconciliés dans un troisième les récapitulant et les accomplissant. Or cet accomplissement et cette récapitulation a ont quasiment une influence rétroactive sur les deux opposés et les présentent en une interaction dynamique où le premier survit au sein du second qu’il fonde et vivifie mais à partir duquel il reçoit aussi ratification et clarification. Les deux termes ou plutôt les deux principes de l’idéal et du réal inspirent toute la réflexion de Clara, mais masqués ou plutôt chiffrés, en fait, chiffrés doublement. D’abord, selon un chiffre métaphysique mais finalement de l’ordre de la Weltanschauung, celui de l’extérieur et de l’intérieur, et puis selon un chiffre anthropologique, celui du corps et de l’esprit.


      L’extérieur et l’intérieur sont des « catégories » d’une philosophie « populaire ». L’extérieur est censé dénoter le superficiel, ce qui est sans profondeur, ce qui se limite à l’apparence quand l’intérieur est un véritable epitheton ornans pour désigner la dimension spirituelle-morale des êtres et des choses. Or Schelling explique avec ardeur que si cette distinction est valide et correspond à une différence irréductible entre deux plans du réel dont le premier est inférieur au second, l’opposition ne signifie pas encore séparation ou cloisonnement : l’intérieur pénètre l’extérieur et le vivifie, l’anime quand l’extérieur fournit des matériaux pour l’intérieur et surtout sert à lui donner consistance et solidité[46]. Sur un plan anthropologique, qui est d’ailleurs un élément essentiel du « moment de Stuttgart[47] » et qui est quasiment le plan propre à Clara, extérieur et intérieur correspondent respectivement à corps et à esprit. L’approfondissement spirituel, religieux de la Naturphilosophie conduit Schelling à affirmer et à énoncer en concept le dogme chrétien de l’immortalité de l’homme tout entier, c’est-à-dire de l’âme et du corps. Les Conférences exposent cette vision en métaphysique, les discussions entre le pasteur, le médecin et Clara entendent la réitérer et l’élaborer en termes populaires, pré-scientifiques. L’intuition du vulgaire aperçoit une continuité, ou plutôt une certaine identité cachée entre l’essentiel et le spirituel : l’esprit d’un être serait son essence. Ce qui est fin ou transparent dans une chose physique paraît ainsi quasiment comme chiffre de son essence. Le parfum qui émane d’un être en traduit l’essence, la manifeste, la représente[48]. Cette conception naïve, populaire de l’essence se confine pour ainsi dire dans le présent : c’est maintenant, c’est hic et nunc que le parfum caractéristique d’une fleur ou l’odeur émanant d’un bois, en annonce l’essence. Toutefois, la conception de cette continuité entre une chose existante maintenant et son parfum, son odeur, d’une continuité qui désigne l’identité aussi bien que la différence, trouve une représentation bien plus frappante dans l’enseignement schellingien sur le corps spirituel. J’ai exposé longuement ce thème dans un texte rédigé il y a plus de quarante ans[49]. Ici je ne veux en reprendre que quelques moments essentiels.


      S’il y a une véritable continuité ou affinité entre le corps et l’esprit, si le corps, lui aussi, est destiné à survivre, c’est qu’il contient un élément spirituel, un corps plus fin, un corps « essentiel » qui existera dans l’autre monde. Clara prodigue les développements et les allusions à ce thème théosophique, ou plutôt « anthroposophique[50] » ; c’est un observatoire précieux pour étudier la manière dont le théosophique se sursume dans le philosophique. Schelling n’est pas avare de descriptions, de caractérisations du corps spirituel, mais ici on retiendra que c’est ce corps fin, « essencifié », qui permet le basculement du synchronique en diachronique, qu’il est le premier moment, encore pré-philosophique, pour rendre compte de la possibilité de la continuité, de la succession dans le domaine de l’anthropos. Or ce concept-image a encore des ressources pour l’articulation et le déploiement du synchronique. Schelling, surtout dans sa période intermédiaire, est plutôt friand des phénomènes parapsychologiques, et le corps spirituel ou plutôt la spiritualité du corps dès l’existence terrestre, lui permet d’en donner des « explications » conceptuelles. Comme maints penseurs de l’époque, notamment des écrivains romantiques, Schelling aussi admet et professe le phénomène de « la clairvoyance », à savoir le don propre à certaines personnes d’une vision pénétrante dans le cœur des autres ou encore dans des contrées et des lieux lointains. Les Conférences et le dialogue Clara donnent des définitions fort diverses de ce phénomène extraordinaire, mais ce qui importe c’est qu’il s’agit ici d’un exercice de l’aptitude humaine à accéder à l’intériorité, si l’on veut quasiment à l’essence d’autres êtres. Schelling croit pouvoir relever également les étranges occurrences où des êtres plus ou moins contigus dans l’espace influent physiquement ou psychologiquement les uns sur les autres. Il rappelle les apparitions simultanées de phénomènes physiques et d’événements historiques et sociaux[51]. Bref, dans une veine leibnizienne il pose une sympathie entre les êtres qui pour ainsi dire « respirent » ensemble.


      Le corps spirituel joue un rôle irremplaçable dans ce monde de la sympathie, dans cet échange et cette interpénétration des choses, c’est lui qui permet et manifeste l’action réciproque des êtres, plus particulièrement celle des hommes. Toutefois, le principe essentiel de cette réciprocité est à chercher dans la troisième catégorie anthropologique centrale qui est l’âme. L’âme est le chiffre populaire, pré-philosophique de la notion essentielle de l’idéalisme schellingien, à savoir l’identité. La première philosophie de Schelling, après avoir traversé sa phase fichtéenne qui enseigne l’unité du sujet et de l’objet dans le sujet-objet, aboutit à cette ontologie où le réal et l’idéal célèbrent leur union et leur accomplissement dans l’identité. L’identité n’est pas un principe abstrait, une simple catégorie logique, mais l’accomplissement même de toute réalité selon sa double vérité réale et idéale, un accomplissement qui se fait en et par ce troisième. Le nerf ou plutôt le fil rouge de tout le développement métaphysique du schellingisme est sa conception de ce principe réconciliateur et récapitulatif : est-il simplement l’expression de la réciprocité parfaite des deux principes primordiaux opposés ou bien représente-t-il quelque chose de plus, un autre, supérieur et irréductible à eux[52] ? Toute cette problématique de philosophie première est redite dans un langage populaire, sur un plan proprement anthropologique par la notion de l’âme. L’âme, finalement plus que le corps spirituel, est l’essence d’un être : elle n’exprime pas seulement le noyau de sa corporéité subsumée sous sa spiritualité mais plutôt récapitule les deux moments du corps et de l’esprit selon leur réalité sui generis. Or précisément, c’est ici que fait surface, que se manifeste avec force l’ambiguïté propre à la Philosophie Intermédiaire. Schelling déclare que l’âme qui correspond à A3, c’est-à-dire au troisième principe de la Philosophie de l’Identité[53], est le plus haut dans l’homme, ce par quoi il est en rapport avec Dieu[54], la Potenz dans ou selon laquelle il subsistera après sa mort[55]. Or ce principe, « le proprement étant en lui » est « l’impersonnel... auquel le personnel doit être subordonné[56] ». L’âme dénote la suprême réalité de l’homme-individu, elle est le troisième, médiateur des deux autres composants, du corps et l’esprit, elle est leur « lien divin », mais elle est aussi définie comme le proprement « humain » dans l’homme[57]. C’est dire que ce qui représente et résume le plus propre à un homme désignerait aussi le plus universel en lui ! Le corps spirituel a été déjà énoncé et expliqué comme l’essentiel de l’homme, toutefois sa condition primitive de second principe ou plutôt de l’un des deux principes opposés, le rend inapte à rendre raison d’un déploiement immanent, organique du synchronique en diachronique. Pour cela, il est requis un troisième principe qui, tout en étant « le lien » des deux autres[58], garant et symbole de leur réciprocité, permette et instaure un mouvement en avant, une succession qui est déploiement. La notion d’« âme », l’âme qui expose « dès maintenant », qui anticipe la réunion, le rassemblement final, la réconciliation ultime, paraît annoncer la condition ontologico-eschatologique de la transfiguration du naturel, de l’immortalité. Or cette réconciliation brouille, en fait menace de compromettre ce que le second Schelling cherche inlassablement : une explication conceptuelle, un sauvetage métaphysique du personnel. Depuis 1809 le philosophe annonce avec ardeur la vérité sui generis du « personnel[59] », or subitement ce troisième qu’est l’âme, l’impersonnel en nous, s’impose comme catégorie supérieure. En dernière instance, la contradiction insoluble avec les moyens conceptuels dont dispose la Philosophie Intermédiaire, montre que si le schellingisme semble pouvoir médiatiser le passage du synchronique en diachronique, ce passage s’avère imparfait, sinon impossible : le diachronique ne peut pas désigner qu’un déploiement immanent, une simple succession, il implique fatalement des ruptures.
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      L’anthropologie de Stuttgart que déploie et illustre le dialogue Clara est un reflet fidèle du système tout entier. Elle aspire à la plénitude, à l’harmonie que présente le modèle ternaire du corps-esprit-âme avec l’âme comme médiatrice et récapitulative. Toutefois, ce modèle se révèle imparfait et intenable. La limpidité et l’harmonie apolloniennes du Système de l’Identité seront incapables de résister au puissant appel du dionysiaque. Le dionysiaque paraît sous la forme du violent, du nocturne, de l’irrationnel, et en dernière instance, il ouvre un espace devant le mal. Or cette ouverture devrait être confirmée et articulée en vertu d’un élargissement de la spéculation. La Naturphilosophie que le Système de l’Identité n’a jamais cessé d’assumer et d’enseigner s’était toujours arrogé une supériorité, celle d’un discours sur la vie, sur le moralisme abstrait, le subjectivisme unilatéral des idéalismes kantien et fichtéen. Toutefois, sa diction fréquemment dramatique et pathétique ne traduisait encore qu’un « système de la vivacité », pas encore de « la liberté[60] ». Pendant longtemps, en fait jusqu’au cœur des exposés de Stuttgart, Schelling a professé une théorie stoïcienne-spinoziste de la véritable liberté comme nécessité[61]. Pourtant, le tournant qu’esquissaient les célèbres Recherches allait poser les fondements ontologiques d’une authentique doctrine philosophique de la liberté. La liberté relève pour l’essentiel de l’intuition conceptuelle d’une rupture et une telle rupture est rendue possible par le grand philosophème du Fondement, du Grund. La rupture qu’est la liberté est, certes, un agir moral mais qui a à son origine, à sa racine une différence, une différenciation primordiale de l’Être.


      Schelling inscrit ses analyses dans le contexte d’un discours sur Dieu, mais elles ont également leur portée pour le reste du réel, et plus particulièrement pour l’homme. Le Grund signifie que contrairement aux enseignements de l’onto-théologie classique, l’Absolu n’est pas l’Être indivis, simple et identique à soi-même, mais il contient quelque chose de quasiment hétérogène, quelque chose qui n’est pas lui-même au sens propre, quelque chose qui est la source de son aptitude, de sa puissance à donner naissance à d’autres, mais qui est aussi, d’une manière hautement paradoxale et pourtant tout à fait réelle, la condition par excellence de son être-lui-même. Sans son Fondement, Dieu ne serait qu’Être, nécessité implacable, pure coïncidence avec soi-même. C’est en vertu du Fondement qui n’est pas lui-même qu’Il peut devenir véritablement Lui-même, véritablement personne[62]. La doctrine du Grund est l’innovation essentielle des Recherches et si elle s’efface à Stuttgart sur le plan terminologique, elle demeure omniprésente à l’arrière-fond de toute investigation ontologique, de l’ontologie qui se reflète avec éclat dans l’anthropologie : une doctrine sur l’Homme dominée et hantée par la haute contradiction entre le personnel et l’impersonnel comme son problème et son paradoxe ultimes.


      La spéculation sur le Grund se répercute dans la philosophie de l’homme de Stuttgart, notamment celle de Clara. Le fondement, ce principe « irrationnel[63] », « barbare[64] », est comme « une tache sombre[65] », une espèce de « reliquat[66] » dans la proximité du matériel, du physique, donc du corps mais du « corps spirituel ». C’est quelque chose qui est en nous sans être nous-mêmes, le moment « inauthentique » de notre être qui se trouve à la base de notre soi authentique et doit être vaincu et dominé par lui[67]. Cet avatar du Grund n’est encore que « le soutien (Halt) de notre personnalité », son « support », non pas cette personnalité elle-même[68]. Ce qui constitue « l’identité (Einerleiheit) continue de notre conscience », ce qui fait qu’on puisse se considérer « soi-même comme soi-même, une personne différente de toute autre », c’est « l’âme[69] ». C’est en vertu de l’âme que je suis et que je demeure : elle est bel et bien « mon moi le plus intérieur, le plus propre[70] ».


      Le discours religieux-philosophique de l’Occident chrétien parle de l’immortalité de l’âme et effectivement, c’est en et par l’âme, l’unité du corps et de l’esprit, que l’on survit à la mort. La mort revient, certes, à un immense changement, à une modification radicale de notre être mais elle ne représente pas pour autant « un saut[71] ». L’objectif de la spéculation de Stuttgart, c’est de montrer que tout en se transfigurant, tout en se dissolvant dans l’absolu, l’âme subsiste comme une réalité individuelle. Dès 1808 dans une lettre à l’ami Schubert, Schelling anticipe dans un raccourci le grand enseignement de sa « philosophie positive de l’homme[72] » : l’enjeu de la spéculation sur l’autre monde c’est d’exposer « le mystère de l’individualité parfaite/du trépassé/en même temps que/sa/dissolution entière dans l’Un et le Tout[73] ». On craint évidemment la mort mais on n’a pas à craindre l’annihilation de sa personnalité. Tout en nous sera transformé, tout de nous sera « divinisé », néanmoins en vertu de « son fondement » propre, on restera « différent de Dieu[74] ». C’est dire qu’on sera comme une goutte dans l’Océan, comme un rayon de lumière dans la Lumière, mais précisément, on ne cessera pas d’être une goutte et un rayon[75].


      La doctrine schellingienne de la mort, cette ébauche de « thanatologie », illustre et perpétue les ambiguïtés de la Philosophie Intermédiaire. Celle-ci se refuse à représenter le mourir comme un saut et en préconise « un concept affirmatif » pour l’envisager en termes d’« un passage positif à un état spirituel[76] ». La mort serait ainsi un thème suprême de la Naturphilosophie, à savoir l’étape ultime d’une métamorphose universelle, d’une maturation graduelle de l’être tout entier en voie vers une transfiguration générale[77]. Le réal gît certes dans les affres de l’extériorité, il est assujetti au pouvoir du matériel, de l’inanimé mais dès le début, dès ses niveaux les plus bas, il contient un « germe[78] » qui rend possible, en fait promet et promeut une progression, une spiritualisation. Et le destin de l’homme qui n’est finalement qu’un parmi d’autres « des êtres organiques[79] » ne fait qu’illustrer la ligne générale du « processus de la nature ». Sans doute, Schelling rappelle avec vigueur la supériorité radicale de l’Homme par rapport aux autres créatures et il énonce avec clarté et emphase sa vocation d’accomplir le réel, d’en médiatiser le devenir[80]. En fait, il semble vouloir encore aller plus loin : tout en insistant sur le caractère graduel et immanent du déploiement de toute vie donc de la vie humaine aussi, il insiste sur « la différence éternelle » que possède l’anthropos par rapport à Dieu[81]. La transformation du Système de l’Identité en une spéculation à fortes velléités dualistes signifie l’avènement d’une philosophie qui se veut pensée du Devenir ou, plus précisément, de la Succession. En fait, c’est pour témoigner de la prise au sérieux de la vérité radicale du diachronique que Schelling met l’emphase sur la Différence. Or il s’avérera que la Différence ne suffira pas pour briser les mailles de fer de l’Identité. Schelling est parti à la recherche d’une philosophie de la Transcendance et effectivement, sa spéculation de Munich et de Berlin finira par ébaucher la doctrine d’un Dieu transcendant. Toutefois, la démonstration de la transcendance de la divinité passera par la monstration d’une transcendance à rebours, celle de l’Homme, plus précisément de l’Homme pécheur, auteur du Mal. La transcendance de Dieu ne se conçoit que contre l’arrière-fond de quelque chose d’autre par rapport à Lui. Or ce qui est différent de Dieu peut être encore conçu comme se trouvant en continuité métaphysique avec lui. La doctrine ancienne de l’analogia entis est l’exemple par excellence de la différence qui n’est pas encore de l’opposition : le moindre être n’est pas encore d’une équivocité radicale par rapport à l’Être Pur, Absolu. Seul le surgissement, l’irruption du mal, du péché saurait accuser une telle équivocité et effectivement, c’est un discours puissant sur le mal (58s/25), une des plus fortes et des plus vigoureuses hamalogies de toute notre tradition philosophique qui accompagnera la réflexion anthropologique de Schelling, cette étape combien importante de la genèse de sa métaphysique plus tardive.


      La Naturphilosophie part de la continuité entre la nature et l’esprit et elle conçoit même l’ébauche d’une philosophie de l’esprit qui – contrepartie de l’enfoncement de la nature dans l’extériorité, de cette Iliade où le réal est quasiment abîmé, exilé dans la matérialité – expose une véritable « Odyssée de l’esprit[82] », à savoir un retour, un rassemblement, une réunion. Toutefois, si le jeune Schelling croit pouvoir construire cette Odyssée en concept, comme impliqué par le mouvement immanent de l’être, la Philosophie Intermédiaire l’envisage comme une rupture, comme le résultat d’une chute, celle de l’Homme primordial, de l’homme en tant que tel. Le philosophe emprunte des morceaux de son enseignement à la théologie chrétienne qui, méditant le passage paulinien sur « la nature gémissante, soumise à la vanité » en conséquence du péché du Premier Homme[83], conjecture une malédiction suspendue sur la nature tout entière, une condition détériorée de ce monde. Ce thème, trésor commun de la théologie à partir de la Patristique jusqu’aux Réformateurs, sera transmis à Schelling surtout à travers la médiation de la théosophie chrétienne qui en livrera évidemment un exposé conceptuel, quasiment une déduction métaphysique.


      L’enseignement sur la chute de la nature, sur sa condition présente se veut être le constat d’une situation empiriquement vérifiable et vérifiée. D’une part, la nature, le monde physique accuse une certaine absence de cohérence, de régularité que manifeste d’ailleurs la puissance du hasard et les diverses catastrophes et cataclysmes qui ne cessent d’advenir. D’autre part, elle semble respirer la tristesse et comme exsuder une espèce d’angoisse, mais aussi et surtout héberger en son sein la violence, tendre vers la destruction. La terre tout entière – explique le pasteur – paraît comme « une immense ruine[84] », il règne dans ses éléments et ses événements « une régularité estompée[85] ». La nature tout entière est comme recouverte d’un voile de veuve, « elle porte le deuil avec nous[86] ». Elle est soumise à une mélancolie qui la pénètre de toutes parts ; taciturne ou gémissante, elle vit sous le signe de la nostalgie, de la tristesse, même du désespoir. Or la tristesse et la mélancolie ne sont finalement que des conséquences moindres de la chute de la nature : elles respirent encore une certaine douceur quand la malédiction qui pèse sur l’univers matériel le rend menaçant et plante en son sein des forces de destruction. Partout, on éprouve « le sentiment d’un terrible sans nom[87] » qu’inspirent l’observation de la nature, l’expérience et le souvenir de ses événements, de ses agissements. La nature « paraît avoir en elle un poison secret », une aspiration à détruire et à « dévorer[88] ». « Les impulsions de vie » sont comme « écrasées » en elle : elles continuent toujours à brûler, mais comme « un feu de la peine et de l’angoisse qui cherche de tous côtés une sortie » et ne parvient pas à se libérer[89]. La condition malheureuse du monde physique ne saurait être primordiale, originelle : la nature elle-même est innocente, sa déréliction, sa « corruption » ne peuvent être le résultat que de l’agir d’une force extérieure. Cette force ne saurait prendre son origine en Dieu qui est le principe de toute plénitude et de toute progression, il ne reste que l’homme pour pouvoir la déchaîner[90].


      Cette conception théologico-théosophique de la chute de la nature a sa préhistoire et son interprétation proprement métaphysiques dans le schellingisme. Dès ses écrits de jeunesse, le philosophe médite sur l’opposition entre l’intuition et la connaissance discursive, l’impuissance où se trouve la raison à s’élever elle-même vers un savoir immédiat, vers une vision des choses comme elles sont en elles-mêmes. Le philosophe est comme acculé à expliquer cette carence par une chute : seule une chute saurait rendre raison de la scission entre la connaissance phénoménale et la connaissance nouménale, donc du monde des apparences et du monde des choses en soi[91]. Cette conception survit à travers tous les avatars de l’évolution de la pensée schellingienne. Si dans sa période intermédiaire Schelling semble verser dans la théosophie, ses positions ne continuent pas moins à avoir un sens proprement philosophique. Il était et il restera toujours kantien et on sait que dans la Critique la nature c’est l’entendement. Autrement dit : l’entendement est la connaissance des catégories et ce sont les catégories qui constituent la grammaire de la nature, si l’on veut la nature elle-même[92]. Schelling peut se référer à l’interprétation oetingerienne et boehméenne de la formule paulinienne sur « le gémissement de la nature », ce discours théosophique a bel et bien sa logique dans l’idéalisme transcendantal... La doctrine de la chute de la nature, de sa rationalité amoindrie traduit le constat – et constitue l’explication – des limitations de la connaissance rationnelle[93].


      Cependant, l’étude de la métaphysique de Clara ne saurait se contenter de faire le constat de « la corruption » qui prévaut dans la nature[94], en fait dans le monde comme il est à présent. Il lui faudrait encore poser la question : est-ce que la nature restera toujours soumise à la malédiction, ou bien sa triste condition actuelle pourrait-elle n’être qu’un stade, une étape de l’ontogenèse du Tout ? Contrairement aux écrivains des Lumières mais aussi à maints penseurs chrétiens ou helléniques, Schelling entend donner toute sa vérité à l’effrayant, au terrible des phénomènes du mal, il ne veut pas minimiser la souffrance, les blessures ni la méchanceté, la haine, la perversion des créatures rationnelles et libres, il n’a que du mépris pour l’optimisme facile des diverses théodicées. Or est-ce que la reconnaissance de la positivité du mal va jusqu’à en poser la pérennité, est-ce que cette altérité radicale qui est advenue en vertu du surgissement du mal demeure pour toujours, ou bien finira-t-elle par se réintégrer dans le Même ?


      Clara fournit des définitions du mal selon deux registres. Soit en termes d’un renversement, un retour en arrière qui est opposé au déploiement, à ce grand devenir cosmique où la mort elle-même se trouve intégrée, soit selon des conceptions plus radicales comme relevant d’une altérité irréductible. L’avènement du mal est à représenter à partir de la perspective du Grund qui ne veut pas s’assumer comme « autonome... dans l’étant » mais finit par s’en « séparer » et exister en dehors et en opposition à lui[95]. La condition de ce qui aurait dû devenir support et base de l’étant véritable, c’est d’exister comme « un étant faux[96] », donc de persévérer en une opposition, en une altérité ultime par rapport à Dieu. Cette affirmation de soi coupable est conçue en termes d’un surgissement de « la volonté propre[97] » que le philosophe entend décrire à travers diverses variantes d’une « régression », d’un « rebroussement de la volonté ». Comme un poids qui paraît « tirer en arrière (zurückziehen) » dans la corporéité, l’homme « avait de la nostalgie (zurücksehnte) vers le corps[98] », il « revint (zurückgriff) dans la nature extérieure[99] ». Ces variantes du zurück, du re- ont une double signification, temporelle-métaphysique et morale-métaphysique[100]. Il s’agit dans chaque cas d’un retour vers l’arrière qui revient à arrêter le cours des choses pour retrouver – d’une manière illégitime – une condition passée et dépassée. Or ce retour vers le passé n’est pas simplement de la nostalgie, une attitude réactionnaire, mais aussi une opposition radicale au déploiement de l’Identité, au progrès voulu par la volonté de Dieu. Clara oppose au « bon germe de la progression » « la volonté se régressant (zurückschreitende) ou mauvaise[101] », car comme dit l’Écriture : « Les voies du Seigneur sont droites... tout ce qui va en arrière est contre sa nature[102]. »


      La vision est dramatique et suggestive, néanmoins même le recours à la formule scripturaire ne suffit pas pour dissiper l’ambiguïté du propos. Si les phénomènes du zurück, du re- expriment ici une volonté, leur vérité eidétique, leur vérité métaphysique relève de la sphère ontologique, celle du devenir, du déploiement. Le zurück peut signifier une véritable opposition à l’ordre, elle ne finira pas moins par apparaître renversable, retournable. Dans les quelques notes éparses qui constituent les premières traces du projet de Clara, on lit que même « le péché aura disparu/hinweg/ », mais Schelling s’interroge encore sur le comment de « la damnation » et pose en face de la Félicité ou Seligkeit l’Unseligkeit [103]. Or Clara qui enseigne la résurrection des méchants en tant que méchants, la subsistance du mal accompli sur terre après la mort, dans l’autre monde[104], qui parle du « contraire symétrique de l’état bon... attendant ceux qui sont absolument et parfaitement méchants[105] », est un écrit resté fragment, le premier de plusieurs dialogues prévus ; il ne se donne pas la tâche de fournir une réponse explicite à l’interrogation sur l’éternité du mal, il n’entend pas présenter une conception définitive. Celle-ci sera exposée dans les Conférences qui professent l’apocatastase, le Wiederbringung de toutes choses[106]. À travers une spéculation complexe, Schelling explique qu’à « la fin des temps », le mal sera complètement séparé du bien, retombera dans une existence purement potentielle et en tant que tel, tout en n’étant pas supprimé, il n’aura plus de portée pour l’être, pour les êtres[107].


      Le moment de Stuttgart, on l’a dit et redit, représente la coexistence difficile de deux positions contradictoires, à savoir un idéalisme du déploiement qui entend déduire le diachronique à partir du synchronique lui-même et un diachronique scellé par l’altérité radicale dont témoigne le mal. Schelling hésite, il navigue entre ces deux univers différents et même s’il prodigue des éléments pour la construction future de sa philosophie positive, d’une ontologie de la transcendance, dans ses Conférences – intitulées d’ailleurs son « système de Naturphilosophie[108] » – comme dans Clara, il semble pencher vers la première voie, une ontologie dynamique mais qui ne dépasse pas encore l’immanence. Ce dialogue philosophique entre le pasteur, le médecin et Clara est un admirable monument pour illustrer la genèse d’une pensée qu’on pourra désigner comme « l’accomplissement de l’idéalisme allemand[109] ». Mais en lui-même, il n’en est encore qu’une pièce, et pas la pièce maîtresse ; il illustre néanmoins avec brio et éclat la Philosophie Intermédiaire de l’époux de Caroline.
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