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    Résumé

  




  

    Ce n’est pas sans émotion que l’on peut lire ce manuscrit écrit par Emmy Guittès en 1940 pour garder la mémoire des jours historiques vécus par elle.

  




  

    C’est au titre d’infirmière qu’elle partagea la vie et les dangers des combattants bombardés, traqués, encerclés par les Allemands.

  




  

    Et c’est l’atmosphère extraordinaire de la Retraite de France que l’on revit, jour par jour, avec cette journaliste-comédienne qui, au début de la guerre, abandonne ses activités pour s’engager comme ambulancière.

  




  

    « La Retraite de 1940 ne fut pas une débâcle. Si bien des soldats exténués parcoururent, isolés, les routes de France, c’était dans l’unique but de retrouver leur compagnie pour continuer la lutte.

  




  

    Il n’y eut pas un seul déserteur en ces circonstances tragiques ».

  




  

    Emmy Guittès

  




  

    Dédicaces

  




  

    Je dédis ces pages à tous ceux, militaires ou civils, qui répondirent à l’appel de Londres lancé par le général de Gaulle, aux survivants et aux morts pendant la guerre 1939- 45, à mon frère, capitaine de 39 ans, assailli et tué en 1941 en partant du Maroc rejoindre par Gibraltar les Forces Libres à Londres,

  




  

     

  




  

    Je dédis ces pages à tous ceux, militaires ou civils, qui s’opposèrent au règne de « l'Ordre Nouveau », basé sur la Force et non sur le droit qui s'implantait victorieusement en France, et furent des « résistants » avant et après que les réseaux ne furent organisés, structurés - ceci au péril de leur vie, courant tous les risques...
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    J’ai écrit ces pages pour moi en 1940

  




  

    J’ai écrit ces pages pour moi, pour ne pas oublier, en 1940. Je ne pensais pas, alors que la France était sous le joug de l’occupation, et ne savait pas si elle redeviendrait libre -la liberté était un mythe pour la plupart des Français et un but presque inaccessible à ceux qui mouraient pour lui-, je ne pensais pas que mon témoignage serait un jour publié...

  




  

    Aujourd’hui j’ai l’impression que ce témoignage personnel de ce que fut l’exode pour les militaires, pourrait atténuer ou faire disparaître l’idée fausse d’une « débâcle » de l’armée dont on pourrait avoir honte.

  




  

    Grâce à mon uniforme d’ambulancière et à des bombardements, j’eus le privilège de partager la vie et les dangers des derniers combattants. De les voir vivre et de vivre avec eux.

  




  

    Si mon patriotisme peut paraître un peu puéril vu à distance à certains, il y avait cependant des milliers de jeunes femmes, qui s’étaient préparées comme moi à être ambulancière en suivant les cours de la S.A.F.F. (Service automobile féminin, rattaché au 19ème train) ou à d'autres organismes similaires, qui étaient volontaires pour aller au front, et qui brûlaient du désir de mener une vie d’homme, une vie de soldat, de partager l’existence périlleuse des combattants.

  




  

    Je voudrais que l’on ne parie plus de « débâcle » mais de repli, de retraite de l’armée française par égard pour les derniers combattants, pour leur discipline au sein de circonstances tragiques, et aussi pour les blessés et les morts de la dernière heure...

  




  

    Emmy GUITTES


    Médaille de la Résistance


    Sociétaire de l'Association des Écrivains combattants et de la Société des Gens de Lettres.

  




  

    Je nomme par leur véritable nom, ceux que j’ai pu retenir, les militaires dont j’ai partagé la vie pendant l’exode, avec l’espoir que l’un d’eux, peut-être, voudra m'envoyer un mot pour confirmer mes dires, si ces pages arrivent jusqu’à lui...

  




  

    Écrit en 1940

  




  

    Non, je ne puis oublier, je n’oublierai jamais... ! Ils sont marqués en moi si profondément les jours de campagne, de retraite avec l'armée, qu’ils font une scission dans ma vie : « AVANT » et « APRES ».

  




  

    Des jours longs comme des mois, riches d’événements dramatiques, des jours à la merci de la Mort, prête à survenir à chaque minute. Impossible de faire des projets d’avenir ou même de penser au lendemain : VIVRE DANS LE PRESENT, mais avec combien d’intensité ! Savait-on si on serait en vie une heure plus tard ?

  




  

    Des jours où la France, se refusant au formidable combat qu’on voulait lui imposer, se retirait, entière, selon les directives de l’État-major, et non vaincue par la force des armes, faisant sauter les ponts derrière elle, et laissant de place en place une poignée d’hommes qui acceptaient de mourir pour retarder -parfois d’une heure !- l’avance rapide de l’ennemi...

  




  

    Ce n’était pas une année en déroute, apeurée, démoralisée par la retraite : ils étaient les soldats les meilleurs du monde, qui ne demandaient qu’à être regroupés pour défendre le sol de leur patrie et leur liberté.

  




  

    O soldats, j’ai apprécié votre endurance physique et morale, lorsque je vous ai vus, les pieds en sang, l'estomac creux depuis plusieurs jours, refuser de dormir et parcourir parfois plus de 600 kilomètres à pied, seuls, pour rejoindre au plus vite votre compagnie dispersée.

  




  

    Vagabonds qui portiez les numéros de régiments les plus disparates, sans une pensée d’indignation ou de découragement, vous alliez par les routes, n’ayant qu’un désir : vous remettre dans les rangs, recevoir les ordres de vos chefs que vous avez parfois recherchés du Nord au Sud de la France...

  




  

    Vous ne pensiez pas une seconde à vous plaindre de cet abandon et votre misère, à vous soldats, vous paraissait normale : mais les civils, l’effarante multitude des civils qui encombrait les routes, empêchait l’armée française d’avancer, vous émouvait, vous remplissait de compassion.

  




  

    Tous, lorsque vous aviez par chance un morceau de pain, ne l’avez-vous pas partagé avec des femmes, des enfants ? Lorsqu’entassés dans les camions il vous était possible, au prix de votre propre gêne, de prendre en surcharge quelques civils, vous les avez accueillis avec joie, plaçant vos sentiments d’humanité au-dessus de la consigne donnée.

  




  

    C’est dans l’adversité que l’on juge les individus, le mets au défi l’armée d’un autre pays de supporter avec autant de dignité, de sang-froid, d’équilibre dans la douleur, de vaillance morale et de BONTE une telle défaite, qui eut pu affoler, démoraliser les plus braves.

  




  

    Quelle pudeur dans l’héroïsme ou la douleur. Quelle mesure dans l’acceptation des faits. Pas de phrases. On cachait la plaie profonde sous une parole indifférente en apparence. Et toujours, sans cesse, on reculait, abandonnant un peu plus à l'ennemi de ce beau pays de France, dépassant la cohue invraisemblable des civils, et des militaires qui dans quelques heures peut-être seraient prisonniers... Comme la terre de France nous paraissait belle à mesure qu’on la sacrifiait à l’ennemi !

  




  

    Jamais nul excès dans les paysages variés. On dirait qu’ils ont produit l’âme de ses habitants, les ont façonné, leur ont inculqué leur modération, leur sourire, leur équilibre, leur simplicité harmonieuse. Séparer la terre de France de ses habitants ? Il semble que les astres qui nous contemplent souffriraient eux-mêmes de cette imposture.

  




  

    Les étrangers admirent ou convoitent un pays, qui contient ces reflets de la clarté et de la grâce française, Paris, Blois, et les villes de Touraine, Avignon, et tant d’autres. Mais si elles étaient en leur possession qu’en feraient-ils... ?

  




  

    Depuis les heures dures de la retraite, JE NE SUIS PLUS SEULE. J’ai senti l’âme de la France éparse, vibrante, saignante, humaine autour de moi, en moi : je suis une cellule de la France, comme les autres.

  




  

    Je ne fais pas de phrase, j’exprime un sentiment profond.

  




  

    Je vous aime soldats de deuxième classe ou de tous grades, fils de toutes les provinces unies sous les mêmes couleurs, avec un sentiment qui s’est renouvelé, enrichi, pour vous avoir découvert tels que vous étiez sous l’apparence trompeuse de la vie quotidienne.

  




  

    J’ai compris. Chacun de nous est pris par son milieu, ses habitudes, la nécessité de faire une carrière, de disputer sa place. La vie au XXème siècle est la culture de l’égoïsme.

  




  

    Vient la guerre. Les murs de chaque horizon s’écroulent. Les habitudes qui avaient créé à la surface de l’être un nouveau MOI, en disparaissant, l’entraînent avec elles. Il n’y a plus que l’être nu et vrai devant le danger commun.

  




  

    Ce Français est avant tout fraternel, prêt à mourir pour les autres, d’une endurance insoupçonnée, dérobant avec sobriété les sentiments les plus graves, les plus profonds, par un sourire devant la Mort. Celle-ci peut venir prendre tant de corps jeunes et pleins de vie : les âmes, elle ne les a pas...

  




  

    Et cependant ils tiennent tous à leur vie, à leurs foyers, à leurs habitudes ceux qui sur un ordre de leur chef, sacrifieront tout, mourront, par une discipline librement acceptée, basée sur la raison et non sur l’enthousiasme ou l’aveuglement, par une compréhension de la nécessité à laquelle il faut faire face.

  




  

    Vous avez bien voulu m’admettre parmi vous, me traiter en compagnon de guerre, en soldat et non en femme, et j’ai partagé votre vie dure et pleine de dangers au cours des épreuves de l'inconcevable retraite. Je regrette aujourd’hui où tintent les heures creuses, les jours de danger où j’étais des vôtres.

  




  

    J’ai les larmes aux yeux en pensant à vous. Tout ce qui faisait partie de votre vie m’est cher : vos costumes kaki pas toujours à votre taille et que vous portiez avec cette aisance souple et sans nulle raideur qui vous est particulière, les miches rondes de votre pain gris et rassis que vous avez partagé avec moi, vos cigarettes légères de troupe dont la fumée se jouait, montait au hasard des conversations - jusqu’aux braves camions Renault, qui n’ont jamais flanché pour partir instantanément en cas d’alerte, et qui vous ont fait traverser les épreuves des derniers jours et sont arrivés exténués comme vous, piteux, après avoir sauvé ce qui restait de l’armée française...

  




  

    Dans mon amour pour vous, il y a tant de piété, de gratitude, pour CE QUE VOUS ETES : si humains à la peine d’autrui, si sobres de paroles pour supporter l’adversité avec un courage qui touche à l’héroïsme. Pardon de te redire : je sais que vous avez honte des louanges qui vous concernent, par horreur de toute phraséologie, de toute littérature héroïque, - tout ce qui dans certains pays cache le vide du coffre.

  




  

    — Vous, vous ne cherchiez nullement à bien remplir votre rôle de soldat. Cela vous était naturel de FAIRE FACE à la terrible nécessité qui demandait TOUT de vous, et de rester cependant dans le malheur, inébranlables, fraternels, dignes. D’être des HOMMES.

  




  

    1940…..

  




  

    Sur le chemin de l’exode

  




  

    Juin 1940... Je ne peux plus attendre. Je pars sans avoir reçu mon affectation au 214ème régiment comme conductrice au front des formations sanitaires du 19ème train, malgré la visite médicale favorable que je viens de passer il y a quelques jours à l’École Militaire, avec les quarante premières volontaires de la S.A.F.F.

  




  

    Toutes les portes de Paris sont bloquées. Il n’y a plus qu’une issue : la Porte Maillot. Et pour combien de temps ?

  




  

    On se bat, dit-on à 25 kilomètres de Paris, vers Saint- Germain-en-Laye...

  




  

    Hier un espoir se propageait dans le métro : une coalition de six puissances étrangères, la Russie, la Turquie, etc... déclarait la guerre à l’Allemagne ! Dans les wagons qui circulaient moins fréquents, les rares voyageurs se parlaient sans se connaître, se communiquaient la bonne nouvelle, se seraient presque embrassés. Comme on était uni dans la joie comme dans la peine !

  




  

    Et l’on avait vite appris que tout n’était qu’un jeu de la 5ème colonne pour nous faire apparaître la réalité plus durer Paris sans défense, livré à l’ennemi... !

  




  

    Il me semble qu’après cette occupation on ne trouvera plus jamais la même ville, celle de l’esprit et celle des plaisirs, dans la grâce légère de son architecture et de cette intellectualité qui fait d'elle la Ville Lumière - et que les pierres de ses monuments, l’atmosphère de ses avenues, seront souillées, alourdies par cette emprise Germanique.

  




  

    À la station du métro Pont de Neuilly, tous les magasins sont fermés, mais un modeste café sert aux réfugiés sandwichs et boissons. Je contemple le spectacle étonnant de cette foule neutre, grisâtre, qui a pris possession des deux larges trottoirs du milieu de l’avenue de Neuilly; réfugiés de la banlieue de Pontoise, du Vésinet, ils sont assis sur leurs bagages au milieu de sacs, de musettes souvent entassées sur des voitures d’enfant.

  




  

    Lorsque j’allais à la gare du Nord accueillir les réfugiés, l’émouvant spectacle du triste défilé des habitants du Nord ne me surprenait pas. Mais ici... ! nos banlieusards ! Cela dépasse l’invraisemblable !

  




  

    Une voiture sanitaire stationne près du Pont de Neuilly. Je porte mon uniforme d’ambulancière noir, veste d’officier, forme réglementaire, quatre poches, gros boutons ronds nickelés, béret alpin, et sur le bras gauche les lettres : S. A. F. F. (SERVICE AUTOMOBILE FEMININ). Je tente ma chance :

  




  

    — Voulez-vous me sortir de Paris ?

  




  

    Mais les deux jeunes conducteurs militaires de la voiture sont immobilisés par la consigne depuis 24 heures et attendent des ordres pour pouvoir démarrer...

  




  

    — Attendez avec nous et nous vous conduirons ! m’offrent-ils avec gentillesse.

  




  

    À deux heures trente de l’après-midi, après un adieu presqu’ému aux deux jeunes soldats qui demeurent désespérément auprès de leur camion - au risque d’être demain des prisonniers ! -je pars à pied, ma petite valise à la main, et je suis le cours ombragé de la Seine qui, d’une indifférence invraisemblable, ignorante du péril, reflète innocemment les grands arbres tranquilles. Les piétons sont rares et les voitures passent à une vitesse inaccoutumée. Du ciel franchement bleu, le soleil envoie ses rayons généreux à la terre et se moque pas mal de ce qui se passe dans la fourmilière humaine...

  




  

    Ce matin, une affiche fraîche portait l’effarante nouvelle : « PARIS, VILLE OUVERTE ». On lisait, la gorge crispée, interdits, consternés devant l’évidence implacable : les Allemands peuvent être là d’une heure à l’autre... !

  




  

    Avant Saint-Cloud, un premier miracle s’accomplit en ma faveur. D’autres suivirent naturellement. Lorsque la Providence est avec vous, elle suscite non pas un mais toute une série, une chaîne d’événements qui viennent à votre secours. Et lorsque cette protection continuelle arrive aux heures où l’humanité est bouleversée, je la qualifie de miraculeuse. Ne souriez pas. Je crois au miracle.

  




  

    Donc le miracle s’incarna en un jeune Algérien aux yeux noirs flamboyants, au front orgueilleux rehaussé par la chéchia rouge, qui passait dans un camion militaire. À sa gauche son adjudant, d’un noir bon teint, dormait; à sa droite son camarade me souriait. Sur un signe de moi le camion inconnu s’arrêta. Il n’y avait pas de place devant, près du conducteur, ni à l’intérieur du camion plein de colis sur lesquels deux hommes s’agrippaient, au risque de tomber à l’arrière de la voiture.

  




  

    Mais mon Algérien, comprenant en un coup d’œil ma demande, et voyant une femme à pied tandis que lui, homme, était en voiture, sauta à terre et me dit spontanément :

  




  

    — Prenez ma place.

  




  

    —... Et vous ?

  




  

    — Bah ! dit son camarade, nous reviendrons le chercher. Sinon il se débrouillera, lui !

  




  

    Confortablement installée entre mes deux nouveaux compagnons, près du volant du camion qui démarrait, je regardais avec sollicitude s’estomper la silhouette de ce Français d’Outre-Mer, qui risquait de faire de nombreux kilomètres à pied sous la chaleur, d’être fait prisonnier, pour une infirmière inconnue qu’il ne devait pas revoir et avec qui il n’avait pas échangé trois phrases...

  




  

    ... J’engage la conversation avec mon voisin, et nous parlons de la guerre, de la bataille qu'on espère aux bords de la Loire, pour rejeter l’ennemi, de la S.A.F.F. que je désire rejoindre à Blois. Il y atout de suite des points de contact entre nous : nous sommes tous deux au service de la France en danger.

  




  

    À ma gauche le bel adjudant noir se réveille et me sourit parce que je suis une femme. D’une stature sculpturale, avec de larges épaules d’athlète, il a l’air terrible et tranquille comme un lion au repos, avec un pli de bonté dans le large sourire des lèvres gourmandes.

  




  

    Et je traverse orgueilleusement, parmi des soldats ! Versailles où ne reste plus de civils et d’où l’on nous envoie à Massy Palaiseau chercher des ordres.

  




  

    Après Versailles empli de militaires, il y a une telle file de voitures, de camions de toutes sortes, qu’on ne peut avancer. Enfin nous arrivons à franchir en trois quarts d’heure les cinq cent mètres qui nous séparent du point d’arrivée. Un officier placé au milieu du carrefour, près de la gare, donne des indications. Il ne sait pas où se trouve notre régiment : il faut revenir à Versailles.

  




  

    Le retour n’est guère plus facile que l’aller. Versailles est presque vide lorsque nous arrivons enfin. Des ordres : C’est en vain que nous en cherchons; l’État-Major les officiers sont déjà partis; il faut, nous dit-on, revenir à Massy Palaiseau... !

  




  

    Dans la cour de la caserne, je contemple avec émotion un groupe de soldats - 55 francs-tireurs, tous volontaires ! - qui resteront, me dit mon compagnon, pour défendre Versailles, c’est-à-dire retarder un peu l’avance des Allemands.

  




  

    — C’est l’armistice ! nous dit cependant l’adjudant en remontant en camion (on est au début de juin)

  




  

    —... ?

  




  

    — Oui. Les soldats disent qu’un officier a reçu ce matin la nouvelle de l’armistice et l’a communiquée en pleurant à ses hommes.

  




  

    Je me refuse à croire... et je tente d’expliquer à mes compagnons que ce pli émane de la 5ème colonne, qui s’est procurée des noms d’officier pour jeter par ses missives le désarroi dans nos troupes, nous faire abandonner les armes sans lutter.

  




  

    Cependant nos recherches via Massy Palaiseau et retour, parmi les files ininterrompues de voitures ont pris du temps. Le soleil se couche lorsque nous sortons de Versailles sur la route maintenant presque déserte où, de temps à autre, nous dépasse une voiture d’officiers retardataires allant à toute allure.

  




  

    Les arbres sous le couchant de ce dernier soir de liberté s’allument et frissonnent. La nature elle-même est abasourdie par ce qui se passe d’inouï, d’hallucinant dans cette fuite de tous, hors de Paris livré sans défense à l’ennemi. Au loin des explosions éclairent la colline dans l’air rose : des armes que l’on détruit pour né pas les livrer aux Allemands. La colline s’illumine sous ce bouleversement.

  




  

    Déjà on ne croise plus personne. Si. Deux agents sont au milieu de la route ombragée de peupliers, à un carrefour. Des agents c’est encore un peu de Paris qu’on abandonne derrière soi.

  




  

    On s’arrête, on descend bavarder avec eux. Si les pierres de Paris se taisent sous l’affront ils parlent, eux, ils exhalent toute leur amertume de rester, à nous qui avons la chance de partir.
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