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    Avant-propos

    Nous connaissons tous les visages de ces trois maîtres qui ornent le kamiza, la place d’honneur, de tous les dōjō du monde. Nous connaissons leur visage et pourtant nous ignorons tout – ou presque – d’eux. Qui sont ces hommes qui suscitent le respect universel ? Quelle a été leur histoire ? Comment et pourquoi sont-ils devenus des immortels ? C’est le défi que tente de relever ce petit ouvrage : faire en sorte que tous pénètrent un peu dans l’intimité des « Fondateurs » des budō et que ces images sur le mur, un peu glacées et mystérieuses, prennent une signification.

    Une naissance est toujours une crise. C’est aussi, bien souvent, la mort des parents. Les budō, fruits de la « révolution culturelle » japonaise, sont nés sur les cendres de leurs aînés, les bujutsu. Les samouraïs, assassinés par le progrès, sont morts mais pas leur esprit. Le bushidō, l’éthique du guerrier, survivra dans le cœur des arts martiaux ; il en sera l’âme, il en sera l’inspiration. Les arts de guerre deviendront arts de paix et les techniques de mort deviendront les armes de l’éducation, de l’amour, de l’éveil. Le jūjutsu deviendra judo, la boxe d’Okinawa, karate-dō et les bujutsu, mariés à la religion et à l’ésotérisme fusionneront dans l’aïkido.

    Pour enfanter de tels trésors il fallait trois hommes d’exception. Trois chercheurs, à la fois fidèles au passé et sensibles aux mutations, attachés à leur sol natal et mus par l’amour universel, réunissant ainsi tous les contraires au sein d’une cohérence intérieure qui étonne un peu ceux qui ne vivent pas sur les cimes toujours entre deux abîmes.

    C’est en connaissant ses ancêtres que l’on apprend ce que l’on est. C’est dans le retour à ses origines que se trouve la condition de son accomplissement.

    Voilà peut-être le sens de la présence dans le dōjō de ces portraits qui ne sont ni des images saintes, ni des occasions d’identification malsaine et de projection narcissique : nous montrer, par la reconnaissance d’une filiation, ici spirituelle, le chemin qui nous amène à Soi.

    Thierry Plée



    


Préface

     « Les Trois Maîtres du Budo » est la présentation de la vie et de l’enseignement de Jigoro Kano (1860 – 1938), de Gichin Funakoshi (1868 – 1957) et de Morihei Ueshiba (1883 – 1969). Le premier, fondateur du judo, était un homme d’une grande subtilité, très ouvert sur le monde extérieur. On considère le second, universitaire fort cultivé et d’une rare distinction, comme le père du karaté moderne. Quant au dernier, il est le sage et le mystique qui créa l’aïkido. Ces trois maîtres se connaissaient bien, et les diverses rencontres et confrontations entre leurs étudiants respectifs furent fort enrichissantes. Si leur enseignement a profondément marqué la société japonaise, leur rayonnement a aussi rapidement gagné le reste du monde. Étudiés avec passion sur toute la surface du globe, leurs arts martiaux respectifs font désormais partie intégrante de la culture mondiale.

    Cependant, les trois fondateurs seraient sans aucun doute consternés par la commercialisation croissante, l’importance excessive donnée à la compétition, les luttes mesquines entre factions rivales et la conduite scandaleuse de certains enseignants qui caractérisent de nos jours le monde du budō déformé par sa vulgarisation.

    Les maîtres Kano, Funakoshi et Ueshiba étaient des visionnaires d’une rare exigence et aux idéaux élevés, et j’espère sincèrement que cet ouvrage contribuera à restaurer la nature profonde et le but véritable du judo, du karaté et de l’aïkido.

    John Stevens, 
Sendaï, 1995.
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      Après avoir été coupé du monde pendant plus de deux siècles par les shōgun1 Tokugawa, le Japon sortit de son long isolement le 31 mars 1854 lors de la signature du Traité de Kanagawa.

      Le vieil ordre japonais s’effrita rapidement tandis que la nation, jusque-là isolée sur son archipel, s’ouvrait sur le monde. Ce fut une extraordinaire période de changement. L’intégralité du paysage politique et économique du Japon se transforma en quelques décennies et c’est précisément au début de cette nouvelle ère, le 28 octobre 1860, que naquit à Mikage, Jigoro Kano.

      Face à la baie paisible d’Osaka et adossée à la chaîne majestueuse du mont Rokko, Mikage – devenue aujourd’hui un quartier de Kobe – était l’un des endroits les plus agréables du Japon occidental. La région bénéficie d’un climat tempéré et l’eau y est pure. Ces deux facteurs assurent une grande qualité au saké2 produit dans cette région et qui en est aujourd’hui encore l’une de ses industries principales.

      Du côté de son père, Mareshiba, Jigoro Kano descend d’une famille dont les origines remontent aux débuts de l’histoire du Japon. Parmi ses ancêtres on compte de nombreux prêtres shintō3, des maîtres bouddhistes et des érudits confucianistes4. Sa mère, Sadako, est issue de l’une des principales familles de brasseurs, celle qui produisait le célèbre saké Kikumasamune. Kano, entouré de deux frères et de deux sœurs plus âgés, grandit dans une des maisons les plus importantes de la contrée.

      Même s’il vécut son enfance dans un cadre privilégié, Kano fut élevé selon une discipline très stricte. À l’âge adulte il se rappelait avec tendresse sa mère bienveillante et attentive, mais qui n’admettait aucun écart de conduite.

      Mareshiba se chargea personnellement de l’éducation de son dernier enfant et il lui apporta les bases de sa culture. Il veilla à ce qu’il étudie les classiques de la littérature chinoise ainsi que la calligraphie.

      En 1869, au début de l’ère Meiji, décède sa mère. C’est à cette époque que la famille Kano déménage pour la nouvelle capitale : Tokyo. Mareshiba fut nommé « administrateur et fonctionnaire du gouvernement chargé de dynamiser le processus de modernisation du Japon ».

      La première chose qui marqua le jeune Kano à son arrivée à Tokyo fut la vue de ces rōnin5 fanfaronnant le long des rues en exhibant fièrement leurs deux sabres, signe de leur statut6.

      Kano fut inscrit au lycée Seitatsu Shojuku, une école dirigée par Keido Ubukata, un homme reconnu pour sa culture. Traditionnellement, les études, privilège des hautes classes de la société, étaient réservées aux enfants d’aristocrates et de samouraïs. Ce collège était donc unique en son genre car on y comptait aussi parmi les étudiants des enfants de marchands, d’artisans, de restaurateurs… Il n’était pas rare de trouver parmi eux de futurs lutteurs de sumō7, acteurs de kabuki8, ou geisha9. Ubukata avait une haute réputation d’homme de lettres et de calligraphe aussi, tout en formant ses élèves aux classiques de la littérature chinoise et japonaise, il obligeait chacun d’entre eux à lui présenter quotidiennement trois carnets de calligraphies. Le soir, après les cours, Ubukata organisait souvent des discussions libres portant sur l’actualité japonaise. Lors de ces entretiens il répétait souvent à Kano que, même si une formation classique avait une valeur inestimable, les étudiants japonais devaient désormais se familiariser avec la culture occidentale.

      Suivant ce conseil, Kano commença à étudier l’anglais à l’académie de Shibei Mitsukuri. En 1873, il entra à l’académie d’Ikuei Gijuku où tous les cours étaient donnés en anglais ou en allemand par des professeurs étrangers. Le manuel de mathématiques était même rédigé en hollandais ! 

      La vie de pensionnaire n’était pas de tout repos. Au dortoir attenant à l’école, Kano, le jeune homme brillant, le jeune homme de bonne famille et quelque peu snob, était souvent en butte aux brimades de ses camarades plus âgés et jaloux contre lesquels il était alors sans défense. C’est pendant cette période agitée que Kano eut connaissance du jūjutsu10, art martial qui « permettait de contrôler avec l’énergie de la douceur une attaque brutale ». S’il n’eut pas l’opportunité d’apprendre le jūjutsu avant un certain temps, il essaya de renforcer son corps en pratiquant différents sports, dont le base-ball qui venait juste d’être introduit dans le pays.

      En 1874, Kano entra à l’école des langues étrangères de Tokyo où il eut malheureusement à reprendre tout son apprentissage de l’anglais. Ses maîtres précédents avaient été des Hollandais ou des Allemands et il s’était habitué à leur prononciation. Face à des enseignants d’origine britannique ou américaine, il se sentit complètement perdu. C’est avec une remarquable ténacité que Kano réapprit l’anglais. Les conditions d’étude étaient alors très difficiles : non seulement les dictionnaires étaient rares à cette époque, mais encore les étudiants ne disposaient souvent que d’un livre pour deux qu’ils se partageaient par roulement. Pour préparer ses examens, son « tour de livre » le maintenait éveillé de une heure à cinq heures du matin. Malgré de tels obstacles, Kano parvint à maîtriser remarquablement la langue de Shakespeare et rédigea notamment son journal intime en anglais dont il poursuivit la rédaction durant la plus grande partie de sa vie d’adulte. Plus tard, Kano rédigea également ses notes techniques sur le budō11 en anglais… probablement pour les garder secrètes. Son expression écrite anglaise était excellente et considérée comme la plus raffinée du Japon.

      Kano entra ensuite à l’académie Kaisei, une autre école patronnée par le gouvernement qui deviendra en 1877 l’université de Tokyo. Kano eut l’honneur d’être un des membres de la plus haute institution nationale d’éducation. Comme matières principales, il choisit les sciences politiques, la philosophie et la littérature mais son sujet de prédilection se révéla en fait être l’astronomie.

      À cette époque, Kano se trouva de nouveau confronté à des petites frappes et à des voyous à l’intérieur comme à l’extérieur du campus et il devint plus déterminé que jamais à apprendre le jūjutsu. Mais à ce moment particulier de l’histoire du Japon, il n’était pas facile de trouver un enseignant convenable.

      Durant la période Tokugawa (1600 – 1868) il était naturel d’employer dans chaque fief des instructeurs d’arts martiaux et tous les combattants, hommes ou femmes, recevaient un enseignement très complet en bujutsu12. Cependant dès la suppression du système féodal en 1868, l’aide du gouvernement en faveur des centres d’arts martiaux cessa, et la plupart furent contraints de fermer. Du fait de l’occidentalisation croissante du pays, la plupart des Japonais se détournèrent des arts martiaux traditionnels. « Les temps ont changé et ce genre de chose n’a plus d’utilité », voilà les paroles sans ménagement que son père et d’anciens pratiquants d’arts martiaux adressaient à Kano. Il persévéra pourtant et dénicha finalement en 1877 un instructeur compétent en la personne de Hachinosuke Fukuda.
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Le jeune et vigoureux Jigoro Kano en pleine concentration à l’époque où il s’entraînait au jūjutsu.

Kano avait trois professeurs principaux de jūjutsu : Hachinosuke Fukuda et Masamoto Iso du Tenshin Shin’yō-ryū et Tsunetoshi Iikubo du Kitō-ryū. Il a aussi étudié les arts martiaux occidentaux comme la lutte et la boxe. S’appuyant à la fois sur son expérience pratique et sur une étude théorique, Kano créa le judo du Kōdōkan en 1982.





      Fukuda (1829 – 1880) appartenait au Tenshin Shin’yō-ryū. Cette école, fondée par Mataemon Iso (†1862), représentait un style relativement nouveau de jūjutsu : l’accent était mis tout particulièrement sur les atemi, c’est-à-dire sur les coups portés aux points vitaux, et sur les techniques de saisie. On estime qu’il connaissait cent vingt-quatre coups différents. Mataemon avait appris beaucoup de ses tactiques de combat dans la rue, en repoussant les bandes de délinquants qui terrorisaient le petit peuple car depuis la fin du shōgunat, l’ordre et la loi n’étaient plus guère respectés.

      Fukuda avait alors cinquante ans lorsque Kano devint son élève et gagnait sa vie comme chiropracteur. Il possédait un petit dōjō13 et peu d’étudiants réguliers. Sous sa direction, Kano se jeta tête baissée dans l’étude du jūjutsu et s’il n’y avait personne pour s’exercer avec lui, il s’entraînait seul en exécutant des séries de mouvements avec une lourde barre de fer que lui avait donnée son maître. Son entraînement intensif rendait son corps douloureux. Il se soulageait en s’enduisant d’un onguent très efficace contre les douleurs qu’il avait préparé lui-même, mais tellement odorant qu’on le surnomma rapidement « Kano la Senteur ». Chaque soir, de retour à la maison, il était fier de montrer à ses frères et sœurs ce qu’il avait appris pendant la journée au dōjō de Fukuda.

      Il semble qu’à cette époque Kano ait aussi brièvement étudié le bō-jutsu14 dans un dōjō de l’école Yagyū Shingen.

      Pendant les leçons, Kano, passionné, ne cessait d’importuner son maître pour obtenir des explications détaillées sur chaque point. Il voulait que lui soit précisé le placement exact des mains et des pieds, l’angle correct d’attaque, la répartition du poids du corps. Invariablement le maître répondait par un « Viens voir », et projetait Kano jusqu’à ce que cet étudiant insatiable ait compris par l’expérience directe.

      À cette époque, le principal compagnon d’entraînement de Kano était un solide poids lourd appelé Fukushima qui le dominait nettement dans le randori15. Kano demanda conseil à un ami qui pratiquait le sumō, espérant y trouver des techniques qui lui permettraient d’améliorer ses performances contre Fukushima. Mais le sumō ne lui fut d’aucune utilité, aussi Kano se rendit à la bibliothèque pour voir ce que la lutte occidentale pouvait lui apporter. Il découvrit dans un livre une technique qu’il baptisa par la suite kata-guruma16 et qu’il utilisa contre Fukushima avec efficacité.

      En mai 1879, Kano et Fukushima furent choisis pour faire partie d’un groupe de pratiquants d’arts martiaux en vue d’exécuter une démonstration devant l’ancien président des États-Unis, le général Grant, à l’occasion de sa visite au Japon. La démonstration fut très appréciée du général et de ceux qui l’accompagnaient et l’on en parla abondamment dans la presse américaine.

      Malheureusement le maître de Kano, Fukuda, mourut. Il n’avait que cinquante-deux ans. Kano tenta de maintenir le dōjō en activité mais se rendit vite compte qu’il avait encore besoin de recevoir un enseignement.

      C’est avec Masamoto Iso (1818 – 1881), le fils du fondateur du Tenshin Shin’yō-ryū que Kano poursuivit son étude du jūjutsu. Masamoto avait une constitution de fer et était capable de résister, dit-on, à un coup de bokken17. Comme il avait alors la soixantaine, il ne pratiquait plus le randori, mais était toujours considéré comme un maître en kata18. Kano racontera des années plus tard à ses étudiants que les katas de Masamoto étaient les plus beaux qu’il ait jamais vus exécutés. Sous sa tutelle, Kano apprit de manière très approfondie différents katas et étendit son expérience en randori.

      Il y avait trente étudiants au dōjō de Masamoto, et Kano tenait à combattre avec chacun d’eux avant la fin de la journée, aussi son entraînement durait souvent jusqu’à onze heures du soir. Il n’était alors pas rare qu’il tombât de fatigue sur le chemin du retour et quand il avait enfin réussi à rentrer chez lui, il refaisait ses combats dans son lit pendant son sommeil, enfonçant à coups de poing et de pied le papier des cloisons de sa chambre.

      Au fur et à mesure que Kano devenait plus fort et plus habile, il prenait de plus en plus confiance en lui. Lors d’une démonstration faite à l’université de Tokyo par une autre école, le Totsuka-ryū, Kano jaillit impétueusement du public et s’imposa pour participer au randori, stupéfiant autant les acteurs que l’assistance par son irruption inattendue. Kano découvrit qu’un excès de confiance pouvait aussi être dangereux car au dōjō de Masamoto il lui arriva de manquer de vigilance et de se laisser épingler par un débutant en effectuant sans concentration une projection.

      En 1881, à la mort de Masamoto, Kano se retrouva encore privé de maître. Cette fois, il intégra l’entraînement de Tsunetoshi Iikubo (1835 – 1889) du Kitō-ryū.

      L’origine du Kitō-ryū remonte au milieu du XVII e siècle et bien que l’identité du fondateur reste controversée, la tradition de cette école a manifestement été influencée par l’école Yagyū et par les enseignements du maître zen19 Takuan (1573 – 1645), lesquels lui ont donné une empreinte plus philosophique que pragmatique.

      À l’époque de Kano, le Kitō-ryū se concentrait surtout sur le nage-waza20. Tant par son style que dans son contenu, son programme était très différent de celui du Tenshin Shin’yō-ryū et Kano avait plaisir à découvrir une autre vision du jūjutsu.

      Bien qu’il eût la cinquantaine, Iikubo pratiquait toujours avec intensité le randori et pouvait donc enseigner avec beaucoup d’efficacité à ses jeunes étudiants cet aspect de l’art. Il fut probablement le meilleur expert avec lequel Kano s’entraîna. Dans ses mémoires, Kano écrira d’ailleurs : « De maître Fukuda, j’ai appris ce que serait l’œuvre de ma vie, de maître Masamoto, j’ai appris la nature subtile du kata et de maître Iikubo, j’ai appris la technique et la fluidité. » 

      Si Kano passait ses soirées à s’entraîner au jūjutsu, il était plongé toute la journée dans ses livres, travaillant toujours avec assiduité et obtenant d’excellents résultats à l’université de Tokyo.

      L’un des professeurs occidentaux21 qui marqua le plus Kano fut Ernest Fenellosa (1853 – 1908). Bien que chargé d’une chaire de philosophie occidentale, Fenellosa s’était passionné pour la culture orientale et encourageait inlassablement ses élèves, aussi bien japonais qu’occidentaux, à l’étude des arts de l’Asie. Au début de l’ère Meiji, on aurait pu craindre que, dans leur course effrénée vers la modernisation pour rivaliser avec l’Occident, les Japonais ne se missent à abandonner leur propre culture22. Fenellosa se chargea de mettre tout le monde en garde contre l’adoption irréfléchie des habitudes occidentales et réussit à convaincre ses amis et ses étudiants, dont Kano, que les arts ancestraux du Japon étaient des traditions essentielles qui valaient la peine d’être conservées.

      Un autre des professeurs favoris de Kano était Tanzan Hara (1819 – 1931), un prêtre zen excentrique qui enseignait la philosophie indienne. Il avait peu de goût pour les subtilités de la religion, position que Kano se mit aussi à partager. Il fut immortalisé dans la littérature zen moderne sous les traits du héros de cette histoire très fameuse : 

	
      Deux novices, Tanzan et Ekido, faisaient pèlerinage d’un monastère à un autre. Un orage survint tandis que nos deux compères arrivaient à une croisée transformée en un torrent violent. Une ravissante jeune fille était échouée là. Tanzan demanda : « Avez-vous besoin qu’on vous aide ?  » À la réponse affirmative de la jeune fille, il la prit dans ses bras, traversa la route inondée et la déposa en sécurité de l’autre côté. Ils avaient déjà repris leur chemin depuis longtemps quand Ekido éclata soudain : « Comment as-tu pu faire pareille chose ? Tu sais qu’il est strictement interdit aux moines bouddhistes de toucher une femme !  » Tanzan répliqua : « Comment ? Tu es encore en train de porter cette fille ? Moi, je l’ai posée depuis longtemps. » 

	

      Kano obtint son diplôme de l’université de Tokyo en 1881 et y resta encore une année pour poursuivre ses études. En février 1882, il déménagea pour Eisho-ji, un petit temple bouddhiste de la secte Jodo situé dans le quartier de Shimo-tani à Tokyo. C’est là, que ce tout jeune homme de vingt-deux ans fonda le Kōdōkan, l’ « institut pour l’étude de la Voie ».

      Kano adorait le jūjutsu et était persuadé de la valeur inestimable de cet art, trésor de la culture japonaise, qu’il fallait absolument conserver en l’adaptant à l’époque moderne. Les principes de base du jūjutsu devaient être selon lui systématisés sous la forme du judo du Kōdōkan, discipline de l’esprit et du corps, qui encouragerait à la sagesse et à une vie vertueuse. S’il comparait le jūjutsu au bouddhisme Hinayana, petit véhicule à la vision limitée, il mettait en revanche le judo du Kōdōkan au niveau du bouddhisme Mahayana, grand véhicule qui portait comme un tout l’individu et la société. « Si l’effort d’un homme ne profite pas à la société, déclarait-il, son existence ne sert à rien. » 

      Le mot jūdō, « Voie de la douceur », était déjà utilisé depuis des centaines d’années et on trouve dans plusieurs textes anciens le mot utilisé au sens de « chemin qui suit le courant des choses ». Kano interprétait, quant à lui, les termes du judo du Kōdōkan comme « l’usage le plus efficace de l’énergie ».

      Kano et sa poignée d’étudiants – au nombre de neuf inscrits la première année – s’entraînèrent au début dans un coin de la salle principale du temple. Cependant, la dureté de l’entraînement fut très vite préjudiciable au bâtiment. Des éléments du plancher furent fracturés, des tablettes commémoratives de l’autel s’écroulèrent et des tuiles du toit se décrochèrent de telle sorte qu’on décida d’installer un dōjō d’une surface de douze tatamis23 dans une pièce adjacente.

      À la demande de Kano, son maître Iikubo venait au dōjō une ou deux fois par semaine pour y délivrer son enseignement.

      En août 1882, Kano qui avait été engagé à plein temps à Gakushuin, l’école des Pairs, se lança dans une carrière de professeur.

      À cette époque-là, pour rendre service à un des amis de son père, Kano prit chez lui un certain Shirai, ancien militaire, plutôt gentil quand il était à jeun, mais violent et difficile à contrôler quand il avait bu un verre de trop. Chaque fois que Shirai s’emportait, Kano l’immobilisait « doucement et gentiment » et attendait patiemment qu’il se calme. Grâce à ce traitement, Shirai apprit peu à peu à dominer son alcoolisme, ce qui renforça Kano dans sa conviction de la valeur éducative du judo.

      En 1883, Kano déménagea deux fois. Il s’installa d’abord à Minami Jimbo-cho où il ouvrit une école d’anglais. Il utilisa comme dōjō un entrepôt attenant à sa propriété. Comme c’était malcommode pour la plupart des étudiants de s’entraîner pendant la semaine, le dōjō était ouvert le dimanche de sept heures à douze heures et de quinze heures à dix-neuf heures. Kano mettait un point d’honneur à ce qu’en tant qu’instructeur, il soit constamment présent et disponible, et ce, quel que soit le temps. Aussi passait-il la journée dans un dōjō glacial même si aucun étudiant ne venait. Quelques mois plus tard, il déménagea à Kami Niban-cho, à Koji-machi, et il construisit un petit dōjō sur le terrain du domicile qu’il avait loué. Le dōjō était ouvert chaque après-midi de quatorze heures à vingt-trois heures et parfois jusqu’à minuit. Kano était prêt à enseigner à quiconque venait s’entraîner.

      Iikubo continua à instruire Kano pendant la première moitié de l’année 1883, et l’emportait sur lui, comme d’habitude. Mais, un jour, Kano comprit le principe qui devint la clef du judo : « Si mon partenaire tire, je pousse ; s’il pousse, je tire ». À partir de ce moment, il fut capable de combattre tout adversaire sur un pied d’égalité. Kano rompait alors avec la tradition martiale ancestrale, qui attribue toute découverte de principes à une révélation mystique, en la considérant simplement comme le fruit d’années de recherche attentive et comme le résultat d’une approche rationnelle de l’art.

      Bien qu’Iikubo lui octroyât une licence d’enseignement du Kitō-ryū en automne 1883, Kano avait encore des difficultés pour attirer les élèves du fait de sa jeunesse et du manque de moyens matériels nécessaires à de bonnes conditions d’entraînement.

      En 1883, huit étudiants seulement s’inscrivirent véritablement, et ils furent dix l’année suivante. En 1884, Kano put construire un dōjō plus grand mais qui n’excédait pas toutefois une surface de vingt tatamis. Il fixa aussi des dates pour des compétitions ouvertes à tous. Un système de grades se constitua peu à peu : trois niveaux pour les débutants (les kyū) et trois pour les plus avancés (les dan). Jojiro Tomita (1865 – 1937) et Shiro Saigo (1866 – 1922) furent les deux premiers élèves à recevoir le shôdan24. C’est à peu près à la même époque que Kano institua des kan-geiko, sessions spéciales d’entraînement de trente jours qui se déroulaient de quatre à sept heures du matin et qui étaient particulièrement pénibles en raison du froid extrême.

      Le rythme de vie d’un participant au kan-geiko, dont Kano prenait à sa charge l’intégralité des frais, était aussi dur que celui auquel était soumis un moine. Chacun se levait très tôt, nettoyait méticuleusement sa chambre et le reste des bâtiments, du sol au plafond. L’emploi du temps de la journée était strict : lecture de textes philosophiques, de science politique, d’économie et de psychologie et entraînement au judo. Pendant le temps d’étude, les élèves devaient porter un kimono25, un hakama26 et rester assis en seiza27. Quand il n’était plus temps d’apprendre, on s’occupait des hôtes, on cuisinait les repas et on préparait le bain. La journée se terminait à vingt et une heures trente.

      Toute l’année, Kano et ses étudiants se rencontraient une fois par semaine pour prendre le thé, et chaque dimanche après-midi une longue promenade en plein air était prévue.

      Le mot d’ordre de l’école de Kano était « faites-le vous-même », aussi tous les étudiants étaient responsables du nettoyage et de la réparation de leurs costumes.

      Le programme de Kano était à peu près le même que celui de ses élèves mais en plus, pour des raisons financières, il veillait souvent toute la nuit pour effectuer des travaux de traduction commandés par le ministère de l’Éducation.

      Kano ne cessait pas lui-même d’apprendre. Il fit, tout en continuant à étudier les budō japonais, des recherches sur les sports de combat occidentaux, et plus particulièrement sur la lutte et la boxe. À peine plus âgé que ses élèves, il s’entraînait avec autant d’intensité qu’eux. Shiro Saigo, qui avant de se joindre au Kōdōkan avait reçu un enseignement sur les techniques secrètes oshiki-uchi du samouraï Aizu, découvrit rapidement comment contrer les projections de son maître. Cette situation obligeait Kano à constamment affiner les techniques du Kōdōkan. Pour cela il se fondait aussi bien sur son expérience pratique que sur ses études théoriques.

      On peut caractériser cette première époque du Kōdōkan par la primauté accordée aux projections et par la suppression des techniques les plus dangereuses du randori.

      Kano pratiquait aussi intensément le judo dans la vie quotidienne : à cette époque, il était souvent obligé de circuler à cheval, mais il était un bien piètre cavalier et, grâce à son entraînement au judo, il avait appris à retomber sans dommage sur ses pieds chaque fois que son cheval le jetait à terre.

      Le succès du Kōdōkan allait grandissant et vers 1885, le nombre de ses élèves atteignit le chiffre inespéré de cinquante-quatre et quelques étrangers commencèrent même à se joindre à eux28.

      En 1886, Kano déménagea une nouvelle fois et installa un dōjō de quarante tatamis, à Fujimi-cho. Quatre-vingt-dix-neuf étudiants s’inscrivirent cette année-là. C’est au dōjō de Fujimi-cho que, pour la première fois, les étudiants portèrent des ceintures noires en témoignage de leur dan.

      Pendant les quelques années qui suivirent, des membres du Kōdōkan se distinguèrent lors des tournois de la Police nationale. Ces glorieuses victoires font désormais partie de la mythologie du judo, mais les récits qui les évoquent sont si divers et se contredisent tellement qu’on ne sait pas vraiment où, quand et contre qui ces combats eurent lieu. De même, on célèbre Saigo pour avoir remporté une victoire retentissante avec sa technique yama-arashi29 mais on ne sait pas précisément en quoi consistait cette technique. Certains disent que yama-arashi décrivait en fait le style de Saigo « comme un vent terrible et hurlant soufflant d’une cime », plutôt qu’une projection particulière.

      Il semble que les règles de ces tournois aient été favorables aux concurrents issus du Kōdōkan du fait que les techniques des anciennes écoles, susceptibles d’entraîner la mort, étaient interdites car il était en effet advenu par le passé que des combats eussent des issues mortelles30. Quoi qu’il en soit, il est indiscutable qu’à cette époque et durant les années qui suivirent, les membres du Kōdōkan se distinguèrent particulièrement dans ce genre de tournois.

      Bien que les membres du Kōdōkan fussent d’ordinaire très efficaces, ils n’en étaient pas invincibles pour autant. L’un des élèves les plus puissants du Kōdōkan, Sanbo Toku (1886 – 1945), refusa d’apprendre à chuter parce que, selon lui, personne ne serait jamais capable de le renverser. Sa conviction se vérifia dans le cadre du Kōdōkan et des combats de rue mais quand Toku défia Zenmi Kunii (†1930) du Kajima Shin-ryū, il fut « retourné comme une crêpe ».

      Quelques maîtres résistèrent avec brio aux judokas du Kōdōkan. Ce fut le cas notamment de Morikichi Omori (1853 – 1930), le maître bravache du Yōshin Totsuka-ryū qui battait tout le monde avec son kiai-jutsu, une sorte d’art martial hypnotisant, et de Mataemon Tanabe (1851 – 1928), un homme mince et digne qui avait appris à immobiliser ses adversaires en s’exerçant à attraper des anguilles à mains nues et en regardant comment les serpents avalaient des grenouilles.
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