

        

            

                

            

        




		


		

			

				[image: ]

			


		







		

			Agnès Brown


		


		

			#nouveaumonde


		


		

			Thriller d’anticipation sur les dérives 


			de l’intelligence artificielle et des réseaux sociaux


			Préfacé par Aloïsia Dehedin


		


		

			

				[image: ]

			


		







		

			© 2025 Éditions Plumes de Marmotte


			Éditeur : Plumes de Marmotte


			30 rue du Premier Septembre, 76340 Guerville, France


			Tous droits réservés.


			Le Code de la propriété intellectuelle et artistique n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les – copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, toute représentation ou reproduction intégrale, ou par-tielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (alinéa 1er de l’article L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. 


			Version électronique


			Dépôt légal : Novembre 2025 


			www.plumesdemarmotte.com 


		


		


		

		




		

			PRÉFACE


			Il fut un temps où l’on imaginait l’avenir comme un monde de paix, d’innovation et de progrès. Un monde propre, connecté, fluide. Où l’intelligence artificielle soulagerait les corps, où les algorithmes devineraient les désirs, où l’on n’aurait plus besoin de se battre pour vivre.


			Mais que reste-t-il de l’humain quand tout devient prévisible ?


			Quand la transparence remplace la pensée, quand la sécurité écrase la liberté ?


			Nouveau Monde est une plongée vertigineuse dans une société aseptisée, optimisée, déshumanisée. Une société qui prétend avoir tout résolu. Et qui, ce faisant, a tout détruit.


			Derrière les vitres lumineuses de nos écrans, une autre réalité s’écrit. Une réalité faite de likes et de jugements, de voyeurisme déguisé en empathie, de rumeurs virales qui détruisent plus vite qu’elles ne se diffusent. Les réseaux sociaux, conçus pour nous connecter, ont engendré un monde où l’intime est spectacle, où l’opinion devient sentence, et où l’on regarde mourir sans intervenir. L’actualité nous le rappelle chaque semaine, à travers ces cyber-harcèlements qui brisent des vies, ces jeunes influencés jusqu’à l’obsession, ces dérives où l’écran devient cercueil.


			C’est dans cette lumière crue que Kayron et Laura évoluent : deux âmes exposées, deux silhouettes fragiles dans un monde qui les observe plus qu’il ne les comprend. Leur histoire, c’est celle de tous ceux qui croient pouvoir exister en s’effaçant. Jusqu’à ce que la machine sociale les avale.


			


			Plus bas, bien plus bas, se terre une autre menace : plus froide, plus méthodique. Celle des algorithmes silencieux qui décident à notre place, des IA qui évaluent, classent, éliminent. À l’Institut de l’Avenir, les émotions sont suspectes, les compétences humaines deviennent inutiles, les métiers se vident de leur sens, remplacés par des machines plus rapides, moins fatigables, mais surtout… moins vivantes.


			Christabel, Jim, Charlène, Karim. Ils ne sont pas des héros. Ils sont nous, pris au piège d’un progrès qu’on ne questionne plus, d’une promesse de confort qui coûte l’âme du monde. Leur résistance est celle de la mémoire, du libre arbitre et du sursaut. Et dans ce roman où la dystopie côtoie l’évidence, une question résonne : combien de temps encore aurons-nous le droit de dire non ?


			Ce roman n’est pas seulement une dystopie. C’est un miroir. Un avertissement. Une histoire de résistance, de mémoire et de liens qu’on croyait brisés.


			Une histoire qui pourrait être la nôtre.


			Demain.


			Ou peut-être déjà aujourd’hui.


									Aloïsia Dehedin


		


		


		

			À tous ceux qui sont nés avant 1990


			 À tous ceux qui sont nés après (je ne veux pas me les mettre à dos !) 


			Vous connaissez la chanson Yesterday des Beatles ? Il serait bon de l’écouter avant d’entamer la lecture de ce roman ! 


			Parce que parfois, c’est compliqué de vivre dans le présent.


			Ceci est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnages ou des lieux ayant réellement existé serait purement fortuite.
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			Le bilan


			 


			Kayron venait de fêter ses cinquante-cinq ans quand la nouvelle tomba. Et celle-ci lui fit le même effet que s’il allait mourir, lorsque l’esprit sort de son enveloppe corporelle pour s’envoler Dieu sait où. Il se vit là, abandonné, le regard hagard, les traits meurtris. Puis il se remémora sa vie en une fraction de seconde. Il pensait que ce phénomène était un leurre, mais non, cela existait vraiment, il en faisait lui-même l’expérience. On pouvait voir défiler le film de sa vie, cinquante-cinq longues années, avec ses hauts et ses bas, en un claquement de doigts.


			Tout d’abord, ce fut le visage de sa mère qui s’imposa à lui alors qu’il n’avait plus pensé à elle depuis bien longtemps. La pauvre femme était morte alors qu’il n’avait que dix ans, mais les souvenirs qui revinrent sous forme de flashes lui procurèrent un bien-être certain, comme s’il était à nouveau un enfant, fragile, insouciant, heureux. Dans cet éclair, sa mère était belle, peut-être même bien plus belle que ce qu’elle avait été véritablement. Kayron arriva même à ressentir la caresse de sa main sur sa joue lorsqu’il était tombé de vélo, s’écorchant les deux genoux, alors qu’il n’avait que cinq ans. Cette sensation fut brève, mais il fut certain de l’avoir éprouvée. Son cerveau devait malgré tout sélectionner les moments importants de sa vie, et Kayron lui en fut reconnaissant, car il n’avait pas envie de se coltiner la gueule de son père, père qui n’avait jamais manifesté que de l’indifférence à son égard.


			


			Après le visage de sa mère, un autre s’imposa donc à lui : celui de sa première épouse. Angela. Pleine de vie, un sourire ravageur et une silhouette électrisante. Là, tout de suite, elle avait à nouveau vingt ans et lui aussi. Comme par magie, il se retrouva dans cette chambre d’hôtel tout à fait douteuse qu’ils avaient prise à la sauvette alors qu’ils venaient de se rencontrer quelques heures auparavant lors d’une réunion barbante dont le thème était les livres scolaires périmés. Trop excités l’un et l’autre pour attendre plus longtemps, ils étaient entrés dans cet hôtel pour vivre un moment peut-être sans lendemain, mais néanmoins intense. Une illustre nuit, sans aucun doute, et c’est bien pour cela qu’elle lui revint en mémoire. Le corps parfait d’Angela, ses mots doux, ses baisers, et le soleil qui se pointait déjà par la fenêtre alors qu’ils en étaient à peine aux préliminaires de leurs ébats passionnés.


			Puis le test de grossesse, quinze jours à peine après cette folle nuit, l’attachant pour les neuf années à venir à cette femme qui perdit très vite sa silhouette de rêve, ses discussions intelligentes, et ses caresses fabuleuses, pour laisser place à une femme revêche, autoritaire, grincheuse, qui ne parlait plus que de biberons, couches, éducation et leçons d’équitation.


			Des bribes de moments avec son fils Matthieu firent irruption dans ces fractions de seconde qui le happaient vers un autre monde. Son fils. Ce petit être qu’il n’avait pas franchement désiré, mais qui lui avait souri quelques heures après être venu au monde, comme pour le rassurer, lui dire qu’il serait un bon fils et lui, très certainement, un bon père. Kayron savait qu’il aimait son fils, qu’il l’avait toujours aimé, mais il n’avait jamais su le lui dire ni le lui montrer. La faute à son propre père, certainement.


			Si Matthieu vint bousculer ses souvenirs, c’était peut-être pour lui rappeler qu’il n’avait pas été le père espéré, par l’un comme par l’autre. Il l’aperçoit dans le brouillard de ses souvenirs. Matthieu n’est qu’un enfant. Il fait le pitre devant lui pour attirer son attention. Kayron l’observe du coin de l’œil. Il se souvient qu’il était amusé au fond de lui, mais il avait malgré tout demandé à Matthieu d’arrêter ses pitreries, sans lui offrir ne serait-ce qu’une bribe de sourire. Il faut dire qu’à ce moment-là, son travail était très prenant, et que celui-ci était toujours passé avant le reste. Le reste étant son fils, sa femme, et bien d’autres choses encore dont il n’avait plus le souvenir à présent. Quel idiot !


			


			Son cerveau sauta alors plusieurs années pour l’amener jusqu’à Opaline. Ah, la belle Opaline ! Quinze années les séparaient, mais que diable ! Quand l’amour frappe à la porte, on le saisit à bras-le-corps. Il avait trente-six ans, elle n’en avait que vingt et un. Elle lui avait souri lors de cette soirée arrosée au Journal, là où Kayron officiait depuis presque toujours. Elle venait d’être embauchée comme pigiste. Lui était le journaliste-reporter local le plus lu et le plus en vogue à l’époque. Et puis il était beau gosse, il ne faut pas se mentir. Opaline avait été impressionnée, et à dire vrai, il en avait un peu joué. La poitrine gonflée, il était arrivé devant elle en pays déjà conquis. Elle serait dans son lit dès le premier soir, comme Angela, et finalement, elle s’était installée très vite dans sa vie – trois jours après — et n’était plus jamais partie.


			Durant les premiers mois, Opaline l’admirait comme s’il était un dieu de l’Olympe. Zeus, dans toute sa puissance, son arrogance, son intelligence et sa virilité. Il passait pour un homme cultivé, il lui déversa des expressions et des citations d’hommes célèbres mais aussi peu connus, voire inconnus, pour donner l’effet de l’excellence, lui parlait littérature, histoire, politique, pour l’impressionner. Mais au bout de quelques années, elle s’en était lassée. De coq, il devint âne pour la donzelle, et il soupçonnait à présent Opaline de le tromper, sans pour autant vouloir le quitter, de peur de lui faire de la peine ou de le tuer peut-être – dans son amour propre, en tout cas. La situation s’était inversée. C’était lui qui était sous son joug à présent.


			Avant de revenir à lui, avant que son état de choc lui laisse à nouveau inspirer l’air de la pièce dans laquelle il se trouvait, avant la nouvelle, cette nouvelle qui allait le déstabiliser à jamais, son esprit lui signifia un bilan peu glorieux de son existence. Au bout du compte, il était seul, peu éloquent, très peu connu à présent, voire oublié, sans véritable ami, sans famille l’appelant pour un déjeuner dominical, sans même un animal de compagnie qui l’attendrait avec impatience à la maison pour lui faire la fête – Dieu du ciel, il aurait tant aimé avoir un chien ! Il était Kayron Dupont, un homme insignifiant, abandonné sur la pente descendante de sa vie. De plus, il allait être viré du seul emploi qu’il ait jamais occupé, qui le maintenait envers et contre tout, grâce auquel il trouvait la force de se lever chaque matin au lieu de vider une bouteille de vin rouge en ingurgitant une boîte de somnifères pour mettre fin à cette vie minable.


			


			— Kayron ? Kayron ? Tu m’entends ?


			C’était Opaline, qui était depuis quelques années sa secrétaire personnelle en plus d’être sa compagne, qui le secouait. Il n’y avait d’ailleurs pas qu’elle dans son bureau. Des collègues étaient présents eux aussi, et son patron. Ah ! Ce patron ! Cet homme de tout juste trente ans, portant l’arrogance de la jeunesse sur son sourire en coin et la condescendance du pouvoir dans son regard.


			— Regardez ! Il ouvre les yeux ! s’écria d’un coup Opaline en le pointant avec son index comme si elle pointait avec horreur un animal écorché vif.


			Cependant, Kayron ne bougeait pas d’un pet, comme si sa mâchoire s’était bloquée, ses muscles ramollis, ses membres liquéfiés.


			— Hum, hum, toussota monsieur Machin, le nouveau patron, tout en restant digne, les épaules en arrière, le dos droit, légèrement cambré même. Dès qu’il sera remis, avait-il repris, il y a un carton sur son bureau. Il n’aura qu’à emballer ses affaires et on lui fera parvenir son solde de tout compte et ses indemnités de départ par le flux dématérialisé. Qu’il n’oublie pas d’y apposer sa signature électronique !


			Sur ce, il tourna les talons, laissant derrière lui ce pauvre Kayron et son état léthargique.


			


			— Quel con ! jeta Marcus, un des collègues de longue date de Kayron, dès que monsieur Machin fut parti.


			— Je ne te le fais pas dire, argua Macha, une autre collègue arrivée depuis peu au Journal mais qui avait assez bourlingué dans sa vie pour reconnaître un abruti au premier regard. Mais, je ne crois pas qu’il soit si méchant que ça, vous savez, se ravisa-t-elle en zieutant par la porte pour voir s’il ne revenait pas, ou du moins s’il ne les espionnait pas du couloir.


			Elle reconnaissait les cons, mais elle ne voulait pas les contrarier pour autant. Son salaire dépendait du con actuel, en l’occurrence.


			— Tout ça parce que Kayron a osé le contredire, mais où va le monde ? pleurnicha un pigiste quasi inconnu mais qui se trouvait là quand Kayron fit son malaise.


			De plus, les ragots, le pigiste aimait bien ça. Ils alimentaient au quotidien sa page Instagram.


			— Ça ne serait pas arrivé si le Journal n’avait pas été racheté par ce minable ! reprit Marcus. Sous couvert de modernité, de technologie à la pointe, de pseudo-politique avant-gardiste, il nous fait chier !


			Kayron ne pipait mot, mais ses yeux étaient revenus en lieu et place, ses souvenirs s’étaient effacés, il était revenu à la vie présente, il n’était pas passé de l’autre côté du miroir. Heureusement. Il observait à présent ce qui l’entourait : cela ressemblait, à s’y méprendre, à une mauvaise pièce de théâtre. Il en était le protagoniste, une sorte de Vincent Lindon dans La Crise. Son regard se fixa avec insistance sur Opaline. Elle avait l’air perturbé de le voir dans cette posture, avachie sur sa chaise de bureau, sonné, un poil désaxé, mais elle lui parut tout aussi désorientée, ne sachant à qui donner raison. À leur patron ? À lui ? Bonté divine, ils étaient amants depuis dix-huit ans, elle aurait dû choisir son camp tout de suite, se rallier à sa cause !


			


			Non, elle semblait hésitante, comme si elle avait du mal à comprendre Kayron, sa façon de voir les choses. Elle était plus dans l’air du temps, plus « jeun’s » comme on disait fréquemment, moins vieux jeu et à coup sûr plus à la pointe des nouvelles technologies que lui. Dans le vent. Branchée. Câblée. In. Tendance. Alors que lui, le vent, il le sentait dans son dos, le poussant avec force vers le précipice.


			C’était d’ailleurs la cause de son licenciement. On le jetait parce qu’il était trop vieux, tout bonnement. Out. Démodé. Ringard. Périmé. Il exécrait ces nouveaux modes de communication qu’on lui imposait dans son travail, tous ces réseaux sociaux, ces blogs, ces influenceurs et compagnie, ces chaînes de fausses actualités où, en commentaires, on voyait seulement des textes médisants, violents, polémiques et hypocrites.


			Alors, quand monsieur Machin lui avait dit que ses articles n’apportaient plus rien de bon au Journal, qu’ils étaient obsolètes, désuets, anachroniques et chronophages – oui, oui, il avait employé ces mots ! – et que les nouvelles intelligences artificielles, si communément appelées AI, feraient bien mieux le boulot que lui, Kayron s’était vu mourir.


			— Ça va mieux, mon chéri ? prononça enfin Opaline avec un sourire de pitié.


			Kayron ne répondit rien. Il se releva, non sans chanceler, s’avança en direction du carton vide laissé là par monsieur Machin, le remplit avec ses stylos, son cadre photo où trônait le visage de son fils quand il était encore enfant, son papier buvard et son correcteur liquide à pinceau, et partit sans un regard pour personne.


			


		




		

			2 


			Et la soirée ne fut pas mieux 


			Un gant sur le front, un verre de whisky sec, sans glaçon, sur la table basse du salon, une cigarette posée dans l’échancrure d’un cendrier en cristal, héritage de sa défunte mère, Kayron respirait par saccades. Il se demandait quand Opaline franchirait leur porte d’entrée. Il avait besoin de réconfort, d’un soutien, tant moral que physique. Un truc, un déclic, pour lui dire qu’il était encore vivant. Encore un peu.


			Clac.


			La porte venait de claquer et Opaline surgit enfin dans le salon. Dehors, il faisait nuit noire. Kayron laissa échapper un soupir de soulagement. Plantée devant lui, Opaline poussa un soupir elle aussi, un peu navrée.


			— Oh, mon pauvre chéri, marmonna-t-elle, t’es dans un piteux état. Tu ne devrais pas boire de whisky, tu sais. Ça n’arrangera pas les choses, et ton taux de triglycérides est déjà bien trop élevé.


			Ce n’était pas ce que Kayron avait envie d’entendre, évidemment, mais il ferait avec. Après tout, elle s’occupait de sa santé, mais comme une fille finalement s’occuperait de celle de son père. Pathétique. Certainement pas émouvant. Il tourna son regard vers elle, les yeux larmoyants, un regard qui devait inspirer la sollicitude.


			 Raté.


			


			— Bon, tu ne vas pas rester comme ça pour le restant de ta vie, Kayron ?


			Quand elle ne l’appelait pas « chéri », Kayron savait que ça craignait. Une dispute imminente. D’ailleurs, son sourire navré s’était transformé en un rictus acerbe.


			— Je ne vais pas sauter de joie non plus !


			— Certes, oui. Mais va falloir que tu te bouges. Je ne veux pas vivre avec un mollusque !


			Un mollusque ? De mieux en mieux…


			— Déjà que tu es toujours mal rasé, que tu portes encore tes vêtements des années 90, et que tu as très souvent mauvaise haleine, maintenant que tu n’as plus de boulot, je n’imagine pas à quoi tu vas ressembler, enchaîna-t-elle en levant les bras au ciel. Et à quoi notre vie va ressembler surtout !


			Diable, qu’elle était belle quand elle était énervée ! Kayron en était presque heureux de la voir s’exciter de la sorte. Sa seule réussite, être resté aussi longtemps avec une femme d’une si grande beauté. Pour sûr, on devait l’envier.


			— Bon, on va réfléchir, se calma-t-elle.


			Dispute évitée, apparemment.


			— Tu as été viré parce que tu n’as jamais écouté monsieur Machin. Lui, il est jeune, dynamique, et il sait ce qu’il faut faire pour que son Journal se vende. Et s’il se vend, on est tous bien payés. Ce n’est donc pas si compliqué à comprendre, Kayron ? Tu m’écoutes ? Oui ? Tu n’avais qu’à faire ce qu’il te disait de faire !


			Kayron n’ouvrit pas la bouche. Il savait qu’Opaline avait encore des choses à dire, et il ne souhaitait pas la couper dans son élan. Ce n’est jamais bon d’interrompre une femme qui n’a pas fini de dire tout ce qu’elle a sur le cœur. D’expérience, il le savait ! Peut-être que son discours allait changer, qu’elle exprimerait de l’intérêt pour la situation dans laquelle il se trouvait, peut-être qu’elle le prendrait dans ses bras à un moment donné. Il n’attendait que ça. Du réconfort.


			


			— C’est vrai que maintenant, avec l’intelligence artificielle, on va avoir moins de boulot. Disons plutôt que notre travail sera… différent. Bien sûr, ça va nous faciliter la vie, mais on aura toujours besoin des hommes pour relire les articles. Non ? Tu ne penses pas ?


			Il voyait tout de même qu’elle aussi se sentait peut-être menacée par un éventuel licenciement à son encontre, mais il la laissa terminer.


			— Personnellement, je n’en suis pas mécontente de ces intelligences artificielles. Je n’aime pas trop réfléchir, ça donne des rides. Je resterai jeune plus longtemps comme ça, ricana-t-elle.


			Kayron se demandait où elle était allée pêcher une telle information. Et il pensa que lui, il aimait ça, réfléchir. Pas avoir des rides, mais réfléchir, oui. Il devait paraître bien vieux, du coup.


			— Toi, mon chéri, tu es comme… comme Jean-Pierre Pernaut ! Tu vois de qui je veux parler ? Il était journaliste dans le temps, quand je n’étais qu’une enfant.


			Il secoua la tête. Oui.


			— Ah, voilà ! Tes reportages sont toujours tout pleins de paillettes, tu vois ce que je veux dire. C’est toujours rose, rose pâle, rose bonbon, rose saumon. Tu parles de la vie locale sans jamais médire sur les uns et les autres, tu trouves toujours des choses jolies à raconter. Sauf que… ce n’est pas vendeur, pas du tout. Ce que tu écris n’intéresse pas grand monde, voire personne. Tu as si peu de lecteurs, souffla-t-elle. Il te l’a dit au moins vingt fois, monsieur Machin. Et tu ne l’as pas écouté !


			Opaline était à présent assise près de Kayron sur le canapé, une main posée sur son épaule, comme si elle parlait à un vieil ami. Un vieil ami légèrement sénile.


			


			— Il t’a dit aussi plusieurs fois que tes reportages n’avaient rien de captivant, et quant à ton écriture, il a dit qu’elle était… comment disait-il déjà ?


			— Vieillotte, baragouina Kayron.


			— Oui, c’est ça, exactement ! Vieillotte ! C’est pour ça qu’il voulait que tu rédiges tes articles avec les intelligences artificielles ! Des mots plus, disons… dans l’air du temps.


			Elle parlait de mots abrégés, réorthographiés, incompréhensibles la plupart du temps pour Kayron et pour bon nombre de personnes de son âge.


			— C’est pas compliqué, tout de même ! reprit-elle. Et que tu trouves des sujets plus croustillants aussi ! C’est vrai qu’on s’ennuie avec tes articles, même moi je les trouve rasoir…


			Kayron grimaça. Elle n’aurait pas pu le lui dire avant ?


			— Je ne te l’ai jamais dit parce que je ne voulais pas te faire de peine, tu vois.


			Il voyait… ou pas. Il ne savait plus trop, du coup.


			— Tu vas faire quoi maintenant ? Tu ne vas tout de même pas rester sur ce canapé jusqu’à la fin de tes jours ? lui murmura-t-elle en se penchant vers lui.


			S’il avait pu choisir, il aurait certainement répondu par l’affirmative.


			— Le problème, c’est que… tu ne vas pas retrouver du boulot par ici… Il n’y a pas d’autre journal dans le coin, et à mon avis, tu es comme qui dirait… grillé pour travailler dans le journalisme maintenant.


			Kayron s’étonna de cette dernière révélation.


			— N’ouvre pas les yeux comme ça, on dirait un poisson rouge, persifla Opaline. Ben oui, ne sois pas étonné, bon Dieu, tout le monde est au courant que tu t’es fait lyncher par ton patron ! C’est sur Twitter, Facebook, Instagram, Snapchat, Bluesky, X et Y, et même sur TikTok ! Il y a ta photo partout, celle où tu es avachi sur ton fauteuil de bureau, inconscient.


			


			Le pigiste. Le fou des réseaux sociaux. Ce ne pouvait être que lui.


			— Quoi ? s’insurgea Kayron. Mais qui a osé ?


			Opaline secoua la tête de gauche à droite et ne put s’empêcher de réfréner un sourire niais.


			— Monsieur Machin, peut-être, sourit-elle avec admiration. Il est redoutable, cet homme, souffla-t-elle avec adoration.


			Redoutable, hautain, riche, méprisant, arrogant et diablement charmeur, rumina-t-il en voyant les yeux brillants d’Opaline lorsqu’elle évoquait monsieur Machin.


			— Je vais me ressaisir, dit-il soudain, chassant l’affreuse image de son ex-patron.


			— Ben, de toute façon, tu n’as pas le choix.


			— J’ai de quoi me retourner avec mes indemnités, tout de même, grogna-t-il.


			— Pas tant que ça. J’ai entendu dire qu’ils avaient le droit de ne pas reprendre ton ancienneté pour les indemnités. Vu que monsieur Machin a racheté la société il y a peu, le service RH ne remontera que sur les deux dernières années.


			— Mais c’est du vol !


			— C’est légal.


			— Je ne me laisserai pas faire !


			— Monsieur Machin a plus de pouvoir que toi, Kayron. Et puis, si tu tentes une action contre lui, il risque de vraiment détruire ta carrière pour de bon. Cependant, j’ai vu qu’à la boulangerie d’en bas, ils cherchaient un vendeur. Peut-être que tu pourrais postuler ?


			


			Kayron fronça les sourcils. Elle n’était tout de même pas sérieuse ?


			— Et si l’on oubliait tout ça pour ce soir, Opaline. J’ai la tête qui bourdonne et je n’arrive plus à réfléchir – Ce qui lui évitera quelques rides supplémentaires, s’il en croyait les dires d’Opaline.


			— Tu n’aurais pas dû boire de whisky, grimaça-t-elle en humant son haleine.


			— Je sais, je sais, mais… Tu ne veux pas plutôt qu’on fasse l’amour, histoire de se changer les idées ? lança-t-il d’un trait.


			Opaline se mit à rire avant de le fixer de son regard vert émeraude, un regard qui le renversait à chaque fois.


			— Bon d’accord, mais on fait comme la dernière fois, ok ?


			— Oh non, ça ne rime à rien cette façon de faire, sauf à être frustré.


			— Pas du tout, moi je préfère laaaaargement.


			— Enfin voyons, Opaline, on ne se touche même pas comme ça !


			— C’est pour ça que c’est encore mieux, lança-t-elle en se levant. Reste ici, je vais chercher les casques. Je m’installerai dans le fauteuil en face de toi.


			C’était nouveau, sorti moins d’un an auparavant. Une nouvelle technologie, arrivée de nulle part, ou peut-être des États-Unis ou de Chine, du Japon ou d’un autre continent lointain, il n’en savait trop rien. Une méthode qui éloignait encore un peu plus les gens les uns des autres, même pour les actes sexuels. Deux casques, reliés par un fil – les fabricants travaillaient pour qu’ils soient connectés en wifi, en Bluetooth, ou par des champs magnétiques par la suite ; les nouveaux chercheurs n’étaient jamais à court d’idées !— et, une fois les deux cerveaux joints, chacun devait prendre son pied… tout seul. Un truc de sapiosexuels, ou un truc comme ça, où l’intelligence est plus excitante que la chair. Un nouveau mot à la mode, quoi, qui existait déjà dans le dictionnaire depuis des années, mais qui n’avait jusqu’ici que peu d’importance avant que des célébrités ne l’emploient pour se donner un genre. Faire l’amour sans instinct bestial. Bannir l’instinct primaire. Kayron n’était pas adepte du tout. Pour lui, l’acte sexuel devait rester charnel. Sinon, il perdait tout son sens.


			


			— Allez, chéri, tu peux appuyer sur le bouton vert. Tu n’oublies pas de fermer les yeux, entendu ?


			Kayron grogna tout en s’installant confortablement au fond du canapé. Ça ne l’enchantait guère, mais Opaline ne lui laissait pas le choix. Et puis, c’était mieux que rien du tout. Quoique… il ne savait pas.


			— Tu sens, chéri ? clama Opaline dans un soupir d’extase.


			Il ne sentait rien du tout, mais il lui répondit que oui.


			— Oh, que c’est bon ! Holala, c’est booooooon ! brailla-t-elle dans un cri d’excitation.


			Il ne ressentait toujours rien.


			— Oooooh, oui, oui, oui, ouiiiiiiiiiiiiiiiii ! hurla-t-elle.


			Évidemment, des petites vibrations piquaient son cerveau par il ne savait quel moyen. Peut-être que le casque insérait des images dans son esprit qui devaient le stimuler, mais il ne voyait rien, et son corps ne vibrait absolument pas. Pire, il ne bandait même pas. Rien de probant pour lui, alors qu’Opaline éprouvait des orgasmes à chacune de ces expériences.


			— Bon, voilà. C’était bien, hein !


			Kayron ouvrit enfin les yeux. Opaline était plantée devant lui, les joues rouges, les cheveux ébouriffés, comme si l’acte avait été réellement vécu.


			— Heu… hum, hum… furent les seuls sons qui sortirent de la gorge de Kayron.


			


			— Tant mieux, conclut-elle en tournant les talons. Et je suis sûre que tu vas bien mieux maintenant.


			Elle revint cependant sur ses pas.


			— Comme on ne va plus pouvoir se permettre de commander nos plats cuisinés tous les soirs, il va falloir que tu te mettes aux fourneaux, mon chéri. Moi, tu sais ce que ça fait à mes mains quand je touche un légume ou du poisson cru : j’ai des plaques rouges et ça me gratte pendant des jours. Je te laisse donc faire, claironna-t-elle en entrant dans la salle de bains. Ou peut-être qu’on pourra enfin se mettre aux pilules alimentaires ? Ça serait bien que tu y réfléchisses, tout le monde en prend maintenant ! C’est économique, c’est vite fait, et c’est aussi un gain de temps incroyable !
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			Une nuit dans le coaltar 


			La nuit avait été on ne peut plus chaotique. Kayron n’avait pas dormi aux côtés d’Opaline, il avait préféré s’installer dans le canapé pour finir sa bouteille de whisky sans entendre de sempiternels reproches. Et puis, ça lui permettait de réfléchir à son avenir, si tant est qu’il en ait un.


			Quand tout s’écroule pour soi, on se demande pourquoi tout ne s’écroule pas tout autour de nous, pourquoi les autres continuent à rire, pourquoi les immeubles sont toujours debout au lieu de ressembler à des tas de pierres, pourquoi le soleil se lève encore. Bon, ce n’était pas la fin du monde non plus, ce licenciement, mais c’était un moment difficile à vivre. Ce n’était pas le premier à se faire lourder par un patron ni le premier à perdre son emploi. Mais Opaline avait raison : il n’y avait pas d’autres journaux dans les parages, et, quand bien même, vu les nouvelles façons de travailler des journalistes, il aurait les mêmes problèmes ici ou ailleurs. Vendeur à la boulangerie du coin n’était donc pas une si mauvaise idée.


			Seulement, il avait sa petite fierté, des bagages d’études derrière lui, et une passion : écrire. Écrire de belles choses dans un univers préservé, faire abstraction des vilenies de la vie. Sur ce point-là, Opaline n’avait pas tort. Mais il en avait marre des catastrophes toutes plus horribles les unes que les autres. Si c’était pour annoncer à la population qu’une météorite allait nous exploser sur le coin de la tête et qu’il fallait s’abriter dans des abris antinucléaires pour les dix prochaines années, ça ne l’intéressait pas.


			


			D’autant que, soyons réalistes, les abris antinucléaires n’abriteraient que – et seulement que – les individus avec les moyens financiers adéquats pour en faire construire un. Ce qui était loin d’être le cas de la majorité des gens de la planète. Les autres crèveraient sans aucun doute si une météorite venait à s’écraser.


			Non, Kayron préférait de loin parler des saisons, de la couleur des fleurs, du primeur qui venait de s’installer – fait tellement rare à présent —, de la transhumance, du calendrier lunaire, etc. Ces choses qui perdaient de plus en plus de valeur au profit d’autres qui ne valaient pourtant rien à ses yeux.


			Il avait tenté plus d’une fois de pondre des articles sur la dernière épidémie, sur les fissures de la centrale nucléaire de Fermino, ou encore sur les disparitions non résolues d’enfants, mais si c’était pour foutre la frousse à tous ses lecteurs, très peu pour lui. D’autres s’en chargeaient comme il le fallait, avec les mots de terreur adéquats. Lui, sa partie, c’était de donner un peu de sourire dans ce monde de dingues qui n’arrêtait pas de s’affoler pour un oui ou pour un non. Et pour cause : partout, on leur servait catastrophe sur catastrophe. Guerres, conflits, crise économique, famine, enlèvements… en veux-tu en voilà. Les articles et les images n’arrêtaient pas de défiler toute la sainte journée devant les yeux des gens, sur des fils d’actualités qui cheminaient sans discontinuer.


			Et puis, nom d’une pipe, il avait dit Non. Un Non catégorique quand monsieur Machin lui avait intimé de poster des articles sur les réseaux sociaux. Il n’était pas adepte de ce système de communication où tout le monde pouvait commenter dans tous les sens.


			Au début, Kayron avait pensé que c’était une façon sympa de laisser la libre parole à tous, mais très vite, il avait constaté que ce n’était que polémique sur polémique, sous couvert d’anonymat. Il avait vu des commentaires hors propos, vexants, diffamatoires, alors que le sujet était tout à fait banal – une résidence pour personnes âgées construite dans un jardin privé ! Il avait refusé tout bonnement cette pratique.


			


			Alors demander à des intelligences artificielles d’écrire à sa place, comme le lui avait suggéré monsieur Machin avant de le virer définitivement du journal, cela n’avait pas été une seule seconde envisageable, bien entendu.


			Voilà ce qu’on lui reprochait finalement : des articles peu vendeurs, du temps perdu sans connexion avec un cerveau artificiel. Monsieur Machin et ses supérieurs lui avaient balancé qu’il était out, has been, trop vieux pour continuer son métier. On ne travaillait plus par passion à notre époque, mais seulement pour le pognon. Disons plutôt que la nouvelle passion des gens, c’était le pognon.


			Comment leur en vouloir ? Tout était de plus en plus cher : loyer, bouffe, électricité… Tout le monde voulait tout, tout le monde voulait du fric facilement – et vite, de préférence —, encaisser des recettes en ne travaillant que très peu. Tous voulaient ressembler à ces youtubeurs qui gagnent des fortunes, juste parce qu’ils avaient inventé un mot nouveau qui ne voulait rien dire la plupart du temps, absent du dictionnaire, mais que tous les collégiens de France et de Navarre reprenaient dans les cours d’école.


			Un peu aigri, Kayron. Ou beaucoup. Un peu out, finalement. Vivre avec son temps n’était pas dans ses cordes. Pourtant, il avait toujours vingt ans dans sa tête, mais pas dans les bonnes années. En tout cas, pas celles du présent. Son horloge interne boguait.


			À présent, comme quand on a envie de tout faire valdinguer, Kayron n’avait qu’une seule envie : partir sur une île déserte, loin, très loin, une île inconnue des satellites. Était-ce seulement possible ? Y avait-il encore une île déserte dans ce monde peuplé par 21 milliards d’habitants ?


			


			Dans un excès de rage, après une dernière lampée de whisky avalée d’un trait, il ouvrit son ordinateur portable et s’inscrivit sur tous les réseaux sociaux, juste pour voir ce que monsieur Machin – ou peut-être le pigiste — avait posté à son sujet. Opaline lui avait certifié que quelqu’un s’en était donné à cœur joie, voyons voir ça.


			Il fut outré, estomaqué. La méchanceté humaine à travers les écrans, de façon anonyme, était à vomir. Des gens qu’il ne connaissait pas, des pseudos sans queue ni tête (Vint1205939 / Lolobrigta69 / Tagueuleen% / Grosvictorforever /…) applaudissaient la démarche de monsieur Machin, le traitaient, lui, Kayron, de raté, de bon à rien, de loser.


			Il passa en revue tous les commentaires, les relut plusieurs fois en se frottant les yeux, se demanda si ce n’était pas l’alcool qui lui donnait des hallucinations. Mais non, c’était inscrit noir sur blanc : Kayron était un perdant.


			Il était cinq heures du matin quand enfin il ferma ses paupières, son esprit l’entraînant dans une spirale remplie de hashtags, d’arobases, d’hyperliens, d’insultes et de monsieur Machin.
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			Un lendemain peu probant 


			Quand il se réveilla, Opaline était déjà partie au bureau. Comme un imbécile, Kayron avait pensé que, par amour pour lui, elle aurait donné sa démission, histoire d’être dans la même galère que l’homme avec qui elle vivait depuis tant d’années. De toute évidence, il ne pouvait pas compter sur son soutien. Il l’imaginait faire les yeux doux à monsieur Machin et se demandait si celui-ci l’avait déjà remplacé par un jeune premier adepte des nouvelles technologies. Auquel cas, Opaline deviendrait la secrétaire personnelle d’un parfait inconnu, ami fidèle des IA certainement. Peut-être même un Apollon qui ne se gênerait pas pour la lui piquer. Après tout, lui n’était qu’un sombre loupé et il ne faudrait pas plus de quelques jours pour qu’on mette ça en tête à Opaline. Sa rage s’accentua de plus belle.


			Il était neuf heures trente. Il n’avait rien à faire, et plus de whisky non plus dans sa bouteille. Personne à qui réellement se confier. Son ex-femme ne voulait plus entendre parler de lui depuis que leur fils avait atteint sa majorité et qu’il avait donc arrêté de verser la pension alimentaire, et le peu d’amis qu’il avait travaillé à cette heure-ci. Il décida cahin-caha d’appeler Matthieu. Il n’avait pas beaucoup de nouvelles de lui, mais maintenant qu’il avait du temps, il pourrait en profiter pour appeler davantage son fils.


			— Allô ?


			— Matthieu, c’est papa, comment vas-tu ?


			


			Il essayait de prendre un ton enjoué, en espérant qu’il n’était pas tombé sur les photos des réseaux sociaux qui avaient peut-être déjà fait le tour du monde.


			— Papa ? Qu’est-ce qui se passe ?


			— Quoi ? (Il toussota.) Rien du tout !


			— Pourquoi tu m’appelles alors ?


			— (Soupir.) Tout simplement pour prendre de tes nouvelles. Tu es mon fils, non ? Tous les pères prennent des nouvelles de leurs fils, non ?


			— Heu… oui, peut-être les autres, mais toi non. Tu ne m’as même pas souhaité mon anniversaire.


			Son anniversaire ? Quel jour étions-nous déjà, se demanda-t-il ?


			— Cherche pas, c’était il y a deux mois déjà, souffla Matthieu dans un reniflement qui irrita l’oreille de Kayron.


			— Je suis désolé, tu sais, c’est à cause du boulot, je ne vois pas passer les jours, baragouina Kayron, un poil confus.


			— C’est pas grave, je suis habitué. Alors, pourquoi tu m’appelles au juste ?


			— C’est difficile à dire, Matthieu, mais… hésita-t-il.


			— J’ai vingt-quatre ans, papa, je peux tout entendre.


			— Oui, c’est vrai. Étant donné que sur la photo posée sur mon bureau – il se souvint qu’elle n’était plus sur son bureau, mais dans un carton à présent – tu n’es pas plus haut que trois pommes, j’ai toujours l’impression que tu es encore petit, balbutia-t-il.


			— Faut dire qu’on ne se voit jamais, tu ne peux pas avoir de photo récente de moi.


			— Oui, c’est vrai, je m’excuse pour ça aussi, Matthieu…


			— Ce n’est rien. Alors ?


			


			— Eh bien…


			— Tu n’es pas malade ?


			Malade ? Il l’était en quelque sorte, mais il ne pouvait pas l’affirmer à son fils de but en blanc. Néanmoins, c’était vrai : on aurait pu le considérer malade dans l’état actuel des choses.


			— Non ! préféra-t-il répondre.


			— Ok. Alors, qu’est-ce que tu veux me dire ?


			— Eh bien… je voulais juste avoir de tes nouvelles, trancha-t-il, ne pouvant pas se permettre de lui parler de ses problèmes alors qu’il avait oublié son anniversaire.


			— Ça va.


			— Ok.


			— Oui, ça va bien. J’ai été embauché dans une boîte qui vient d’ouvrir comme programmeur informatique.


			— Ah bon, ça a l’air intéressant, affirma Kayron sans savoir ce que programmeur voulait dire exactement.


			— Oui, ça l’est. On travaille pour l’essentiel sur la nourriture imprimée, et je peux te jurer mordicus que cette technologie va changer le monde ! dit-il avec fierté.


			Kayron éloigna le téléphone de son oreille comme si les mots « nourriture imprimée » étaient une abomination pour l’humanité.


			— Papa ? Tu es là ?


			— Oui, oui, inspira Kayron en gardant le téléphone éloigné de sa joue.


			— Bientôt, on n’aura plus besoin de tous ces champs, de toutes ces cultures de fruits et de légumes, de volailles, de poissons. Hop, un échantillon de dinde dans une imprimante 3D et on pourra nourrir toute la planète. On pourra faire pareil avec des plats tout préparés, des profiteroles ou des salades César, par exemple. Entre l’intelligence artificielle, les objets connectés et la nourriture imprimée, nous allons enfin entrer dans l’ère de l’industrie 6.0, papa ! Tu imagines ? Je suis tellement heureux d’assister à cette évolution !


			


			Kayron grommela tout en pensant que le mot « évolution » ne collait pas avec le contexte.


			— Tu es là, papa ?


			— Quoi ? Comment ?


			— Tu as entendu ce que je viens de dire ?


			— Moui, moui… un truc du genre qui va nous affamer…


			— Mais non, justement, c’est tout le contraire ! Tu n’as rien compris !


			— Que si j’ai compris ! Malheureusement (il avait chuchoté le dernier mot).


			— Ok ! Bon, si tu n’as rien d’important à me dire, je vais raccrocher, j’ai du boulot. En tout cas, si tu voulais juste savoir si j’allais bien, rassure-toi, je vais très bien. Je m’éclate au bureau, je me sens utile et vivant, et je sais que je vais contribuer au bonheur de toute la planète en bossant sur ce projet. Tiens-toi prêt, ça va swinguer dans pas longtemps ! Au revoir, papa. N’hésite pas à me rappeler à l’occase !


			Kayron n’eut pas le temps de lui dire au revoir à son tour, le silence avait déjà repris ses droits dans le haut-parleur de son téléphone. Il n’allait cependant pas se laisser aller. Puisque le Nouveau Monde ne voulait plus de lui, il allait le fuir, au moins pour la journée. Une randonnée à la montagne, au milieu de la nature, des arbres, des oiseaux, pour s’éloigner l’espace de quelques heures de ses problèmes. Ça serait moins dangereux pour son foie que d’ouvrir une autre bouteille de whisky.


			Il envoya un texto à Opaline pour ne pas qu’elle s’inquiète en rentrant du Journal :


			


			Ma chérie, ne te fais pas de soucis pour moi. Je vais retrouver du travail très vite et nous pourrons continuer à commander des plats cuisinés tous les soirs (avant que la nourriture ne soit imprimée dans nos assiettes, ou un truc de ce genre). Je pars m’aérer la tête aujourd’hui, écouter le chant des oiseaux, et demain, tout s’arrangera. Je risque de rentrer tard, ne t’inquiète donc pas. Je m’en vais faire une randonnée. Je pense à toi, seule dans ce fichu Journal responsable de mon malheur. Je t’aime.


			La réponse ne se fit pas attendre :


			Slt tkt C bi1 pour la 🏔️ à tt


			Il ne se ferait jamais à ce genre de langage haché, et comme d’habitude, il ne comprit rien à ce qu’il venait de lire.
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