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  « Déjà ? »




  S’est dit le lapin




  Il était surpris




  Et figé dans l’appel des phares




  Sa mort




  Il n’y avait jamais pensé




  Et pourtant…




   




  Je souhaite que vous ne mouriez pas… totalement surpris, anéanti et figé comme le lapin dans l’appel des phares.




  Contrairement à un guide, un livre de cuisine ou un plan d’action, je ne cherche pas à vous prendre par la main pour bien préparer ce moment inéluctable.




  Mourir est un acte unique et authentique.




  Par contre, j’aimerais vous sensibiliser à oser parler de votre mort.




  Pour une multitude de raisons, de découvertes à travers mon histoire et mes recherches.




  « Déjà ? » Oui, maintenant. Pas demain.




  UNE SUCCESSION D’ÉVÉNEMENTS




  LE FEU




  Feu qui prend




  Feu qu’on garde




  Feu qui guide




  Feu qu’on ouvre




  Feu qui veille




  Feu qui s’éteint




  Feu feu




  J’adore vivre. Je suis une passionnée. Je ne dois même pas faire d’effort.




  Il suffit d’une étincelle pour rallumer mon feu.




  Ce jour-là, l’étincelle s’appelait Valérie. Sa réflexion a changé ma trajectoire. « As-tu remarqué que le fil conducteur de ta vie, professionnelle et personnelle, est celui de la mort ? » m’a-t-elle dit.




  J’ai ri tout en laissant infuser cette remarque.




  Elle avait raison : le fil s’était tissé à travers mon expertise notariale dans les successions, mon expérience bancaire dans ce domaine, ma présence en tant que juriste dans des commissions éthiques traitant les questionnements de la fin de vie, ma passion pour la philosophie, la spiritualité…




  De plus, mon existence avait été façonnée par des morts abruptes ou annoncées et j’avais touché à ma propre finitude lors de l’annonce d’un cancer.




  Ce chemin unique m’avait amenée à côtoyer la mort, à l’apprivoiser, à en faire un compagnon de route.




  « Qu’aurais-tu envie d’inventer, de créer, de changer dans le domaine du mourir ? » demandait alors Valérie.




  J’avais rétorqué : « Aider les personnes à faire leur valise pour le Grand Départ. »




  Mes yeux brillaient. Le voyage avait commencé. J’en percevais la direction.




  L’EAU




  Il pleut parfois dans ma maison




  J’ai appris à déposer mes seaux




  Au bon endroit




  J’évite




  Parfois




  L’inondation




  Je suis née très myope. Je voyais le monde extérieur flou et personne ne s’en est rendu compte, et ce jusqu’à mes six ans.




  J’ai donc eu le temps d’aiguiser mes autres sens et d’oser faire confiance à mes intuitions et ressentis.




  Mon monde à moi se trouvait à l’intérieur, dans mon imaginaire et très vite, dans la lecture et l’écriture. Sur le terrain aride de mon enfance, je vivais en autarcie avec la poésie.




  Très jeune, je me suis questionnée inlassablement et rêvais de changer le monde.




  Je voulais devenir institutrice et travailler en Afrique.




  Je rêvais de transmettre le feu.




  « Elle pourrait faire plus », conseillait l’orienteur scolaire à mes parents. Je ne saisissais pas la signification du plus.




  Je comprenais que j’avais la possibilité de choisir.




  Du continent africain, j’ai retenu un de ses proverbes : « Le chien a beau avoir quatre pattes, il ne peut emprunter deux chemins à la fois ».




  J’ai choisi d’emprunter la voie du droit.




  Mon univers s’est élargi et une vraie passion pour le droit civil et familial a vu le jour. Cet enthousiasme s’est traduit par une licence en notariat, suivie d’un désir profond de fonder une famille.




  J’avançais dans la vie sans trop réfléchir.




  Je constatais que mon compagnon de route était… la Peur : peur de faire des choix, peur de manquer, peur de ne pas être aimée, peur d’être aimée, peur de m’exposer.




  La peur nous aide à survivre, mais elle est souvent une mauvaise guide pour prendre des décisions.




  Mon beau-père, lui, n’avait pas peur. Un bel être humain, notaire et très diplomate. Il m’a convaincue de quitter la Flandre pour m’installer en Wallonie et terminer mon stage dans son étude.




  C’était audacieux de sa part : je connaissais mal la langue française et très peu la région.




  En me proposant de m’occuper des successions plutôt que des ventes d’immeubles, il a marqué mon destin. Après onze ans, je connaissais tous les veuves et veufs de la région : leur patrimoine, leur famille, leurs difficultés.




  Tous ces morts ont contribué – malgré eux – à mon intégration dans une culture et une langue très différentes des miennes et surtout à tisser des liens.




  J’étais mariée, maman de trois enfants et peu éveillée.




  Le 4 avril 1997, les gendarmes sont venus annoncer la mort accidentelle de mes beaux-parents. Il y a des dates que nous n’oublions jamais.




  Cet évènement a changé le cours de ma rivière. Il m’a invitée à faire connaissance avec moi-même et offert la possibilité de découvrir mes forces et mes failles.




  La même année, je découvre le livre de l’écrivain français Arnaud Desjardins : L’audace de vivre.




  Un ouvrage qui se veut un appel à une vie pleine, intense.




  Je revois la première phrase que j’ai surlignée en 1997 : « Vous n’avez pas peur de la mort, vous avez peur de la vie. La peur de la mort est d’autant plus grande qu’on n’a pas osé vivre. »




  À trente-quatre ans, j’ai quitté mon mari, le notariat et bifurqué vers le monde de la banque.




  Un choix purement alimentaire que j’espérais provisoire. Le temps de reconstruire mon nid, de retrouver confiance en moi.




  Le terrain infertile que représente à mes yeux le monde de la finance ne me correspondait pas.




  Un jour, le président de la banque m’a dit : « Tu as trop de valeurs ». J’ai souri. Comment peut-on avoir trop de valeurs ? Pourquoi rester dans un endroit qui n’est pas en adéquation avec ce que je crois ? Ces questions me taraudaient chaque jour. Et pendant dix-huit années, je n’y ai pas répondu.




  Au contraire, j’ai gravi les échelons, un par un… obnubilée par une pensée : donner du sens à ma vie. Je voulais mettre de l’humain dans cet univers. Froid et rigoureux.




  Et tiens donc ! Surtout au moment du décès d’un client. À la banque, peu était mis en place pour aider le conjoint survivant en ce moment clef. Au contraire, j’entendais souvent la phrase « Un client mort est un client perdu ». Je constatais que trop souvent lors d’un décès, la veuve – inondée de chagrin – devait s’occuper d’une multitude de choses à la fois.




  En prenant de l’essence pour aller au funérarium ou en faisant ses courses, elle constatait que – sans prévenir – sa carte bancaire se trouvait bloquée…




  J’ai pu construire un vrai « service » de successions.




  Avec une équipe formidable, nous mettions tout en œuvre pour personnaliser et humaniser le traitement de ces dossiers délicats. Nous prenions soin de régler l’immédiat après la mort d’un proche. Notre objectif était de traiter les endeuillés comme des VIP.




  J’ai terminé ma carrière comme membre du comité de direction.




  Je m’imaginais enfin toucher au cœur une banque.




  J’ai vite déchanté. J’étais l’oiseau rare ou drôle d’oiseau qui étalait sur du papier des valeurs plutôt que des chiffres.




  Je sentais la mort annoncée d’un système bancaire archaïque, désuet et plein de non-sens.




  Je pensais aider à la restructuration.




  Mon corps ne m’a pas donné ce temps. Il m’a heureusement rappelée à l’ordre. J’avais oublié de l’écouter. Un cancer du sein m’a montré la finitude de ma propre existence.




  Cette confrontation a rallumé mon feu intérieur. Je brûlais d’envie de refaire des études. Un 180 degrés. Des études en éthique des soins de santé.




  « Que fais-tu exactement ? » demandait mon entourage. « De l’éthique ? »




  Je me rendais compte que le mot éthique était utilisé à tort et à travers.




  Un mot à la mode et souvent galvaudé, tout comme les notions de bio ou éco.




  J’avais du mal à répondre.




  Ma première confrontation avec l’éthique date de 2002, lors des balbutiements de la loi sur l’euthanasie.




  Le législateur avait instauré des commissions éthiques pour chaque plate-forme des soins palliatifs. Un genre de garde-fou pour une loi délicate qui avait montré la fragilité de notre démocratie à un point tel que notre roi Baudouin avait mis « sa couronne au porte-manteau », le temps du vote.




  Ces groupes devaient être pluridisciplinaires (médecins, infirmiers, kinés, coordinateurs, représentants des cultes, juristes…) et avaient comme objectif de réfléchir aux questions difficiles relatives à la fin de vie.




  « Toi qui as tant envie de faire quelque chose qui te donne du sens, tu ne veux pas entrer comme juriste dans notre commission ? » m’avait demandé une amie. Quelle excellente idée ! Merci Thérèse. Sur base de ma candidature motivée – très motivée – j’ai été embarquée dans un autre monde.




  Lors de la première réunion, chacun autour de la table se présentait.




  Une personne du nom de Laurent Ravez se disait « éthicien ».




  Je pensais avoir mal entendu. Éthicien ? Je trouvais étrange d’inviter un professionnel spécialiste de maquillage, de manucure et d’épilation pour réfléchir à des questions de fin de vie !




  La nuit, j’ai transformé mon étonnement en un petit poème :




  Ce soir,




  Je gomme le passé, épile mes défauts




  Lime mes mots et coupe les angles




  J’enlève mon vernis et




  J’ose aimer




  Le cœur démaquillé




  Je lui ai avoué cette confusion linguistique des années après, alors que devenu directeur du Centre de bioéthique de l’Université de Namur, il m’a proposé de suivre les cours interuniversitaires en Éthique des Soins de Santé.




  Selon ses propres termes, « L’éthique est une activité. Une activité qui demande des connaissances et des habilités. L’éthicien doit être capable de prendre un recul critique sur les valeurs qui motivent les actions humaines. Il n’est pas là pour dire ce qu’il faut faire, mais plutôt pour aider à réfléchir à ce qui nous pousserait à agir de telle ou telle manière.
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