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			Avant-propos


			La mission s’est révélée périlleuse. Presque autant que celle qui consistait à défier le monument qu’était l’AC Milan, ce fameux 26 mai 1993. L’Olympique de Marseille avait relevé celle-ci avec brio, pour s’asseoir au sommet de l’Europe et planter son drapeau sur des hauteurs jamais atteintes par un club français. Cette escouade avait marqué son époque et même l’histoire du football.


			Au fil des décennies, l’OM s’est imposé comme une vénérable institution. C’est une maison séculaire qui a révélé des stars, qui en a façonné d’autres, et qui a rendu les unes et les autres encore plus populaires. Certaines ont laissé une trace profonde, indélébile. Leur légende traverse les générations et les époques, les anciens s’appliquant à conter leurs exploits aux plus jeunes. C’était des individualités au service d’un collectif, que leur talent avait permis de magnifier. Cet ouvrage (re)met en lumière cinquante d’entre elles, relatant leur destin exceptionnel et soulignant leur apport à cet « Ohème » qui ne laisse personne indifférent.


			Cinquante ? Quarante-huit, exactement, puisqu’il nous a semblé important et légitime de mettre également en avant deux personnalités marquantes : un dirigeant extraordinaire, Bernard Tapie, et un entraîneur iconoclaste, Raymond Goethals, à jamais associés à cet OM qui a tout écrasé sur son passage et qu’ils ont révolutionné à leur manière.


			Marcel Leclerc aurait pu figurer dans ces pages, comme Pape Diouf, pour ne citer que deux glorieux serviteurs de la cause ciel et blanc. Mais ce sont les joueurs qui, de tout temps, ont occupé le devant de la scène. Force est de constater que l’Olympique a vu défiler une kyrielle de surdoués depuis sa création, en 1899. Une trentaine apparaissaient incontournables et le choix ne souffre aucune contestation. Pour les dix-huit autres, le débat est ouvert (ou pas). Choisir, c’est renoncer. L’exercice comporte nécessairement une part de subjectivité. Il a fallu en laisser certains sur le bord du chemin. Injustement, peut-être pas. Cruellement, sans aucun doute.


			On aurait pu prolonger le plaisir et retenir soixante joueurs sans rencontrer la moindre difficulté, tant l’histoire phocéenne recèle de trésors. Bientôt, les héros de cet ouvrage devront se serrer les uns contre les autres. On devrait voir émerger de nouveaux postulants, auxquels il faudra faire de la place.


			Mes fils sont trop jeunes pour connaître le pedigree de la plupart des footballeurs dont les prouesses noircissent les pages de ce livre. Dans leur monde, Dimitri Payet et Alexis Sanchez ont revêtu une cape de super-héros. Le Réunionnais à la fidélité exemplaire et aux inspirations magiques a droit de cité. Le Chilien ne figure pas dans la liste des 50 et cette absence rappelle un peu plus, aux jeunots, que l’OM a accueilli pléthore de joueurs majeurs. Souvent, les meilleurs de leur époque.


			Pour avoir évoqué ce projet avec quelques amoureux du club, j’entends déjà les critiques, les objections, les réactions outrées. Certains se plaindront des absences, pêle-mêle et par ordre alphabétique, pour ne froisser personne, de Klaus Allofs, Bernard Bosquier, Robert Buigues, Georges Carnus, Jean Djorkaeff, Enzo Francescoli, Willy Kohut, Jean-Jacques Marcel, Franck Ribéry. Et j’en passe…


			La contribution d’un joueur aux titres amassés a eu une influence majeure dans l’édification de ce panthéon, comme les buts inscrits ou l’attachement à une noble maison. Les époques ont eu, aussi, leur importance. Il est logique de voir apparaître plusieurs artisans des conquêtes du début des années 1970 et 1990, périodes fastes s’il en est.


			J’ai une tendresse particulière pour la seconde catégorie, pour avoir été biberonné aux exploits des Papin, Waddle, Boli et autres Mozer. Avoir été aux premières loges des années Deschamps, version entraîneur, a également été un privilège, davantage pour les émotions vécues que pour le jeu déployé. Il n’en reste pas moins que les héros des temps modernes avaient gagné le droit de figurer dans cette mosaïque de portraits.


			Derrière les épopées sportives se cachent souvent des destinées fabuleuses, des personnalités atypiques et attachantes, voire un condensé de tout cela. Fouiller dans le passé prestigieux de l’Olympique de Marseille permet de mieux s’en rendre compte. Et de découvrir ou de redécouvrir des footballeurs semblables à des demi-dieux.


			Fabrice Lamperti


		




		

			Préface


			L’OM est le plus grand club français !


			En arrivant à l’OM à l’été 2006, en provenance d’une équipe de National, je savais que je mettais les pieds dans un grand club, compte tenu de tout ce que j’avais vu auparavant à la télévision. J’ai rapidement appris à mieux connaître cette institution, à sentir le poids de son histoire, à appréhender la pression qui l’entourait et l’exigence qui y régnait au quotidien.


			Dès mes premiers pas, pour signer mon contrat avec Pape Diouf, le président, et José Anigo, le directeur sportif, je suis entré dans une autre dimension. Dans le bureau où l’on me reçoit, il y a la Ligue des champions posée juste en face de moi… Ce jour-là, Pape a dit une phrase dont je me souviens toujours : « Petit, quand tu joues un an ici, c’est comme si tu en jouais dix ailleurs. » Intérieurement – et avec tout le respect que j’avais pour Pape –, je me suis dit qu’il abusait. Même si j’étais insouciant et que j’ai foncé tête baissée pour relever ce challenge extrêmement excitant, j’ai vite compris pourquoi le président avait prononcé ces mots.


			L’OM est un club très particulier. C’est tout simplement le plus grand club français ! Il a tout gagné, notamment la Coupe d’Europe. Il a eu d’immenses joueurs dans ses rangs, parmi lesquels Jean-Pierre Papin. « JPP » a été élu Ballon d’Or, ce qui n’est pas rien. Lui et d’autres ont marqué l’histoire de cette équipe mythique.


			Je n’aurais jamais pu imaginer en faire partie, pour tout un tas de raisons. J’ai eu la chance d’évoluer au sein d’une formation extraordinaire. D’une certaine façon, j’ai été au bon endroit, au bon moment. J’ai aussi eu la chance et le privilège de gagner des titres, de vivre des émotions incroyables sur les plans collectif et individuel. C’est cela que l’on retient, au final. Et ça n’a pas de prix. Je souhaite à tous ceux qui signent à l’OM de vivre ce genre de moments.


			Mon parcours n’est pas anodin. Je suis parti de rien, en National, et j’ai porté ce maillot pendant huit saisons. Si on suit le raisonnement de Pape Diouf, cela équivaut à 80 saisons ! Cela souligne un peu plus ma longévité et ma combativité. Je vais vous faire une confidence : ce club est tellement gigantesque, dans tous les sens du terme – par ses supporters, par son passé, par les joueurs qui y ont évolué –, que j’ai du mal à mesurer la trace que j’ai pu laisser.


			J’ai disputé 331 matches avec ce maillot sur le dos. Seuls quatre joueurs ont fait mieux que moi. Je me souviens de tout, notamment de mes débuts et de la suite, qui n’a pas été un long fleuve tranquille. Mais ces épreuves m’ont aidé à me forger un caractère. J’ai livré des matches incroyables en Ligue des champions, qui est l’ADN de l’OM.


			Cette longévité n’est pas le fruit du hasard, même si j’ai eu droit à des bouts de match lors de ma première saison avec Albert Émon. Hormis les six premiers mois avec Didier Deschamps, j’ai toujours été titulaire. Cela prouve ma régularité au plus haut niveau, dans un club où la concurrence était très forte et les attentes très élevées.


			Aujourd’hui, il est très difficile, pour un joueur, de rester deux ou trois saisons à l’OM. Avoir évolué dans ce club-là et faire partie de son histoire, cela constitue une très grande fierté. C’est également pour cette raison que lorsque je retourne à Marseille, je suis comme à la maison. Moi, le Bordelais, je n’aurais jamais pu croire cela ! Ce club m’a marqué au fer rouge, même si notre histoire d’amour s’est un peu finie en eau de boudin.


			Mathieu Valbuena
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Fabien Barthez



			
▶ Né le 28 juin 1971 à Lavelanet


			▶ Poste : Gardien de but


			▶ Clubs successifs : Toulouse FC, Olympique de Marseille, AS Monaco, Manchester United (Angleterre), Olympique de Marseille, FC Nantes


			▶ 87 sélections en équipe de France


			▶ À l’OM de 1992 à 1995 puis de 2004 à 2006


			▶ 228 matches disputés





			Le 30 septembre 1992 marque les débuts officiels de Fabien Barthez dans les cages de l’OM. Est programmée une rencontre de Ligue des champions contre les Irlandais de Glentoran (3-0), au stade Vélodrome. L’aventure marseillaise de celui qui n’est encore qu’un espoir, au poste de gardien de but, a démarré quelques mois plus tôt, lors d’un banal match de championnat. Nous sommes le 2 février. Ce jour-là, la formation méridionale se rend à Toulouse pour le compte de la 27e journée de Division 1. Jean-Pierre Papin et Didier Deschamps scellent le succès phocéen (2-0). Pascal Olmeta garde son but inviolé mais Raymond Goethals regagne la cité provençale avec une idée en tête : attirer le jeune Barthez, ce gamin de tout juste 20 ans qui a brillé devant les filets du TFC.


			Le sorcier belge s’en ouvre à ses dirigeants. Jean-Pierre Bernès, le directeur sportif, est chargé de finaliser cette opération. À l’été 1992, l’effectif marseillais subit un sérieux lifting avec les départs conjugués de Jean-Pierre Papin, Chris Waddle et Carlos Mozer. Bernès raconte : « Je suis allé à Toulouse, je leur ai laissé Éric Lada, et sur mon épaule, j’ai pris Fabien Barthez. Là, nous nous sommes dit que nous avions le futur grand gardien français, sans savoir que ce serait même l’un des plus grands d’Europe. Les performances de Pascal Olmeta, notamment lors d’un match à Lens (2-2), ont conduit Bernard (Tapie), encore une fois dans l’excès, à dire : “Il faut changer de gardien.” Il a fallu annoncer à Pascal que contre Glentoran, il n’allait pas jouer. Quand je revois Pascal aujourd’hui, il reconnaît volontiers que si ça n’avait pas été moi qui lui avais (annoncé) qu’il perdait sa place, il ne sait pas quelle aurait été sa réaction. Tout le monde était d’accord mais personne n’osait le lui dire. J’ai donc annoncé la mauvaise nouvelle à Pascal, qui l’a encaissée comme un professionnel. » (La Provence, mai 2023)


			La pilule passe mal. Même si le talent de Barthez, formé en Haute-Garonne par un certain Élie Baup, s’impose rapidement comme une évidence. Olmeta se remémore les faits : « Je ne l’ai pas accepté. J’étais vraiment très remonté contre le président et certains joueurs, qui ne m’avaient pas suivi. Mais j’étais le premier à dire à Jean Castaneda (entraîneur des gardiens) que (celui) avec lequel on s’entraînait était un phénomène, et je le reconnais encore aujourd’hui. Je me souviens de nos premiers entraînements. Fabien avait encore cette espèce de chevelure clairsemée qui nous faisait rire. Mais on était bluffé par sa simplicité, sa tranquillité, sa force, son pied gauche. » (La Provence, mai 2023)


			Ces qualités ne suffisent pas toujours. Dernier maillon d’une défense fébrile ce soir-là, Barthez encaisse deux buts lors du premier match de poule de l’OM en C1, sur le terrain des Glasgow Rangers (2-2). Nouvelle décision radicale de Tapie, à l’opposé de la précédente pour la gestion des gardiens : remettre Olmeta sur le terrain ! L’état-major fait répandre un bruit. L’ancien Toulousain souffrirait d’une blessure. Mais le plan ne se passe pas comme prévu. Sur un geste anodin, le portier corse se casse la jambe à l’entraînement. Barthez, qui ne déplore, lui, aucun bobo, reste titulaire. Il ne changera plus jamais de statut.


			Beaucoup considéraient le match contre Glentoran comme un simple essai. C’est en réalité la première étape d’une ascension vers les sommets. L’Ariégeois les gravit sans se départir de son style caractéristique. Il garde sa décontraction et son côté fantasque. Trois jours après ce fameux baptême, il s’offre un dribble, dans sa surface, face à l’Allemand Jürgen Klinsmann. L’attaquant expérimenté de Monaco est effacé d’un petit crochet extérieur. Du Barthez tout craché. Malgré les difficultés rencontrées en Écosse, il garde le but olympien tout au long de la saison 1992-93.


			Le point d’orgue de cet exercice est évidemment la finale de Ligue des champions face à l’AC Milan (1-0). Le gardien phocéen signe un match parfait, avec trois arrêts déterminants. Dans le bus qui a conduit l’OM au stade Olympique de Munich, il s’est endormi ! Une nouvelle preuve du caractère atypique du garçon, sur qui la pression n’a aucune prise. Son ex-coéquipier Jean-Philippe Durand témoigne : « À 21 ans, il dégageait une sérénité fabuleuse pour l’équipe, avec un jeu au pied magnifique, très en avance. On dit souvent que les gardiens sont à part. Olmeta était à part, Barthez aussi. Parfois, on partait en déplacement. La veille du match, il ne savait pas contre qui on jouait. Il vivait dans un autre monde et il se régalait à jouer au foot sans se mettre de pression. » (La Provence, mai 2023)


			La fête ne dure pas longtemps. Le vestiaire est rattrapé par les tumultes de l’affaire VA-OM. À l’image de quelques-uns de ses partenaires, Fabien demeure fidèle au club. Celui-ci termine 2e du championnat la saison suivante mais les instances le relèguent en Division 2. Le portier passe la saison 1994-95 dans les Bouches-du-Rhône avant de rallier Monaco, l’OM se voyant refuser la montée acquise sur le terrain et se retrouvant contraint de repartir pour un tour dans l’antichambre de l’élite.


			L’histoire ne peut pas se conclure sur une fausse note. Celui qui a été sacré champion du monde puis champion d’Europe avec les Bleus quitte la Principauté pour Manchester United en 2000, contre une somme record de 80 millions de francs (12,2 millions d’euros). Il finit par perdre sa place. À l’automne 2003, l’OM le rapatrie sous la forme d’un prêt, puis d’un transfert. Les supporters ne l’entendent pas ainsi. Ils clament régulièrement leur amour pour le gardien titulaire, dont le statut est remis en cause par l’arrivée de Barthez : le Croate Vedran Runje.


			Le retour du Français est différé de plusieurs semaines à cause d’un imbroglio administratif. Il est officiellement qualifié en janvier 2004. L’international tricolore est comme un jeunot, tenaillé par le trac, même s’il possède une expérience XXL. « J’avais l’appétit coupé. Dans ma tête, je me faisais mes petits films, je m’y voyais déjà. J’imaginais déjà les personnes que j’allais revoir, les amis que j’allais retrouver, l’ambiance du Vélodrome. C’était très excitant. Plus ça va, plus j’ai l’impression d’être parti d’ici il y a quinze jours. Ça prouve à quel point un passage à Marseille marque. Je ne suis pas non plus le bon Dieu. Mais il est certain que j’aimerais finir à Marseille, là où je me suis révélé. J’aime cette région. J’adore ce club, parce qu’il procure des émotions uniques. Ici, que ça marche ou pas, il y a toujours de la vie, du suspense, des rebondissements. Tous les jours, il y a quelque chose de nouveau. Mes trois années passées à Marseille m’ont beaucoup appris. Elles m’ont permis de mieux gérer les situations, heureuses ou difficiles, qui ont jalonné ma carrière. » (La Provence, janvier 2004)


			L’ex-Mancunien réapparaît au Vélodrome pour un match de Coupe de France face à Strasbourg. « Fabulous Fab » frappe un grand coup d’emblée, avec deux arrêts durant la séance de tirs au but (face à Pontus Farnerud et Mamadou Niang). C’est lui qui inscrit le penalty de la victoire, d’un imparable contre-pied. Il participe, avec Didier Drogba notamment, à l’épopée qui conduit l’OM jusqu’en finale de la Coupe de l’UEFA, une rencontre dont il est le héros malheureux. Barthez est victime d’une double peine, le 19 mai à Göteborg : un penalty pour une faute sur Mista et une exclusion, infligée par l’Italien Pierluigi Collina. C’en est trop pour la formation coachée par José Anigo, sachant que l’attaquant ivoirien est diminué par une blessure à la hanche. Valence l’emporte 2-0.


			Le « Divin chauve » va garder les cages marseillaises pendant deux saisons encore. Son second séjour en Provence est gâché par une regrettable affaire. Le 12 février 2005, il crache sur un arbitre marocain lors d’un match amical contre le Wydad Casablanca. L’incident fait grand bruit. Le gardien marseillais est suspendu du 25 avril au 31 décembre 2005. La sanction est finalement réduite, Barthez ayant accompli plusieurs activités d’intérêt général. La punition est levée le 15 octobre. Il renoue avec la compétition le lendemain, lors d’un succès sur le Paris SG (1-0). Durant ses derniers mois de contrat, il dispute une finale de Coupe de France, perdue contre le même adversaire. Sa participation à la Coupe du monde 2006 s’achève sur une défaite en finale, aux tirs au but, contre l’Italie. Il s’en va à l’issue de cette saison, après avoir joué 228 matches. Il laissera le souvenir d’un portier extraordinaire, le meilleur de l’histoire du club séculaire.


			
L’œil de Mario Albano


			« Le meilleur gardien de l’histoire de l’OM et du football français. Ses réflexes ont permis à l’équipe de ne pas être menée largement à Munich à la mi-temps. Il avait tout : un jeu au pied exceptionnel, qui a failli lui faire marquer un but de 50 mètres, une insouciance et une imperméabilité à la pression, qui lui ont permis d’éclater très vite.


			Il est associé aux trois plus grands succès du football français – la Ligue des champions en 1993 avec l’OM, le Mondial 1998 et l’Euro 2000 avec les Bleus –, auxquels s’ajoutent les deux finales perdues en 2006. De temps en temps, il a fait une mauvaise prestation et essuyé une défaite. Mais il reste exceptionnel par la maturité montrée à un très jeune âge. Il a beaucoup apporté par sa fraîcheur.


			Parfois, il ne savait pas quelle équipe il allait affronter ! Il était enthousiaste et affichait du sang-froid. Pour l’un de ses premiers matches, il crochète Klinsmann dans sa surface. S’il avait raté ce geste, il se serait fait tuer. Il n’a pas pensé à ça, il a fait ce crochet comme s’il s’amusait. Il n’y a pas plus grand que lui, c’est incontestable. »
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Jean-Paul Escale



			
▶ Né le 6 mars 1938 à Barbazan-Debat


			▶ Poste : Gardien de but


			▶ Clubs successifs : Olympique de Marseille, AC Ajaccio, Stade Rennais, Valenciennes-Anzin


			▶ À l’OM de 1960 à 1971


			▶ 326 matches disputés





			Il fait partie intégrante de l’histoire de l’OM, lui qui a passé 326 matches à défendre la cage marseillaise, onze saisons durant. Mais ceux qui ont vu Jean-Paul Escale à l’œuvre ne retiennent pas seulement cette exceptionnelle longévité – elle a longtemps été la plus grande pour un gardien, avant que Steve Mandanda ne le déloge ; il figure aujourd’hui dans le Top 10 des footballeurs les plus fidèles à la maison phocéenne (7e, à égalité avec Dimitri Payet). Ils se souviennent aussi de son beau maillot coloré, qu’il arborait fièrement, de sa partition parfaite contre Angers, lors de l’épopée victorieuse en Coupe de France en 1968-69, et de ses interventions qui ont sauvé bien des situations, lui valant le surnom affectueux de « Faiseur de miracles », donné par ses partenaires. Ceux qui l’ont connu un peu plus personnellement soulignent enfin sa personnalité attachante, sa décontraction à toute épreuve, ainsi que son côté facétieux et farceur. Il était capable de chambrer un adversaire juste avant le coup d’envoi d’une finale de Coupe de France ou de piquer un plongeon (involontaire) dans le port de Smyrne, la veille d’un match de Coupe d’Europe. Escale a tout connu à l’OM, de l’enfer de la Division 2 – notamment les 434 spectateurs de Marseille-Forbach – à l’ivresse d’un succès en Coupe ou d’un titre de champion (1971). Il a vécu de l’intérieur la montée en puissance d’un géant réveillé par la prise de pouvoir de Marcel Leclerc.


			Jean-Paul arrive à Marseille à 7 ans. Il se retrouve dans le quartier de La Viste, au nord de la ville, et débute presque naturellement aux SA Saint-Antoine. Alors qu’il intervient sur des bateaux comme soudeur électronicien, il est recommandé à l’OM par Albert Sejnera. Le grand-père de Julien Sablé a été Olympien pendant sept saisons (1959-66) avant de s’imposer comme une figure de ce club de quartier. Escale, lui, vient tout juste de terminer son service militaire. Comme d’autres avant lui – le célèbre Jaguaré Vasconcellos, par exemple –, il passe un test au stade de l’Huveaune. Une séance de tirs au but est imposée par Jean Ravel, l’homme à la tête de la réserve phocéenne. Jean-Paul transforme l’essai et signe sa première licence olympienne. Contrairement à son illustre prédécesseur brésilien, il ne rejoint pas l’équipe première mais la réserve pour y faire ses gammes comme… doublure.


			Il attend patiemment son heure, dans l’ombre, et prend peu à peu du galon en devenant le remplaçant attitré du portier de l’équipe une. Alberto Corazza, d’abord, puis Joseph Moreira. Escale grappille quelques matches ici ou là. Son aventure débute par une rouste à Lens (5-0), en Coupe Drago, le 5 mars 1961. Durant les deux saisons suivantes, il doit encore se contenter de quelques apparitions. Cela dure jusqu’au départ de Moreira à l’été 1963. Le voilà promu titulaire – enfin – dans le but de l’Olympique, fraîchement relégué en Division 2. Il serre les dents dans une escouade qui court après un glorieux passé. Elle flirte avec la remontée immédiate en 1963-64 avant de frôler la relégation à l’étage inférieur en 1964-65. L’équipe compte alors beaucoup de jeunes joueurs du cru. « Dès l’avant-saison, Mario Zatelli, notre entraîneur, avait prévenu le docteur (Jean-Marie) Luciani : “Je n’ai pas d’équipe.” Mais notre président s’était laissé griser parce qu’on avait battu Saint-Étienne en amical. De fait, on allait souffrir pendant des mois. Un quotidien national m’avait même fait dire : “Il y a les Pierrots de Strasbourg, nous sommes les Charlots de Marseille !” Ce qui était un mensonge, parce que moi, j’en faisais partie, de cette équipe, et ça me rendait triste. En Coupe, le GFCA – meilleur club amateur – était venu nous humilier au Vélodrome (5-1). (Marc) Kanyan avait marqué en s’arrêtant devant le but et en faisant une talonnade. Mais quelques années plus tard, je lui avais fait ravaler sa fanfaronnade. » (La Provence, avril 2005)


			Le pire qui précède le meilleur, donc. Marcel Leclerc offre à Mario Zatelli les renforts qu’il souhaitait. L’ascension du club va figer Escale dans l’éternité olympienne. « J’ai commencé par le pain noir. On jouait en D2 et on prenait des valises. J’étais aussi le gardien du célèbre match OM-Forbach en 1965, devant 434 spectateurs au Vélodrome (3-0). Celui que tout Marseille prétend avoir vu ! Ensuite, Marcel Leclerc a pris la présidence et c’est là que le club a décollé, avec la remontée en D1 en 1966. La suite, on la connaît. L’arrivée des grands joueurs comme Skoblar, Magnusson, Gress, Novi, et les titres, la Coupe de France en 1969, le championnat en 1971, la Coupe d’Europe. » (Le Phocéen, mars 2019)


			Dans cette compétition, Escale a vécu des instants singuliers et marquants. Le tout premier, déjà, contre les Belges de l’Union Saint-Gilloise, même s’il n’était que simple spectateur, Moreira gardant les cages. Il a livré les batailles suivantes contre les Turcs de Göztepe, l’équipe de Smyrne (devenu Izmir). Jean-Paul a malencontreusement fini dans le port de cette cité, au cours d’une balade nocturne avec ses partenaires. Mais c’est l’issue de ce duel comptant pour la Coupe des villes de foire qui est restée dans les mémoires. Deux à zéro à l’aller pour les Turcs, même score au retour pour l’OM. En 1968, les tirs au but n’existent pas encore. La qualification pour le tour suivant se décide… à pile ou face. La pièce retombe du côté turc. Escale et les Olympiens sont maudits. Deux ans plus tard, ils défient le Spartak Trnava, cette fois dans le cadre de la Coupe des villes européennes. Égalité parfaite, de nouveau, à l’issue des deux matches. Place aux tirs au but ! Les premiers de l’histoire. Escale en repousse un mais Josip Skoblar et Jacky Novi ratent le leur. Nouvelle élimination cruelle pour le gardien. Le public marseillais démolit les grilles du Vélodrome…


			Heureusement, Jean-Paul a aussi connu des moments de liesse collective. D’abord, grâce à la Coupe de France. Il y avait plus de 45 000 spectateurs en furie pour un 8e de finale contre Angoulême. Le portier a livré une prestation impeccable avant son show en demi-finales contre Angers. Son grand soir. « Il fallait que ce merveilleux Escale sache parer à tout pour protéger les siens. Religieusement. Prêt à toutes les blessures », écrit Le Provençal le lendemain de la qualification de l’OM pour la dixième finale de Coupe de son histoire. « Le match de ma vie ! (Zygmunt) Chlosta m’a mis un coup franc dans la lucarne, je suis allé le chercher, le ballon est resté collé à moi, je les ai écœurés. » (Mario Albano, Grandes finales de Marseille)


			Remonté comme un coucou, convaincu de l’emporter après avoir tant galéré sous ce maillot, le gardien marseillais signe une performance solide en finale contre Bordeaux. Il se distingue en réalisant deux beaux arrêts contre Félix Burdino et Didier Couécou, à Colombes. À l’issue du match, remporté 2-0, il finit en slip au milieu du terrain. Deux ans plus tard, le voilà champion de France, mais dans un style moins exubérant. Un ultime succès contre Strasbourg couronne l’OM, 23 ans après son deuxième titre. Et là, Escale perd sa légendaire faconde. Il ne parvient pas à articuler le moindre mot, sans doute très ému après avoir vécu tant de péripéties dans son club de cœur. C’était l’apothéose de sa carrière. La fin se dessine à l’horizon. Car un nouveau gardien, et non des moindres, s’apprête à poser ses gants en Provence : le Gignacais Georges Carnus, désigné joueur français de l’année en 1970 et 1971. L’international arrive en provenance de Saint-Étienne. Marcel Aubour et lui ont empêché Escale d’être convoqué en sélection alors qu’il le méritait. Ce dernier préfère s’en aller et rejoindre l’AC Ajaccio, plutôt que de jouer un match sur deux en alternance avec Carnus, comme le suggérait Marcel Leclerc. Droit dans ses bottes et digne jusqu’au bout.


			
L’œil de Mario Albano


			« Le temps en a fait une légende. À l’époque où il jouait, il faisait partie des meubles. Comme ce sont mes années d’enfance, elles comptent double. Il reste le gardien absolu de l’OM, seul Steve Mandanda l’ayant dépassé. Ce qui est formidable, c’est qu’il est le seul à avoir connu à la fois la remontée avec Otto Gloria, la redescente et la pire année, en 1964-65, avec le fameux Marseille-Forbach. Il a aussi vécu l’humiliation d’une défaite en Coupe de France contre le Gazélec Ajaccio.


			Il est toujours le gardien quand Marseille remonte et gagne la finale de la Coupe. Il réussit un arrêt décisif contre Bordeaux en allant chercher le ballon dans la lucarne. Il a été le héros de la demi-finale contre Angers. Le match de sa vie. Et il est encore gardien de l’OM pour le titre de 1971. Son dernier match est celui du sacre, c’est extraordinaire. Jean-Paul est champion de France à 33 ans. Il a joué jusqu’à plus de 40 ans. Phénoménal !


			Marcel Leclerc a voulu recruter Georges Carnus, le portier de l’équipe de France. Il est regrettable qu’Escale n’ait jamais été appelé comme deuxième gardien des Bleus. Il en avait le niveau. Il aurait mérité une reconnaissance nationale plus grande. Il était sacrément bon pour rester gardien de l’OM pendant 10 ans. Il avait des réflexes extraordinaires. Il ne faut pas seulement souligner le côté sympa et marseillais. »
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Steve Mandanda



			
▶ Né le 28 mars 1985 à Kinshasa (R.D. Congo)


			▶ Poste : Gardien de but


			▶ Clubs successifs : Le Havre AC, Olympique de Marseille, Crystal Palace (Angleterre), Olympique de Marseille, Stade Rennais


			▶ 35 sélections en équipe de France


			▶ À l’OM de 2007 à 2016 puis de 2017 à 2022


			▶ 613 matches disputés





			Il s’en est allé en catimini, un matin, à l’été 2022. Seuls témoins de ce départ : un supporter star des réseaux sociaux, « Thierry c’est toi le boss » – un minot de 10 ans impressionné par la légende qui se dresse face à lui – et un journaliste du quotidien régional La Provence, qui avait assisté à la naissance du phénomène. Steve Mandanda ne voulait pas d’adieux déchirants. Tourner la page OM était déjà assez douloureux. Aussi, il est parti sur la pointe des pieds. L’annonce de son déménagement à Rennes, après quasiment quinze années passées à garder les cages phocéennes, était un secret bien gardé. Cette issue semblait malgré tout inéluctable. Le remplacement de Jorge Sampaoli par Igor Tudor au poste d’entraîneur, quelques jours plus tôt, ne changeait pas vraiment la donne.


			Mandanda incarnait totalement l’OM depuis son arrivée à l’été 2007 et il semblait devoir y terminer sa carrière de joueur avant, pourquoi pas, d’intégrer le staff, par exemple comme entraîneur des gardiens. Sa compagne, postée en retrait, au fond de la minuscule aérogare de l’aéroport de Marignane, ne parvient pas à se faire une raison. Inconsolable, elle a le regard baigné de larmes. Steve la réconforte. Il serre les pognes tendues dans sa direction. Il est temps d’embarquer pour une autre aventure. Le destin peut l’envoyer n’importe où, il laissera une trace indélébile dans l’histoire du club provençal. Les chiffres ne mentent pas. Il détient le record du nombre de matches joués pour Marseille : 613. Cette marque n’est pas près d’être battue. Le football a basculé dans une ère où les joueurs ne tiennent plus en place, avides de décrocher un contrat encore plus juteux. Les supporters garderont en mémoire l’image d’un dernier rempart flegmatique, excellent sur sa ligne, leader dans l’âme. Steve avait hérité du brassard et il aura été le grand artisan des trophées remportés par l’OM au début du XXIe siècle : le titre de champion de France 2010, trois Coupes de Ligue d’affilée (2010, 2011, 2012), deux Trophées des champions (2010, 2011). Une époque bénie.


			Le natif de Kinshasa a bien sûr connu d’autres périodes, plus tourmentées. Il arrive sur les rives de la Méditerranée à l’été 2007, en provenance du HAC. Son prêt, avec option d’achat, porte le sceau de José Anigo. « Il m’a pris à la gorge pour l’engager », racontait, avec un large sourire, Pape Diouf. Le président de l’OM ne peut que se réjouir d’avoir approuvé le choix de son directeur sportif. En quête d’une doublure pour Cédric Carrasso, Anigo et la cellule de recrutement s’intéressent à un autre portier du Havre, Johny Placide. Le jeune Steve, aîné d’une fratrie de quatre garçons, arrivé en France à l’âge d’un an, lui est finalement préféré. Un match a achevé de convaincre Anigo, sous le charme de ce gardien félin : une rencontre de l’équipe de France Espoirs en Israël, où il s’est rendu.


			Ce 11 octobre 2006, Mandanda ne peut pas empêcher la courte défaite des siens mais il brille. Quelques mois plus tard, il débarque à la Commanderie. Il est précédé d’une flatteuse réputation mais se retrouve dans l’ombre de Carrasso. L’enfant du pays, né à quelques dizaines de bornes, sort d’une belle saison. Steve est censé poursuivre son apprentissage sans pression. Le destin en décidera autrement, comme si l’OM ne pouvait pas attendre de profiter des talents du surdoué. Carrasso se rompt un tendon d’Achille à l’entraînement, le 22 août 2007. Six mois d’absence. Trois jours plus tard, Albert Émon intronise l’ancien Havrais. Celui-ci dispute son premier match pour l’OM à Caen, moins de trois semaines après son arrivée. C’est aussi sa première sortie dans l’élite hexagonale : jusqu’alors, il n’avait disputé que des rencontres de Ligue 2. Le staff olympien l’a protégé des sollicitations extérieures. Cette promotion express ne doit pas le perturber. Mandanda signe quatre arrêts en seconde période. La formation sudiste l’emporte 2-1 en terre normande.


			Les premières s’enchaînent, dans les semaines qui suivent, pour le portier originaire de la République démocratique du Congo. Découverte du « Clasico » contre le PSG, plongée dans l’ivresse de la Ligue des champions. Les résultats ne sont pas vraiment au rendez-vous. Émon est écarté, Éric Gerets lui succède. Mandanda signe son premier grand fait d’armes en Angleterre, le jour où l’OM s’offre un succès historique à Liverpool (1-0). Les médias ne parleront que de Mathieu Valbuena, auteur d’un but splendide. Mais le gardien de 22 ans signait sa deuxième apparition en C1 et il a eu le mérite de résister à la pression des Reds.


			La suite ? Marseille se redresse. Le club lève l’option d’achat de Mandanda en mars. L’équipe finit la saison sur le podium. Ce n’est pas tout. Après 34 matches, le bizuth se voit décerner le trophée UNFP de meilleur gardien de Ligue 1. Ses pairs sont subjugués par ses qualités footballistiques et humaines. « C’est aussi la réussite d’un mec génial, simple », applaudit l’expérimenté Christophe Revault, désigné meilleur portier de Ligue 2. Cet accomplissement sportif et cet état d’esprit séduisent Raymond Domenech. Le patron de l’équipe de France lui offre sa première sélection le 27 mai 2008 contre l’Équateur. Puis la place de troisième gardien pour l’Euro. Avec les retraites internationales de Grégory Coupet et Sébastien Frey, Steve troque rapidement cette tenue contre celle de titulaire. Son aventure en bleu lui laissera longtemps un goût amer.


			À l’OM, c’est tout le contraire, il continue de faire l’unanimité. Mandanda hérite d’un surnom qui dit tout de son influence : « Il Fenomeno ». Dans les Bouches-du-Rhône, il va vivre beaucoup de hauts, individuellement et collectivement, mais aussi quelques bas. Son palmarès s’étoffe sous la direction de Didier Deschamps, avec lequel il noue une relation sincère. Steve devient l’un des relais naturels du coach. Il endossera à nouveau ce rôle avec les successeurs de « DD ». Après celui de 2008, quatre autres trophées de meilleur gardien de L1 s’entassent sur le rebord de sa cheminée (2011, 2015, 2016, 2018). Souvent, Steve a des envies d’ailleurs. Elles ne seront satisfaites qu’après l’Euro 2016, avec un aller-retour inutile à Crystal Palace. À Marseille, il vole de record en record, ne cessant d’étendre son territoire. Il gardera les cages olympiennes à 613 reprises, toutes compétitions confondues. Son total de matches est nettement supérieur à celui de Roger Scotti, le précédent recordman (452). Il a fait mieux que quiconque, aussi bien en championnat (469, contre 400 pour Scotti) qu’en Coupe d’Europe (101, très loin devant son pote Benoît Cheyrou, 59).


			S’il lui a régulièrement préféré Pau Lopez, Jorge Sampaoli le rappelle pour les ultimes rendez-vous de la saison 2021-22. Son impact, son aura, son leadership et son expérience plaisent au coach argentin. Mandanda participe activement à la campagne d’Europa League Conference, interrompue par le Feyenoord Rotterdam, en demi-finales, après un quart de finale héroïque sur le terrain du PAOK Salonique. Il contribue aussi à l’obtention de la 2e place en L1, un soir d’hystérie collective contre Strasbourg (4-0). Dans un club où la pression et l’exigence rongent les plus faibles, Steve préfère se taire quand les choses vont bien. Quand le feu couve, il ne fuit jamais ses responsabilités. « Je ne parlais pas beaucoup (de) moi. J’intervenais par rapport au groupe, dans les situations un peu difficiles. » (La Provence, juin 2018)


			Son parcours sera balafré par quelques cicatrices, physiques ou morales. Comme la grave blessure aux cervicales qui le prive du Mondial 2014 au Brésil (il avait été violemment percuté par le Guingampais Mustapha Yatabaré et avait redouté le pire). Une plaie met un temps fou à cautériser lorsque Rudi Garcia lui retire le brassard pour le confier à Dimitri Payet, en 2017-18. « Cela m’a vexé », confiait-il avant le Mondial 2018 en Russie, qui lui a permis de se hisser sur le toit du monde. Mandanda a encaissé les coups durs comme les critiques, sur son poids, ses performances, ses blessures musculaires ou son âge. Au royaume de l’OM, il est aujourd’hui au-dessus de tout le monde.


			
L’œil de Mario Albano


			« J’ai été le premier journaliste marseillais à le voir. Je couvrais le stage à Divonne-les-Bains, à l’été 2007, quand il a rejoint l’équipe. J’ai assisté à son premier entraînement, en compagnie de Tony Parker et Ronny Turiaf, qui préparaient l’Euro de basket.


			J’ai été stupéfié par la facilité avec laquelle il s’est glissé dans la peau d’un titulaire. Jamais le retour de Carrasso, qui était un très bon gardien, n’a pu être envisagé. Je pensais qu’il grandirait le jour où des difficultés se présenteraient. Il les a connues en équipe de France. Domenech a éliminé Landreau en faveur de Mandanda pour l’Euro 2008. Il est devenu titulaire après. Il rate cette première saison, pas aidé par une charnière qui grince. Puis Domenech a fait jouer Lloris. Ça a été assez traumatisant pour Steve, mais il a accepté sa situation de numéro 2 en sélection pour se consacrer à son rôle de numéro 1 à l’OM.


			Il a encore changé de dimension en 2010, quand Deschamps l’a nommé capitaine. Avec Sampaoli, quand Lopez lui est préféré, il revient, son expérience étant jugée indispensable. La vérité est qu’il était meilleur. Je me souviens d’un match à Nancy où il fait un sauvetage extraordinaire sur une tête adverse. Souvent, il a eu les réflexes d’un gardien d’avant, alors que lui avait un autre gabarit. »
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Jaguaré Bezerra de Vasconcellos



			
▶ Né le 14 mai 1905 à Rio de Janeiro (Brésil), 
décédé le 27 octobre 1946 à Santo Anastacio (Brésil)


			▶ Poste : Gardien de but


			▶ Clubs successifs : Vasco de Gama (Brésil), 
FC Barcelone (Espagne), Corinthians (Brésil), Sporting Lisbonne (Portugal), Olympique de Marseille


			▶ 3 sélections en équipe du Brésil


			▶ À l’OM de 1936 à 1939


			▶ 69 matches disputés, 1 but inscrit





			Son existence n’a cessé d’osciller d’un extrême à l’autre et elle a été courte, Jaguaré Bezerra de Vasconcellos ayant quitté ce monde à seulement 41 ans. Mais celui qui a gardé les cages de l’OM pendant trois saisons, de 1936 à 1939, a connu une vie trépidante, intense, digne d’un roman. Une vie qu’il a brûlée par les deux bouts.


			Au départ, Vasconcellos est un analphabète. Les dirigeants de son premier club, Vasco de Gama, ont dû engager un professeur pour lui apprendre à signer de son nom les feuilles de match. Difficile d’imaginer que ce garçon deviendra une star grâce à une personnalité singulière, un talent fou et une aura contagieuse. Il n’a rien, quasiment, quand il débarque à Marseille en 1936, après avoir voyagé sur un bateau.


			Tout juste trimballe-t-il un sac et une paire de crampons usés. Le gardien a alors 31 ans. Il a déjà vécu une première expérience sur le Vieux continent, à Barcelone, après une tournée remarquée avec Vasco de Gama. Jaguaré est devenu une idole, au sein du club brésilien, grâce à ses performances et surtout son style facétieux. Les spectateurs se pressaient dans les tribunes pour voir le phénomène dans ses œuvres.


			Celui qui était docker sur le port de Rio et qui en a tiré une force surhumaine (il pouvait porter un sac de 50 kilos d’une seule main) ne reste que cinq petits mois en Catalogne. Ce n’est pas son talent qui est en cause mais sa nationalité brésilienne. Il refuse de devenir espagnol et doit donc se contenter de matches amicaux. Il regagne son pays natal, séjourne brièvement chez les Corinthians et devient un traître aux yeux des fidèles de Vasco. Accessoirement, Vasconcellos est le premier gardien « auriverde » à jouer avec des gants.


			Ce flambeur né organise des tournois parallèles, bien plus rémunérateurs que les championnats locaux, auxquels ils font de l’ombre. La distraction ne dure qu’un temps. Jaguaré quitte une deuxième fois l’Amérique du Sud. Cap sur le Portugal. Il défend les couleurs du Sporting Lisbonne avant de voguer vers Marseille, alors en quête d’un successeur au Martégal Laurent Di Lorto. Ce dernier est parti un peu plus tôt à Sochaux, après cinq saisons en Provence. Le 20 juillet 1936, l’OM est informé de l’apparition d’un zouave habillé comme l’as de pique et se prétendant gardien de but. Personne ne peut croire que l’énergumène deviendra rapidement un atout précieux.


			Au siège, on parle de tester un goal brésilien, sans plus de détails. L’entraîneur, Joseph Eisenhoffer, décide de le juger sur pièces. Il emmène quelques joueurs (dont Willy Kohut et Mario Zatelli) avec lui et prend la direction du stade de l’Huveaune, pour voir ce que ce portier venu de nulle part a dans le ventre. Le charme agit immédiatement. Jaguaré devient Olympien.


			La presse locale salue un match amical réussi de sa part. Mais les promesses entrevues tardent à se concrétiser. Et pour cause, l’OM compte trop d’étrangers dans ses rangs : huit, pour trois petites places sur le terrain. Vasconcellos en fait les frais. Il doit patienter jusqu’au 4 octobre 1936 – et un déplacement à Rennes – pour faire ses grands débuts dans les cages phocéennes. Il signe une belle prestation, sans empêcher la défaite des siens. Le Sud-Américain s’éclipse à nouveau lors des quatre matches suivants. L’OM n’en remporte aucun. Décision radicale du comité directeur du club : place à une équipe type appelée à jouer toutes les rencontres.


			Jaguaré est installé comme gardien, derrière les Bastien, Kohut et autres Zatelli. Marseille se relève et enchaîne les prestations positives. Il s’offre même une série de huit succès en championnat dans les premières semaines de l’année 1937. La formation provençale prend la tête de la Division 1 en mars et la conserve jusqu’au bout. Elle célèbre le premier titre de champion de son histoire à l’Huveaune, avant de participer à l’inauguration du nouveau stade Vélodrome, le 13 juin 1937, lors d’un match de gala contre le Torino.


			En plus d’être un excellent dernier rempart, Vasconcellos fait le show. C’est devenu une attraction, la première star brésilienne du championnat de France. Le natif de Rio est un véritable félin. Il bondit partout dans sa surface et s’impose comme le roi des sorties aériennes. S’il lui arrive de commettre des erreurs, notamment en anticipant trop, il les compense largement par son style atypique. Jaguaré se rend coupable d’une faute de concentration contre Metz, en finale de la Coupe de France 1938, mais elle est, heureusement pour lui, sans conséquence (2-1 après prolongation). L’OM et son gardien s’accrochent à ce nouveau titre, le deuxième en deux saisons. La cinquième Coupe de l’histoire du club.


			C’est une facette du personnage qui séduit les foules. L’amuseur public. Vasconcellos ne manque jamais une occasion d’épater la galerie. En Europe, ses pitreries sont moins bien acceptées. Au Brésil, il n’hésitait pas à faire tourner le ballon sur son index ou à le faire rebondir sur la tête d’un attaquant. Ses pirouettes ne sont pas très bien vues par les arbitres français. Pas de quoi l’empêcher de dormir. Le gardien olympien a de la ressource – et il possède plus d’un tour dans son sac.


			Bien avant le Colombien René Higuita, il avait repoussé un ballon d’une bicyclette. Il jette aussi sa casquette dans les pieds des attaquants adverses ou cueille des trèfles quand ceux-ci se montrent trop maladroits. « Certaines fois, les dirigeants se précipitaient derrière son but pour le convaincre de sortir le grand jeu, moyennant espèces sonnantes et trébuchantes. Aussitôt, il devenait imbattable », racontait Mario Zatelli en se marrant (L’Équipe Magazine, juin 1987).


			Ce génie espiègle et volontiers provocateur entre définitivement dans la légende marseillaise le 1er mai 1938. L’OM, 2e, se déplace à Sète, 3e, une semaine avant la finale de la Coupe de France. Les Héraultais ouvrent rapidement le score. Avant la mi-temps, les Phocéens bénéficient d’un penalty. Willy Kohut forfait, Emmanuel Aznar diminué, le capitaine Ferdi Bruhin appelle le Brésilien à la rescousse. Face à lui se dresse René Llense, gardien de but de l’équipe de France. Jaguaré fait du Vasconcellos, une première fois.


			« Toi, René, petit gardien, toi en équipe de France parce que Vasconcellito pas français. Moi, te marquer penalty là », lance-t-il à son vis-à-vis, comme le raconte Le Petit Provençal. Et l’Olympien d’expédier un pointu à l’endroit indiqué. Llense est médusé et incrédule. Le numéro n’est pas terminé. Car Sète obtient deux penalties ! Acte II du carnaval Vasconcellos face à l’Espagnol Domènec Balmanya. Jaguaré le traite de « déserteur », en pleine guerre d’Espagne. Le résultat ? Son adversaire tire au-dessus du cadre. Durant l’acte III, c’est le jeune Pierre Danzelle qui craque face aux provocations « vasconcelliennes » (« Toi, petit jogador, tu voudrais marquer un but au grand Vasconcellos ? Tu vas manquer ! »). Son tir est arrêté. Le Brésilien reste le seul gardien de l’OM à avoir marqué un but au cours d’un match.


			Après une dernière saison (1938-39) qui le voit terminer, de nouveau, 2e de D1, Jaguaré Vasconcellos fuit la France, effrayé par la Seconde Guerre mondiale. Il transite brièvement par le Portugal puis retourne chez lui, totalement fauché. Son étoile ne scintille plus. Il se réfugie dans l’alcool. La fin de son histoire est tragique : il est battu à mort par des policiers au cours d’une rixe, traîné dans la boue et enterré avec les indigents. Le 27 octobre 1946. À 41 ans.


			
L’œil de Mario Albano


			« Lui aussi est une légende. C’est un football que je n’ai pas eu la chance de connaître et qu’on ne reverra plus. J’avais l’impression que c’était une sorte de grand ogre. Pierre Andreïs (NDA : journaliste à La Marseillaise) a vu ce fameux match à Sète. Ce 1er mai 1938, son capitaine lui intime l’ordre de tirer un péno, qu’il marque. Puis Sète en a deux. Le premier passe au-dessus du but ; sur le second, il a tellement embrouillé le tireur adverse que celui-ci lui a tiré dessus.


			De temps en temps, il avait des absences et se trouait. Aristide Gorelli, l’un de ses anciens partenaires, l’avait vu arriver au siège de l’OM. Il avait assisté à son essai à l’Huveaune, où on lui avait fait toutes sortes de frappes. L’essai s’était révélé concluant.


			Vasconcellos était très fier que les gens le reconnaissent, quand il se baladait sur la Canebière. Peut-être serait-il mauvais aujourd’hui, le poste de gardien de but étant celui qui a le plus évolué. Cela mériterait presque un film, tant le personnage et son parcours étaient hors du commun. Tellement à l’opposé des footballeurs d’aujourd’hui, qui sont sur des rails et qui ont un discours formaté. »
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Manuel Amoros



			
▶ Né le 1er décembre 1962 à Nîmes


			▶ Poste : Défenseur


			▶ Clubs successifs : AS Monaco, Olympique de Marseille, Lyon, Olympique de Marseille


			▶ 82 sélections en équipe de France, 1 but


			▶ À l’OM de 1989 à 1993 puis en 1995-96


			▶ 171 matches disputés, 2 buts inscrits





			La vie est souvent injuste. Manuel Amoros en a fait l’amère expérience. Capitaine de l’équipe de France à 32 reprises, le Nîmois est longtemps resté le recordman du nombre de sélections (82). L’arrière droit a été un joueur emblématique du football tricolore et de l’Olympique de Marseille, où il a évolué à deux périodes distinctes : d’abord au sein de l’équipe de stars qui a tout écrasé sur son passage, puis, au crépuscule de sa carrière, en Division 2 (il s’agissait d’aider le club à retrouver les sommets hexagonaux).


			On parle ici de l’un des premiers latéraux modernes, solide dans une arrière-garde, habile sur les phases offensives, buteur à ses heures. Un guerrier capable d’évoluer sur les deux flancs de la défense, sans que cela altère ses performances. Mais le grand public n’a gardé que deux images, deux bribes d’une carrière exemplaire : le coup de tête asséné au Danois Jesper Olsen, lors de l’Euro 1984, et le tir au but raté en finale de la Coupe d’Europe des clubs champions, en 1991 à Bari, contre l’Étoile Rouge de Belgrade. « Certains supporters m’ont reproché d’avoir fait perdre cette finale (à l’OM) ; d’autres m’ont dit que ce n’était pas grave. De ma carrière, on ne retient que deux choses : ce penalty loupé et le coup de tête en 1984. En France, on s’arrête beaucoup sur le négatif. Ça ne me dérange pas, même si j’ai connu beaucoup de positif. » (La Provence, juillet 2014)


			Avant d’évoquer le positif, évacuons le négatif, d’entrée. En commençant par ce tir au but manqué. Flashback de triste mémoire : à l’issue du temps réglementaire, puis de la prolongation, le score est toujours de 0-0. L’OM a été incapable de prendre en défaut la robuste défense yougoslave. La séance fatidique était l’objectif déclaré de l’Étoile Rouge, qui avait l’habitude d’en disputer en championnat (chaque match nul se concluait par des tirs au but).


			Elle s’ouvre avec Robert Prosinecki, qui met dans le mille. Amoros ne faisait pas partie de la première liste des tireurs marseillais mais certains de ses coéquipiers se sont fait porter pâles, tétanisés par la pression. Les Belgradois, eux, donnent l’impression d’avoir déjà gagné. « Manu » ne se défile pas. C’est le premier frappeur à sortir des rangs phocéens. De manière assez incompréhensible, celui qui a été désigné homme du match et qui n’avait pas tremblé à Séville, face à la RFA, en demi-finales du Mondial espagnol – alors qu’il n’avait pas encore 20 ans – décide de changer ses habitudes. Au dernier moment. Il tire de l’autre côté. Stevan Stojanovic, le portier yougoslave, s’interpose. Jean-Pierre Papin exprimera des regrets. « C’est peut-être le plus fort d’entre nous à ce jeu, chargé de tirer les penalties en équipe de France, qui le manque. » (Jean-Pierre Papin, JPP, le livre anniversaire)


			L’OM ne comblera pas le retard pris d’entrée de jeu car Pascal Olmeta ne stoppe aucune tentative adverse. L’ancien arrière des Bleus n’a jamais revu cette finale. « Un tir au but, c’est à pile ou face. Ça aurait pu arriver à quelqu’un d’autre. L’après-match a été pénible. Si ça a été facile de m’en remettre ? Ce n’est jamais évident. Ça a été dur sur le moment et lors des semaines suivantes, mais la vie ne s’arrêtait pas là. Il fallait tourner la page et repartir de l’avant. » (La Provence, juillet 2014)


			C’est aussi pour ce mental d’airain et ce caractère bien trempé que Bernard Tapie était allé le chercher à Monaco, à l’été 1989. Le Boss veut muscler son équipe, façonnée à coups d’internationaux. Il jette son dévolu sur le latéral de 27 ans, qui fait les beaux jours de l’ASM. Il a été formé au club et il lui est resté fidèle. Amoros a disputé 350 matches, quasiment, depuis ses débuts (348, pour 42 buts), remportant deux titres de champion (1982, 1988) et une Coupe de France (1985). Après avoir repoussé des offres alléchantes venues de l’étranger, il se décide à changer d’air. Arsène Wenger, son coach, souhaite le conserver mais il estime que ce transfert est ce qui peut lui arriver de mieux. La suite lui donnera raison : le Gardois poursuivra sa moisson à l’OM avec trois nouveaux sacres nationaux (1990, 1991, 1992) et la Ligue des champions 1993.


			C’était l’objectif ultime fixé par le président phocéen, dont l’appétit n’était jamais rassasié. Mais Manuel ne figure pas dans le groupe qui triomphe à Munich. Il est barré par Jocelyn Angloma et doit rester à Marseille quand des anciens de la maison, comme Chris Waddle, sont invités en Bavière pour partager un instant de gloire. C’est un coup dur pour un garçon dévoué, qui méritait de connaître ce moment d’histoire. Heureusement, la ligne prestigieuse figure sur son palmarès puisqu’il avait été aligné au début de l’épopée. « J’ai des regrets, parce que je suis un compétiteur dans l’âme. Après, c’est (le) choix de Tapie de me laisser à la maison. Je suis fier d’avoir participé au début de la campagne. J’étais déçu sur le moment mais super heureux pour mes coéquipiers. Je pense que Tapie aurait pu nous inviter, parce que je n’étais pas le seul à ne pas assister au match. Il n’a même pas pris cette peine. On (était) forcément (déçus) mais (nos) coéquipiers ont fait le nécessaire pour gagner. » (So Foot, mars 2018)


			L’OM du début des années 1990 était programmé pour ne connaître qu’une chose : la victoire. Pilier de cette formation, Amoros a aidé à créer cet état d’esprit. Il a pleinement pris part aux nombreuses conquêtes provençales. C’est une figure marquante du début de cette ère. « Dans ces années-là, l’OM, c’était l’événement en France ; c’était extraordinaire. À son arrivée à la présidence, Bernard Tapie a permis à ce club de grandir, en s’attachant les services de tous les meilleurs joueurs français. (Il a aussi fait) quelques paris osés avec des joueurs étrangers, à l’image de Chris Waddle, Carlos Mozer ou Dragan Stojkovic qui, avant de venir à l’OM, n’étaient pas connus universellement. Ces paris ont été réussis car on formait un groupe soudé, qui favorisait l’intégration et l’adaptation des nouveaux venus. Chacun d’entre nous était animé par un mental au top niveau. Cette équipe avait envie de tout gagner. On ne se posait pas de questions ; nous, ce qu’on voulait, c’était la victoire. » (La Provence, septembre 2017)


			Il y a quelques défaites, forcément. Certaines font plus mal que d’autres, comme l’élimination à Lisbonne en 1990, en demi-finale retour de la Coupe d’Europe des clubs champions, ou la finale de Coupe de France 1991 perdue contre… Monaco, quelques jours après Bari. Amoros a changé de camp. Il se retrouve dans celui des vaincus. C’est la rencontre de trop, au bout d’une saison qui n’a pas répondu à toutes les attentes collectives. Il quitte l’OM deux ans plus tard, à l’issue d’un exercice au cours duquel ses apparitions ont été rares. Manuel met le cap sur Lyon, en même temps que Pascal Olmeta et – plus surprenant – Abedi Pelé. Son histoire avec le club des Bouches-du-Rhône n’est pas terminée. En 1995, il est de retour en Provence. Le contexte a complètement changé : reléguée après l’affaire VA-OM, l’équipe bataille en Ligue 2, avec l’envie de retrouver l’élite. L’international transforme ce vœu en réalité, aux côtés des Bernard Casoni, Christophe Galtier, Marcel Dib et autres Jean-Marc Ferreri. « On était une équipe de copains. On était beaucoup à avoir déjà joué ensemble. On se devait de redonner au plus vite des couleurs à ce club, et c’est ce qu’on a fait. » (Var Matin, janvier 2021)
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