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À mes sœurs de sang et de choix



Reconnaissante et redevable





Ce livre se nourrit des nombreuses contributions d’un vaste réseau de personnes, issues de différentes perspectives et situations, m’ayant apporté leurs idées, leurs anecdotes et leurs expériences que j’ai pris soin de conserver pendant des années et qui imprègnent le texte et ma pensée à la manière d’un échange généreux. Mon premier remerciement s’adresse donc à ces personnes ainsi qu’aux femmes et aux hommes avec qui j’ai dialogué, appris et hésité pendant tant d’années, avec qui j’ai construit ma pensée, toujours en écho. Je vais essayer de n’en oublier aucune.

Tout au long du texte, je m’appuie sur les travaux de quelques femmes dont la pensée, les réflexions et les propositions m’apportent force et plaisir depuis de nombreuses années. Martha Holstein, Germaine Greer, Carolyn Heilbrun, Betty Friedan, Margaret Gullette et Toni Calasanti, entre autres, m’ont aidée à envisager la complexité du vieillissement sous plusieurs angles.

Plus que tout, j’ai conscience de la chance que j’ai de disposer d’une vaste communauté d’êtres empathiques, proches et ouverts au dialogue qui m’a permis, jour après jour, de continuer à avancer. Le fait de vivre parmi des fleurs de tout âge m’a permis de « prendre du recul », d’« aller de l’avant » et, surtout, de considérer la généalogie comme une source de connaissances. D’une part, l’attitude critique et la réalité quotidienne de mes amies d’un âge avancé témoignent que mes utopies n’en sont pas vraiment et que d’autre part, ma relation personnelle et professionnelle avec des femmes plus jeunes qui ont essayé d’autres vies m’invite à imaginer la possibilité d’une « autre vieillesse ».

Au cours du processus d’écriture ou pour peaufiner ceci ou cela, j’ai rebattu les oreilles de beaucoup de gens en qui j’ai confiance à coup d’appels intempestifs ou de mails pressants pour réunir, corroborer ou recueillir des suggestions qui ont représenté un grand soutien et un don généreux. Mes principales « victimes » ont été, dans ce cas, mes collègues des « soirées féministes ». Mes amies Marisa Calero, dictionnaire ambulant de l’Español urgente, Marina Fuentes-Guerra, au regard structural et précis, et Heide Braun, le test définitif, ont lu avec attention, dévouement, sagesse et esprit critique mes derniers brouillons. Bien plus que des amies. Je n’oublie pas non plus Nati Povedano, Montse Moix et Dolores Juliano qui m’ont orientée et encouragée. Enfin, survolant l’ensemble, je remercie la communauté de soins et notamment Caleli Sequeiros et Cristina Blanco. La profondeur de l’avantage des réseaux parle d’elle-même.

Juana Castro a expressément composé le poème liminaire du livre. Je suis reconnaissante et heureuse de nos années de mutuelle complicité féministe. Je les considère comme un véritable cadeau.

Je remercie Rosa Regàs, auteure de la préface, pour sa générosité et sa confiance. Quand elle a accepté ma proposition, mon cœur de cronope a dansé « trêve et catale ».

L’accueil et l’enthousiasme de Carme Castells, éditrice et amie, m’ont apporté une grande tranquillité et la sensation de perpétuer l’esprit d’un autre temps qui serait présent partout.

J’ai certainement dû être très monothématique ces derniers mois. Les promenades quotidiennes avec Juan Serrano étaient l’occasion de préciser mes doutes et mes stratégies. Sa lecture et ses avis sur certains chapitres m’ont permis de vérifier l’intérêt du thème, au-delà de l’objectif attendu. Lui et Bruno – ma petite communauté familiale – représentent le substrat sur lequel le livre est devenu réalité. Mes sœurs – Mamen, Bei et Lali – forment mon club de fans le plus enthousiaste et mon schéma d’appartenance fondamental.

Rafi Cano m’aide depuis plus de vingt ans à trouver du temps pour mes travaux et rend ma vie plus légère. En ceci également je me sens privilégiée… ah ! et, bien sûr, chanter dans le chœur de l’Université de Córdoba et les moments passés avec Olga jappant et réclamant mon attention se sont avérés un nœud de sagesse indispensable.






Contre-jour





Elle a hérité les boucles d’oreilles

en goutte de la grand-mère,

un essaim de mouches mélodieux,

l’odeur du safran

et une faim boulimique pour les livres.

 

Il fallait avancer vent debout :

collège à deux portes,

un ciné d’été et le rosaire à cinq heures,

un brasero sous la peau et ce nu

déclinaison pureté et beauté.

 

Elle s’est mariée de blanc charmant

et dans les rues de gris et de douceur

a fleuri la première paire

de ses chaussures rouges.

 

Puis vint le berceau répété

et l’horloge de tous les jours

écrasant les heures.

Ma-quille-toi, ma-quille-toi, ma-quille-toi…

 

Par les tempes, il a plu

la guerre de Cent Ans,

les cols du Détroit interminable,

le train, une mer de fables…

 

Elle est arrivée là un peu sans s’en rendre compte

et maintenant elle mesure le sable en compagnie

de toutes les femmes qui ont hissé, au bord de la mer,



la voile de son nom. Ce mystère.
Juana Castro1




1. Inédito, ex professe pour ce livre et l’auteur, Cordoue, Epifanía, 2013.










CHAPITRE I

Début et fin





Quelque chose de délicieusement scandaleux émane de la phrase « une femme âgée fraîche et resplendissante ».

Jean Shinoda Bolen





Si fraîches. Ces deux mots définissent dans une large mesure l’esprit de ce livre que j’écris du haut de mes 60 ans, me situant au-delà de certaines batailles, avec le regard prudent qu’octroient les années ainsi que les vies vécues jusque-là et sondant, curieuse, celles qui me restent encore à vivre, maintenant que j’en suis venue à certaines conclusions, bien que je n’aie que peu, très peu de certitudes et de nombreuses questions. J’écris Si fraîches, sans colère ni rancœur, afin d’entamer une conversation qui rende plus grand le monde pour les femmes d’âge mûr, qui contribue à estomper les craintes qui nous accompagnent à l’approche de la vieillesse et éclairer ainsi un quotidien à bâtir.

L’objectif principal de cet ouvrage repose sur la conviction qu’en tant que femmes âgées, nous ne disposons d’aucun plan de route nous indiquant comment gérer ce temps supplémentaire – trente ans de plus que nos mères – ou, pour le moins, le plan que nous avons reçu ne nous sert à rien, soit parce qu’il limite notre capacité à nous déplacer librement, soit parce qu’il n’offre aucun modèle pour vivre ces années pour ce qu’elles sont : un cadeau et non une condamnation. Dans ce livre, j’essaie d’introduire une réflexion sur l’héritage reçu qui, la plupart du temps, nous invite à la discrétion et au masque.

Voilà longtemps que je cherche à trouver une explication libératrice au fait éclatant de vivre de nombreuses années, ce qui caractérisera la vie des personnes du XXIe siècle. Certes, nous vivons beaucoup plus longtemps qu’auparavant, mais la question qui se pose est de savoir comment allons-nous traverser ces années ? Pour le moment, si l’on s’en tient au discours en vigueur, elles sont bien plus souvent représentées comme un chemin obscur que comme une joyeuse aventure, une satisfaction dont nous pouvons profiter. Cet imaginaire teinte notre pensée depuis très jeune de sorte que, ancrées à l’idée de l’éternelle jeunesse comme valeur unique, nous passons la moitié de notre vie à la regretter, sans trouver autour de nous la moindre image homologuée de femme âgée qui nous montre que nous sommes sur un chemin intéressant et significatif.

Naître revient à commencer un chemin qui n’a qu’une fin possible : mourir. Or, naître et mourir ne sont rien d’autre que le début et la fin d’un itinéraire de vie où chacun dispose d’un capital de départ. Un temps plus ou moins long, une santé plus ou moins bonne et une quantité variable d’autres éléments apparaîtront et constitueront notre moi individuel, notre vie. Encore heureux, disons-le, car il s’avérerait difficile de donner un sens et un but à une vie sans étapes, sans tâches évolutives à réaliser, dépourvue des diverses phases de développement, des nœuds à défaire et à surmonter. C’est cette condition de finitude qui nous permet de ressentir la nécessité impérative, qui s’intensifie avec l’âge, de profiter du temps, de la vie. Sans elle, nous tomberions probablement dans le désintérêt dû à l’absence de buts et d’objectifs.

Une chose est sûre : nous vivons plus longtemps qu’avant et nous ne disposons d’aucun modèle pour savoir ce que nous pouvons ressentir, comment nous pouvons réagir ou lier connaissance, si nous avons ou non droit à telle ou telle chose, bref, qui dit comment, quoi, combien ? Il s’agit, par conséquent, de repenser, réinventer, étendre et rendre perméable nos propres vies, parce que les années dont la plupart d’entre nous profiteront ne s’accompagnent d’aucun manuel d’instructions. Autrefois, dès 40 ans, il fallait déjà nous traîner d’où la difficulté de nous imaginer aussi pimpants à 90 ans. Comment allons-nous vivre ces trente ou quarante années supplémentaires sans pouvoir nous retourner vers nos mères ou nos grands-mères, puisque soit elles ne les ont pas vécues, soit elles se sont retrouvées dans un monde étroit et réducteur où elles ne jouaient qu’un rôle mineur ? Comment serons-nous, maintenant que nous savons lire, écrire, produire, maintenant que nous discutons depuis longtemps déjà de prendre la parole, de reconnaître notre voix et de légitimer nos désirs ? Maintenant que nous savons, plus que tout, ce que nous ne voulons pas, où et comment nous ne voulons pas figurer, être, vivre et que nous tentons de déchiffrer les clés du chemin.

Je me propose donc d’élaborer minutieusement les pensées et les idées que j’ai développées à l’aide des travaux de nombreuses autres femmes, spécialistes féministes, envers qui je suis redevable et qui, elles aussi, se penchent depuis des années sur la question du vieillissement ou certains de ses aspects. Je me fonde sur le travail de nombreuses penseuses qui ont pris le temps de réfléchir, d’écrire et de discuter sur la problématique et ont tenté de créer un corpus théorique qui étende le monde de la vieillesse en la regardant comme un chemin auquel, avec un peu de chance, nous accéderons et qui ne doit pas nécessairement être un sentier obscur. J’ai eu la chance de compter sur un large réseau d’amies et de collègues qui ont regardé leur âge avec respect et ont pris leur vie en main avec courage. À leur côté, j’ai pu comparer des réflexions, confirmer des théories et des hypothèses. Toutefois, c’est ma relation d’amitié avec d’autres femmes plus âgées qui, à n’en pas douter, m’a apporté la garantie que nous pouvons avancer vers des endroits inconnus et qu’il existe un chemin au-delà des 60, 70, 80 ans qui, certes, peut contenir des pierres, des ornières, des hauts et des bas, mais chemin toute de même et qui mène quelque part. Nous allons tenter de l’explorer.

Les sujets à aborder seront très nombreux, car je prétends offrir dans ce livre un regard critique sur la quantité d’aspects qui configurent et déterminent, en tant que femmes, notre chemin vers la vieillesse. La définition, l’analyse et la détection de l’âgisme occuperont une place importante dans ce travail, puisque la vieillesse renvoie principalement, dans notre société et dans notre esprit, aux notions de crainte, de rejet, d’insécurité et d’exclusion. Si vieillir était un chemin bordé de roses, une grande part de la thèse centrale de ce livre ne serait pas nécessaire. Pour ces mêmes raisons, un autre axe majeur de ce livre se concentre sur le corps et la beauté qui se trouvent au cœur de la considération de la valeur des femmes et dans une grande mesure, l’essence de l’identité de la vieillesse.

J’écris depuis ma condition de femme, âgée et féministe. J’ai souhaité situer ce texte dans la diversité qui nous caractérise. Parmi nous, se trouvent des personnes avec ou sans conjoint, lesbiennes, hétérosexuelles et bien plus encore, avec ou sans enfants, d’une santé de fer ou d’argile, à longue chevelure ou rasées, grosses ou maigres dans des corps bigarrés, c’est pourquoi j’ai essayé de regarder un peu depuis tous les angles. Nous sommes nombreuses et diverses, mais une chose nous place sur le même pied d’égalité tout au long de nos vies, à savoir la vieillesse, d’aujourd’hui ou de demain. J’espère être parvenue à supprimer de ma plume toute présomption d’homogénéité, les éventuelles traces persistantes prouvent que, malgré la ferme résolution de mon cœur, certains sédiments adhèrent encore et surnagent subtilement. Sachez m’en excuser.







CHAPITRE II

Nous vivons longtemps





Il incombe à tout le monde de vieillir, pas seulement à quelques personnes.

Carola Warren





Un des faits les plus significatifs et évoqués à plusieurs reprises au cours du XXe siècle est sans doute le vieillissement progressif de la population mondiale, en particulier dans les pays développés où l’espérance de vie a augmenté de manière spectaculaire. Les causes immédiates de ce processus sont au nombre de deux : d’une part, la baisse du taux de natalité et, d’autre part, l’augmentation de l’espérance de vie due, dans une large mesure, à la réduction de la mortalité parmi les personnes âgées. Nous nous trouvons face à un événement de grande envergure sociale, sans précédent dans l’histoire et qui symbolise une conquête de l’humanité. Un phénomène démographique durable et général, puisqu’il affecte l’ensemble de la population. Nous assistons en effet à un changement structural, dans la mesure où l’on constate le « vieillissement des personnes âgées ». Autrement dit, de plus en plus de gens deviennent octogénaires, nonagénaires et centenaires, ce qui engage un défi social, culturel, sanitaire ainsi qu’une responsabilité de recherche. Il s’agit de la tranche d’âge qui se développe le plus dans les pays dits développés. D’ailleurs, nous disposons à présent de plusieurs années d’espérance de vie sans handicap et les personnes âgées, d’un âge vraiment avancé, incarnent une nouvelle frontière, un défi pour la connaissance et notre propre vécu. L’âge très avancé s’avère une véritable carte de l’inconnu. Cette vie étendue douée d’une santé relativement bonne implique également la possibilité de jouir de nouveaux droits qui s’avéraient inimaginables jusque-là. Pour cela, nous devons parler entre nous afin de les connaître, de les ratifier, de les revendiquer et de les signaler à la société. Il s’agit de droits qui nous surprennent aujourd’hui, mais dont bénéficieront demain ceux qui les critiquent aujourd’hui. Notre génération se trouve confrontée à cette augmentation spectaculaire de l’espérance de vie au travers du vieillissement des personnes âgées, par conséquent, nous avons l’obligation d’élaborer cette question et de réfléchir aux conséquences à la fois individuelles et sociales. Les temps et l’histoire nous y incitent.

Alors qu’à la naissance, les garçons sont plus nombreux que les filles, cette tendance s’inverse par la suite, et ce, à tous les âges. L’espérance de vie des femmes des pays développés excède de cinq à huit ans celle des hommes. Cet écart se réduit dans les pays en voie de développement. En l’occurrence, en Espagne, l’espérance de vie des femmes s’élève à 84,82 ans, dépassant de six ans celle des hommes, qui se situe à 78,87, d’après les données de l’Institut national des statistiques rendues publiques en janvier 2012. Cet écart de longévité selon le sexe détermine la féminisation du vieillissement1 et a été analysé depuis plusieurs points de vue. Ainsi, certaines explications de type biologique assurent-elles que les femmes disposent, par nature, de conditions privilégiées qui leur permettent de surmonter, dès la naissance, des maladies qui s’avèrent plus souvent mortelles pour les hommes telles que les infections ou les maladies coronariennes. Cependant, ces dernières années d’autres explications se sont imposées qui mettent l’accent sur les modes de vie ou les causes de nature psychosociale et relationnelle. La thèse proposée par Betty Friedan met notre capacité d’intimité et de connexion au centre de la longévité et évalue le rôle des liens affectifs en tant qu’amortisseurs des pertes de l’âge. Notre espérance de vie étendue résulte d’un phénomène à causes multiples qui découle du fait que, de manière générale, nous sommes moins impliquées dans des situations à risque (guerres, suicide, bagarres), de consommation de drogues dures, d’alcool, de tabac ou encore de comportements sexuels à haut risque. Du moins pour l’instant.

Quoi qu’il en soit, aucune théorie ne propose d’explication unique et approfondie, ce qui laisse supposer qu’il s’agit bien d’une combinaison de facteurs, parmi lesquels la biologie, le mode de vie et les relations interpersonnelles peuvent se combiner pour nous offrir une vie plus longue. Cela ne signifie pas pour autant que nous bénéficions d’une vieillesse plus satisfaisante que nos homologues. À la lumière de divers indicateurs de bien-être psychosocial, il semblerait que nous nous trouvions dans une situation de clair désavantage. Cette longévité est très certainement la cause de maladies chroniques et d’expériences de vie douloureuses ainsi que de pertes affectives, sans omettre le stress et la fatigue des multiples rôles joués pendant tant d’années qui s’impriment sur notre corps.

La longévité représente une véritable avancée de notre civilisation et pourtant, d’un point de vue capitaliste, elle peut devenir un « risque économique ». Du moins, le Fonds monétaire international semble de cet avis lorsqu’il propose de réduire les retraites ou de diminuer les prestations en raison du « risque que les gens vivent plus longtemps que prévu ». Peut-être qu’avec moins d’argent et moins de soins de santé, nous mourrons plus tôt et coûterons moins cher. En ce sens, la longévité constitue une menace pour la pérennité du système. Si seulement, ils se souciaient plutôt de la durabilité de la vie et des besoins sanitaires qui en découlent afin de proposer des mesures à caractère général et obligatoire ! Tant s’en faut puisque, pour le moment, les propositions à l’étude – retarder l’âge de la retraite, souscrire à des plans de retraite privée ou encore ce que l’on appelle « l’hypothèque inversée » (céder sa maison de manière posthume en échange de la rente mensuelle perçue jusque-là) – montrent la perversité d’un système uniquement intéressé par l’argent et non par la vie et sa qualité.


Les étapes du cycle de la vie


La longévité constitue un art de vivre, un style, une philosophie.

Rosnay et coll.




L’iconographie populaire apparue entre les XVIe et XIXe siècles et portant sur « les âges de la vie » en a représenté le cours selon une séquence de tâches et de rôles jugés appropriés à chaque période, délimitant ainsi des cycles en fonction de l’âge, mais aussi du sexe. Toutefois, le fait que nous vivions plus longtemps a imposé une redéfinition des étapes traditionnelles pour donner d’autres noms à ces nouvelles périodes qui se prolongent et que l’on ne connaissait autrefois que sous les termes « d’âge adulte » et de « vieillesse », cette dernière débutant par exemple à l’âge de 65 ans, ce qui nous paraît aujourd’hui prématuré. L’entrée dans la force de l’âge débouche en effet sur une période prolongée – plus de trente ans – où il est possible de vivre des expériences cruciales et de profonds changements. D’ailleurs, le fait que le nombre de personnes âgées de plus de 80 ans aujourd’hui ait augmenté de manière significative a rendu obsolète l’ancien concept de « troisième âge » puisqu’il ne reflète plus la réalité et la diversité des personnes qui, en théorie, le constituent. La plupart de celles qui se situent actuellement entre 65 et 80 ans jouissent d’une bonne santé physique et mentale, vivent intégrées socialement et culturellement et sont d’actives consommatrices de biens et de services. En outre, une grande partie de ceux qui composent ce « quatrième âge » – à savoir les plus de 80 ans et, plus largement, les plus de 90 – jouissent d’une santé physique et mentale plus qu’acceptable, même s’il est fort probable que parmi eux se trouvent des personnes à l’autonomie fonctionnelle réduite et qui dépendent de ressources externes. Nombre de ces personnes sont des femmes.

Il nous a donc fallu trouver de nouveaux termes pour décrire les différentes étapes qui définissent l’âge adulte et la vieillesse. L’âge adulte jeune (entre 20 et 35 ans) cède le pas à l’âge adulte (entre 35 et 50 ans) qui à son tour précède la force de l’âge (entre 50 et 65 ans) avant d’entrer dans l’âge avancé ou troisième âge (entre 65 et 80 ans) et l’âge vraiment avancé ou quatrième âge (plus de 80 ans). D’autres classifications parlent de « jeunes personnes âgées » entre 65 et 74 ans, de « personnes d’un âge vraiment avancé » entre 75 et 84 ans puis de « personnes très âgées voire vieilles » au-delà de 85 ans. En gérontologie, il existe un courant qui cherche à établir la différence entre ce que l’on entend par « âge avancé relatif » et ce qui caractérise la « vraie vieillesse ». Il considère qu’arrivé un certain moment, nous devenons « vraiment » âgées, ce qui peut impliquer une rupture par rapport à la période précédente caractérisée par la poursuite d’un quotidien normalisé, autrement dit, un âge où se produit nécessairement une exclusion de cette vie habituelle.

Jusqu’à présent, nous considérions le cycle de la vie comme un parcours linéaire qui, à un moment donné, atteignait son apogée et après, tout n’était plus que perte et détérioration. Cette approche présuppose une courte étape initiale de bénéfices, de progrès et de réussites, à partir de laquelle commence le déclin qui, bien que peu prononcé au début, s’accélère inexorablement une fois passé l’âge mûr vers un espace redouté appelé vieillesse. Certaines théories psychologiques sur le développement de l’intelligence y ont contribué en situant à l’âge de 30 ans environ le début de la cristallisation des capacités mentales et de la perte irréversible d’un grand nombre de neurones par jour, neurones que, par ailleurs, nous ne trouvions ni sur l’oreiller ni dans le siphon de la douche. Cette configuration mentale du cycle de vie suppose une socialisation « préventive » nous mettant en garde contre les nombreux maux dus à l’âge qui peuvent devenir des prophéties autoréalisatrices. Elle brouille notre regard vers l’âge avancé, sape notre confiance en nous-mêmes et nous attriste. Elle nous empêche de vivre avec bonheur et tranquillité cette longue période de temps donnée.

Heureusement et grâce à la pluralité des existences que nous vivons, le cycle de la vie s’est déstandardisé. Face à la pensée stéréotypée selon laquelle les personnes âgées sont toutes les mêmes ou connaissent des besoins similaires, il est flagrant de constater que plus leur nombre augmente, plus leur diversité est manifeste. L’état de santé de cette population très âgée varie selon une indépendance et une autonomie physique, économique et culturelle plus ou moins grandes, ce qui réduit à néant nombre de budgets dont nous disposions jusqu’à présent. La réalité exige de nouvelles approches reconnaissant l’hétérogénéité de cette population, ses caractéristiques, ses habitudes de santé et de consommation ainsi qu’une analyse respectueuse et attentive.

En effet, les personnes âgées forment un groupe hétérodoxe et diversifié présentant d’importantes différences en termes d’habitudes, d’attitudes et de valeurs ou concernant les conditions de vie de ses membres, leur santé et leurs ressources économiques ou autres à leur disposition. Malgré l’hétérogénéité qui caractérise cette population, un bouleversement survient dans le cycle de la vie puisque nous devenons plus « uni/âge » et que le rôle des hommes et des femmes ne s’inscrit plus autant dans une chronologie escomptée – à savoir étudier, travailler, s’engager émotionnellement, assurer une descendance. Cet actuel désordre progressif caractérise d’ailleurs le nouvel ordre du XXIe siècle. Aujourd’hui, les barrières définissant les âges chronologiques s’affaiblissent. Les limites s’estompent autour des tâches principales et se révèlent aisément franchissables (étudiants d’un âge avancé, mères précoces ou tardives, travailleuses intermittentes). Un des défis de gérontologie moderne sera, ensuite, la compréhension du cycle de vie comme un long parcours caractérisé par la rupture des règles traditionnelles de l’âge et du sexe, dans une société où l’âge s’avère chaque jour plus insignifiant.




Le cycle de la vie des femmes


Quel luxe de ne pas avoir à être ravissante.

Joyce Carol Oates




Les caractéristiques et les particularités de notre cycle de vie ainsi que notre grande variabilité interindividuelle constituent un élément de grande importance dans la réflexion sur la vie des femmes âgées. En effet, elles compliquent l’analyse de nos vies en termes d’étapes classiques dans la mesure où les sujets qui composent notre expérience de vie ne correspondent que rarement à une période donnée. Depuis le Moyen Âge, les femmes sont considérées comme un tout unitaire et quel que soit leur âge, 50 ans ou presque 90, leurs besoins personnels et psychologiques étaient supposés identiques. Comme si les mêmes doutes nous hantaient à 50 et à 90 ans, comme si les craintes n’évoluaient pas en l’espace de trente ou quarante ans. Les différentes études et théories n’ont pas tenu compte de l’importance des écarts concernant les besoins et les possibilités qui se produisent entre le troisième et le quatrième âge. En y réfléchissant bien, nous ne savons pas vraiment ce qu’englobe le terme de femmes âgées, car nous évoluons parmi un large éventail allant de 65 à 90 ans ou plus. Sur cet arc se distinguent des générations très différentes aussi bien en ce qui concerne la construction de la famille que d’une identité de travail, deux situations reflétant nos différentes expériences vitales et émotionnelles. En Espagne, les femmes âgées de 65 ans (nées avant 1946) représentent 10 % de la population. Elles sont nées au sein d’un pays plongé dans la pauvreté, vivant une situation sociale et politique difficile, et elles se sont engagées dans une profonde transformation sociale, politique et économique basée, en grande partie, sur leurs efforts et leur implication. L’environnement socioculturel dans lequel elles ont été socialisées a eu d’importantes répercussions sur les écarts énormes existant entre les hommes et les femmes du même âge. Les indicateurs d’éducation constituent un miroir de cette réalité sociale et culturelle : sur quatre personnes analphabètes de plus de 65 ans, trois sont des femmes. Les mêmes données rapportent que 358 000 femmes de plus de 70 ans sont analphabètes, contre 127 600 hommes.

C’est ainsi. Les années « extra » à notre portée, nous devrons nous les inventer et pour ce faire, nous ne disposons ni de références pour l’avenir, ni pour le présent. Autrement dit, pour nous, la problématique essentielle consiste peut-être à trouver, imaginer, créer et favoriser les images qui alimentent le besoin humain de sens qui devient l’une des recherches principales de la vieillesse. Il s’agit donc d’une quête de sens visant à mener une vie centrée sur des valeurs et une cohérence interne pour ressentir l’existence d’une densité entre nos objectifs et nos actions, avec l’acceptation nécessaire des circonstances immuables que la vie nous offre. Le tout avec un minimum d’optimisme. La quête de sens en recherche d’une vie basée sur des objectifs soulève la question de l’exigence de la dignité des personnes. Comment accorder un sens lorsque se produit une dévalorisation structurelle selon le sexe, la classe, la préférence sexuelle et plus encore, selon l’âge ? Car, dans notre société, l’âge tout comme le sexe (mais aussi l’origine ethnique, la classe sociale, la culture et l’orientation sexuelle) constituent les principes fondamentaux des relations de pouvoir, un système de classification qui détermine la position d’une personne sur le plan social, en termes d’autorité, de statut et d’accès aux ressources.

Nous n’avons pas été socialisées dans l’idée que notre vie allait durer longtemps et que, par conséquent, nous devions revoir certaines notions culturelles clairement limitées et réaliser quelques prévisions afin d’évoluer harmonieusement au cours de cette longue période de temps que la vie nous accorde. Quand sonne l’heure de la retraite, nous disposons encore d’un tiers de notre vie et il semble dommage de devoir la vivre en colère contre notre corps, démunie par manque de planification économique dans notre jeunesse et détachée de nos désirs en raison d’une éducation d’êtres-pour-les-autres. Alors, comment allons-nous vivre toutes ces années, comment allons-nous leur donner sens ? Comment pouvons-nous effacer de notre esprit toutes ces idées réductrices avec lesquelles nous avons grandi ? Comment allons-nous faire pour permettre à notre corps d’apprécier les divers attributs de l’âge ? Comment ferons-nous valoir la sagesse, l’intimité, le corps, la colère et le désir des personnes âgées ? Comment donnerons-nous de l’espace à l’existence libre des femmes âgées ?

En fait, nous ne nous rendons pas compte que nous vieillissons jusqu’à ce qu’un jour, nous entrions dans l’âge avancé voire vraiment avancé. Quelqu’un nous renvoie cette image d’un mot, d’un geste d’attention dans le bus, au guichet de la banque ou au feu, qui nous indique que nous avons franchi le pas. Nous ne nous sommes pas préparées émotionnellement à gérer notre vie de personne vraiment âgée, ni au choc émotionnel d’avoir des filles et des fils sexagénaires ou à la retraite, des petites-filles déjà mères qui font de nous des arrière-grands-mères, car aujourd’hui, les familles de quatre générations ne constituent déjà plus une exception. Devenir arrière-grand-mère est désormais d’actualité, alors même que l’âge de la maternité a reculé de manière très importante. Une expansion de la vie dans le temps que nous n’avions jamais imaginée.

Une fois retraitée, notre désir est en général de « continuer », de maintenir un mode de vie dénotant une continuité par rapport au rythme précédent, en intégrant des activités et des expériences qui n’attendaient que nous. Toutefois, dès que nous atteignons un âge assez avancé (disons, après 80 ans) la préoccupation centrale porte bien souvent sur les soins de santé et la préservation de l’indépendance, en essayant de maintenir une forme physique suffisante et d’éloigner la fragilité. Nous ne voulons pas être un fardeau pour la société ou pour notre famille. Nous, toujours si attentives.

Pour de nombreuses raisons (parmi celles soulignées par certaines auteures se trouve le fait que plus les femmes avancent dans le cycle de la vie, moins elles se doivent de reproduire les traits spécifiques de la féminité qui circonscrivent notre liberté), nous entrons à présent dans une période d’une plus grande authenticité, dans laquelle nous pouvons nous montrer sous notre vrai jour. Nous ressentons une plus grande liberté intérieure et il ne nous faut plus nous masquer pour être nous-mêmes. Nous jouissons d’une plus grande conscience de nous-mêmes et nous nous déplaçons avec élégance dans une vie plus authentique. Nous entrons dans un âge où nous pouvons nous permettre de sortir des sentiers battus sans répandre la panique et prendre plus de risques, car nous nous sentons plus sûres. Les valeurs, faits ou situations qui nous semblaient transcendants deviennent triviaux et la vie nous apparaît sous un jour différent, d’autres tonalités éclairent notre existence. Nous savons que le temps qu’il nous reste est long, mais fini, et lors de cette réinvention de nous-mêmes, nous pouvons développer des formes de penser et établir des relations qui à d’autres moments nous semblaient impossibles, car nous étions occupées à essayer de paraître, d’être visibles, reconnues et que nous ressentions la tension de devoir respecter des dictats. À présent, les priorités se sont déplacées et nous pouvons nous montrer sereines dans des situations difficiles, pacificatrices parce que nous avons pu réordonner nos attentes et nos valeurs.










1. N.D.E. : En 2013, en France, une femme vivrait en moyenne 85,0 ans et un homme 78,7 ans (INSEE).









CHAPITRE III

Le féminisme, un plan de route





Les luttes pour la libération ne recherchent pas l’assimilation, mais plutôt l’affirmation de la différence afin de la dignifier, de lui donner du prestige et de la revendiquer comme une condition pour l’autodéfinition et l’autodétermination.

Germaine Greer





L’écriture de ce livre se fonde sur ma réflexion en tant que femme féministe pour qui ce cadre de pensée s’est avéré être un élément clé dans la compréhension et l’interprétation du cycle de la vie. Je reconnais également le rôle qu’il a joué dans ma vie privée et ma position dans le monde. Le féminisme, en nommant ce qui jusque-là n’avait pas de nom, m’a permis de comprendre et d’interpréter mon vécu, car écrire en me servant de mes expériences me rend plus consciente de mes propres sentiments et contradictions. À présent que j’emprunte le chemin de la vieillesse, ce cadre théorique dessine mon plan de route pour les années à venir, même s’il faut bien reconnaître que le féminisme n’a mené aucune réflexion importante concernant les femmes âgées. Même lorsque l’on examine les thèmes principaux à l’ordre du jour portant sur les études réalisées auprès des femmes, ils n’incluent guère les questions relatives à la vieillesse, du moins pour le moment. En revanche, les études abondent sur les femmes dans la force de l’âge ou sur le processus de vieillissement, mais nous manquons de mots pour affronter la vieillesse, maintenant que nous commençons à entrevoir à l’horizon des limites de nature diverse.

Les bouleversements sociaux qui ont marqué la seconde moitié du XXe siècle ont aussi ébranlé, sans l’ombre d’un doute, la configuration de la vie des hommes et des femmes de tout âge. La plupart des succès obtenus depuis lors plongent leurs racines dans la pensée et le mouvement féministes et posent les jalons de la transformation de la vie privée et publique des femmes, par le biais du dépassement des nombreuses limites sociales et culturelles qui restreignaient notre vie au domaine de la reproduction et de la sphère privée. Le féminisme, en tant que cadre théorique et mouvement social, a éclairé la compréhension des relations de pouvoir dans la vie familiale et affective puis a révélé le système de perpétuation et de reproduction de telles idées. Le slogan féministe « le privé est politique » a représenté un changement structurel, car en affirmant que les relations qui régissent la vie privée établissent des rapports de force, on reconnaît que beaucoup de problèmes considérés comme « personnels » trouvent leur origine dans la société et exigent, par conséquent, des modifications sociales et politiques. À partir de ce constat, une conscience collective est née et a incité les femmes à poursuivre les objectifs et les évolutions pouvant modifier le sens du vieillissement, en adoptant, d’un point de vue vital et intellectuel, des postures très différentes de celles de nos mères et de nos grands-mères. Les descendantes de mai 68 ont contesté les images culturelles reçues de la petite vieille bien sage, asexuée, dévouée, sans avis, ni désirs, ni besoins, disponible, dévalorisée et faible, pour céder la place à des modèles de femmes âgées usant de leur pouvoir et occupant une nouvelle position dans la société, la famille, les liens et les relations. Nous vieillissons par le biais de l’expérience du travail rémunéré et de certaines relations familiales, des statuts et des pouvoirs, qui diffère radicalement de nos aînées et, dès lors, nous disposerons certainement de davantage de ressources financières, sociales et intellectuelles.

Bien que la recherche féministe affirme que l’un de ses objectifs vise à confirmer l’expérience des femmes par leur propre voix, il n’existe que peu de travaux s’y rapportant, notamment lorsqu’il s’agit de femmes ayant franchi la barrière des 80 ans. La difficulté que nous rencontrons pour nommer ce qui touche à la vieillesse devrait nous amener à penser le caractère innommable de ce mot à un moment de la vie, au point de ne pas se laisser approfondir et de nous inciter à agir comme s’il ne s’agissait pas de nous. Un peu comme si les penseuses féministes s’étaient trop concentrées sur les problèmes de leur propre existence et à présent que nous sommes toutes âgées, la nécessité de réfléchir et de théoriser sur une nouvelle réalité de la vie qui nous concerne toutes se ferait sentir. Toujours est-il que tout restait à réaliser et que nous avons étudié et problématisé les sujets au fur et à mesure qu’ils se présentaient. Les études portant sur les femmes ont donc suivi notre rythme de développement et abordent les problèmes qui nous affectent à chaque instant.

Les aspects les plus remarquables du troisième âge ont été traités en priorité, tels que la beauté, les cheveux blancs, le vieillissement du corps, les rides, le soin des parents âgés, etc. Nous disposons également de travaux intéressants sur l’oppression de l’âge et les formes sociales subtiles d’exclusion et de discrimination dont nous souffrons en vieillissant. En revanche, il existe bien peu d’études sur la vieillesse, sur les relations de pouvoir à cet âge ainsi que sur les vies dans des corps vieillis et leurs conditions complexes. Comme si jusqu’à présent, l’intérêt des penseuses féministes s’était concentré sur le troisième âge et notamment l’expérience du corps vieillissant, et que le quatrième âge n’entrait pas ou ne se situait pas dans le spectre des besoins reconnus. Comme si nous ne savions plus que faire et que dire suite à l’accumulation des écrits de ces vingt dernières années soutenant que « tout va bien », que nous pouvons continuer à notre habitude et qu’il suffit d’un peu de tai-chi, de fruits et de légumes, de randonnées et de bonnes amies pour conjurer l’âge et ses limites. Apparemment, nous ne savons pas comment gérer la dernière étape de la vie, lorsque nous ne pouvons plus chanter les louanges d’être toujours on the road, comme si de rien n’était. Face à la réalité du quatrième âge, au moment où des limitations importantes s’imposent à nous, nous ne savons pas comment l’aborder « de l’intérieur », tel un récit subjectif et intime, et nous élaborons un discours distant pour réclamer des politiques d’intervention, tout en nous écartant d’elles, « les vieilles ». Pas nous (pas encore).

Par ailleurs, le féminisme n’a pas non plus théorisé le système de relations d’âge ni les inégalités qu’elles favorisent ou encore ce qu’elles signifient dans nos vies de femmes âgées. Les oppressions que nous devrons supporter du simple fait de se situer dans la dernière étape de notre vie. Parmi elles se trouve la conviction, sur laquelle je reviendrai plus amplement par la suite, que la meilleure façon de tenir à distance les maux de la vieillesse consiste à poursuivre des activités constantes, conformément aux directives des théories sur le vieillissement actif qui sont devenues une injonction supplémentaire pour les personnes d’âge avancé. Il nous est interdit d’être vieilles, de souhaiter nous simplifier la vie et de savourer une conversation paisible ou le silence. Pendant des années, nous avons été victimes des théories superwomen – belles, sexy, travailleuses, épouses, mères, filles – à présent, il semblerait que nous devions également être des vieilles super randonneuses, actives et infatigables. En effet, accepter l’interdiction du vieillissement et paniquer au moindre signe d’âge constituent des formes d’âgisme.

Nous avons besoin de recherches reflétant la diversité de la vieillesse, les multiples formes de vie et l’importance des contributions des personnes âgées. Des travaux dilatant le monde comprenant celles souhaitant vieillir actives et randonneuses, celles préférant la contemplation et le silence, celles voulant vivre leur sexualité naturellement jusqu’à la fin et celles choisissant de passer outre à tout moment du cycle de la vie. Mais surtout, des études qui ne dénigrent pas la vieillesse, qui ne nous incitent pas à paraître jeunes et qui nous permettent de nous sentir libres de choisir le mode de vie le plus en accord avec nos désirs, qui nous permettent de nous sentir en paix. Des travaux qui choisissent de traiter des sujets importants à nos yeux, à la fois originaux et évocateurs, où les nouvelles réalités des femmes sont analysées. Voilà bien longtemps que la roue a été inventée. La réflexion des penseuses féministes peut nous inviter également à reconnaître les vies et les trajectoires de femmes âgées dont l’œuvre et la pensée constituent une source importante d’informations et de connaissances qui contribue à créer une généalogie essentielle et libératrice pour toutes les femmes sur la voie de la vieillesse.







CHAPITRE IV

Des espaces de libération ou d’oppression ?





Face aux discours classiques portant sur le vieillissement, qui en parlaient comme un chemin inexorable vers la décrépitude, l’infirmité et la détérioration, de nouveaux énoncés sont apparus dans les dernières décennies du siècle précédent. Ils s’efforçaient d’offrir une vision moins déprimante et plus optimiste en présentant le rôle de l’activité comme l’artisan d’un vieillissement sain, réussi et positif.

Développées par Rowe et Kahn, dès les années 1990, les théories du vieillissement réussi rencontrèrent une acceptation et un enthousiasme admirables dus notamment au fait qu’elles ont contribué à distinguer la vieillesse de la maladie. Doté de concepts se déclinant en légères nuances, ce paradigme prend différents noms tels que le vieillissement actif, productif, sain, positif, compétent. En définitive, ils font tous appel au rôle de l’activité et de la participation comme autant de baguettes magiques nous permettant de vivre encore très longtemps à notre insu et, par-dessus tout, diminuant le coût que suppose, pour la société, une population de plus en plus nombreuse et pleine de maux. Il existe trois caractéristiques fondamentales pour une vieillesse réussie : l’absence de maladie et d’infirmité, le maintien d’une bonne capacité fonctionnelle, tant physique que cognitive, et la participation active à la vie, ce dernier aspect recevant une attention de plus en plus grande.

En général, les modèles de vieillissement dits « réussis » se focalisent sur des aspects essentiellement cliniques et de santé – l’absence de maladie, de dépendance et d’infirmité – sans vraiment s’intéresser au rôle d’autres éléments de type psychosocial, interne, relationnel et même spirituel qui s’avèrent essentiels au bien-être de la vieillesse et qui contribuent en grande partie à l’évaluation subjective de la satisfaction de vivre. Ils ne prennent pas plus en compte les aspects contextuels qui déterminent notre bien-être à tout âge et surtout en vieillissant, à savoir, la capacité de contrôle et de gestion de notre vie, la possibilité d’affronter des situations défavorables, l’aptitude à faire face aux changements – positifs ou négatifs – dans les dernières étapes du cycle de vie. Pourtant, ce sont eux qui nous permettent de nous sentir bien, au-delà des difficultés objectives qui ne manquent pas de surgir sur notre chemin. Ces théories considèrent que l’activité physique ou sociale constitue en soi un bien à peu près universel et qu’il s’agit là du chemin pour éviter les maladies redoutées, l’infirmité et la solitude dans la vieillesse. À tel point que l’« activité » est devenue le mot-clé à caractère éthique et conceptuel pour la gérontologie.

Les autorités politiques, la classe médicale, la gérontologie de masse et les personnes de tout âge ont adopté ce paradigme comme la nouvelle bible du vieillissement, la panacée contre toutes les carences émanant de l’idée de vieillesse en tant que maladie inéluctable, déchéance et décrépitude. Le vaccin contre l’horreur. Les théories du vieillissement actif sont victimes d’un imaginaire visant les classes moyennes blanches et éduquées disposant de ressources matérielles et spirituelles ainsi que de temps libre pour s’engager dans de multiples activités. En revanche, elles ne tiennent pas compte du large éventail de femmes âgées qui ne peuvent ou ne souhaitent rester aussi actives sans pour autant se voir précipiter dans le trou de la sénilité la plus déprimante.

Ces théories ont été introduites comme un antidote aux idées pessimistes et stéréotypées sur la vieillesse, dans le but de convaincre la jeune population que la réussite de la longévité peut être vécue comme telle et non pas comme une catastrophe. Les attributions négatives autrefois symptomatiques du troisième âge sont reportées à l’âge vraiment avancé, de sorte qu’entre 50 et 80 ans ou plus s’ouvre devant nous une longue période de croissance et de satisfaction continues, à condition que l’on s’y applique. Les théories du vieillissement réussi ont certainement donné un coup de pouce à l’âgisme sous-jacent de la gérontologie classique, offrant de nouvelles lectures et propositions concernant le vieillissement, mais elles ont, en même temps, promu une vision plus optimiste et rassurante pour toute personne avançant en âge. En encourageant des modes de vie sains, une alimentation adéquate et équilibrée ainsi qu’une bonne dose d’activité physique et mentale, on prophétise une société de personnes âgées et très âgées aux vies enviables. Parmi les mérites attribuables à ces théories se trouve le fait d’avoir su dissocier des concepts considérés comme indéfectiblement liés, tels que le vieillissement et la maladie, en repoussant l’âge de l’authentique vieillesse au-delà de 90 ans et insistant sur la responsabilité individuelle lors du vieillissement. Autrement dit, la décrépitude qui nous a été prédite peut se contrôler par le biais de certains comportements individuels autonomes en termes de santé physique et mentale, le tout grâce à la baguette magique de l’activité associée à un mode de vie sain dans une société de progrès et de services médicaux de pointe.

Toutefois, la santé et l’activité ne synthétisent pas à elles seules le secret du bien vieillir. Ces théories, en transformant l’universel en particulier, dispensent la société et les institutions de leur responsabilité concernant le bien-être réel des citoyens âgés. L’accent mis sur la participation individuelle sous-estime le poids de certaines conditions et variables telles que le sexe, l’âge, l’orientation sexuelle, la culture et l’argent, qui ne conditionnent pas moins la santé et le bien-être des personnes âgées, tout comme leur possibilité de vivre telle ou telle vie. Ces variables déterminent de nombreux éléments clés du cycle de vie qui, une fois la vieillesse atteinte, s’avèrent difficiles de modifier.

Or, dans cet acharnement pour lutter contre les stéréotypes apparaissent des représentations pathétiques, mensongères et gênantes de l’âge. Elles constituent en effet de nouvelles formes d’âgisme et élèvent la jeunesse et la productivité à l’âge adulte au rang de modèle idéal de la vieillesse, sans parvenir à octroyer de sens à l’âge mûr. Il s’agit encore aujourd’hui d’un sujet à débattre. Quelles images de la vieillesse pouvons-nous accepter sans avoir à nier les signes de l’âge, ni nos corps vieillissant, sans offrir une image délabrée qui ne correspond ni à notre moment de vie ni à celle de nos semblables ? Alors oui, vieillir s’avère un processus ambigu et paradoxal dont nous ne possédons aucune idée précise, même si nous savons ce que nous ne voulons pas : pas d’images dorées ou floues. Comment présenter la vérité sans dramatiser, l’évidence sans paraître désinvolte ? Certainement pas avec des images qui véhiculent des objectifs inatteignables. Une sorte de « mission impossible » qui oscille entre l’idéal d’une bonne vieillesse, celle qui n’en a pas l’air de prime abord, et la mauvaise vieillesse qui reste accrochée à l’arrière du cerveau. Le non/âge, en outre, nous prive d’un de nos biens les plus précieux : l’âge. Germaine Greer le résume d’ailleurs avec force : « J’ai l’âge que j’ai, respectez-le ». Ainsi, discutons-nous dans ce murmure de contradictions.


La discipline de l’activité

Que renferme le terme activité ? À vrai dire, nous ne le savons pas vraiment non plus. Aucune définition ne fait l’unanimité, notamment parce que nous parlons de choses différentes : la participation sociale, le mouvement physique, l’activité mentale, la créativité et ainsi de suite, portant le plus souvent sur le « faire » plutôt que l’« être ». Le dilemme entre les cultures du « faire » et de l’« être » met en lumière l’opposition entre deux manières d’être au monde et de vivre la vieillesse en lui donnant du sens. La force de ces théories du faire – l’activité, la présence – plutôt que de l’être – l’expérience intérieure qui nous rapproche de nous-mêmes – nous pousse à l’action, à essayer de vivre comme des jeunes et, par-dessus tout, nous empêche d’accepter ce que nous ne pouvons pas changer : l’empreinte du passage du temps sur nos corps et nos vies.

Cette éthique de l’occupation continue dès la retraite est régie par les principes de l’éthique du travail, mais est-ce précisément cette position dans le monde que nous souhaitons ? Cette concentration sur le « faire » nous empêche d’apprécier les autres aspects de la vie morale, tels que les tâches de durabilité menées par les femmes. Les travaux de l’amitié, de l’amour, des soins et de l’activisme social s’avèrent décisifs et constituent des tâches d’humanisation susceptibles de maintenir la vie et le moral des troupes. Des travaux inestimables qui ne sont reconnus ni socialement ni publiquement et qui, par conséquent, ne contribuent pas à améliorer le bien-être et l’estime de soi des femmes qui les accomplissent. Les activités telles que les soins à autrui, le bénévolat ou la participation sociale et politique ne sont pas considérées comme productives, car la seule chose comptabilisée est la contribution des personnes âgées à l’économie en tant que consommateurs. Le souci d’envisager comment bien vieillir a créé une industrie puissante autour de l’« élixir de jeunesse » où prolifèrent les conseils, les traitements, les discours, les thérapies et les miracles. Elle s’adresse à une clientèle considérable. Il est vrai que nous représentons un marché toujours plus nombreux et en bien meilleure condition physique, mentale et surtout, économique. Pour atteindre cette « vieillesse sans âge » qui nous est promise, nous consommons des crèmes hydratantes, des vitamines, nous faisons de l’exercice et de la méditation, nous achetons des vêtements glamour et nous voyageons vers des destinations inattendues. Dans le film Indian Palace de John Madden (2011), la relation entre les intérêts commerciaux et les besoins émotionnels, qui font que nous nous sentons encore vivantes, apparaît clairement.

En analysant les activités présentées comme appropriées pour les personnes âgées, force est de constater qu’elles répondent à un catalogue de vertus assez traditionnelles. Nous ne voyons aucune proposition d’activités « moins morales », comme le jeu, le sexe ou la boisson, non, seules figurent celles en accord avec la philosophie familiale traditionnelle et les bonnes mœurs. Il ne faudrait pas que nos petites vieilles sortent des sentiers battus. Les activités sont alors programmées pour aller dans ce sens moral (voyages, cours, promenades) et toujours dans la lignée du « faire ». Sans tenir compte des besoins évolutifs qu’éprouvent les gens à tout âge, comme me le disait encore une amie de plus de 80 ans qui refusait de participer à certaines activités conçues pour les personnes âgées parce qu’elle a « envie d’apprendre, pas de [se] distraire ». Toujours est-il qu’elles participent d’elles-mêmes et sans qu’on le leur « conseille » à de nombreuses activités qui ne figurent ni sur le catalogue du médecin de famille, ni sur celui des maisons de repos, mais qui attestent d’un lien magnifique à la vie : potager, cuisine, université pour personnes âgées, randonnée, chœur, flamenco, danse, expositions, club de lecture, peinture, tai-chi, méditation, yoga, massage, amies, cinéma, bronzage, fabriquer ses propres savons, son pain, sa confiture, tricoter, tisser, soigner ses amies, frères, conjoint, filles, mères, petites-filles ou petits-fils, participer aux associations de toutes sortes (culturelles, politiques, féministes ou citoyennes) et tant d’autres qui soutiennent et humanisent le monde.

Alors oui, les théories sur le vieillissement actif, réussi et positif sont devenues un principe presque moral pour « bien vieillir » ce qui, par conséquent, en fait un dictat. Elles insistent sur l’importance de la maîtrise personnelle du vieillissement. Une responsabilité supplémentaire. Si nous suivons le programme de vieillissement proposé, nous sommes condamnées à ne pas être vieilles et ne pas y ressembler. Le corps devient alors la pièce maîtresse de l’identité et le fait d’être en forme représente un capital social très prisé. Paraître jeune constitue un projet de vie qui requiert beaucoup de temps, de travail et d’argent. Être mince, sexy, active, connectée, autonome et respirer la santé suppose un investissement matériel et affectif important que les femmes ne souhaitent ou ne peuvent pas forcément réaliser, sans que cela constitue un signe d’échec personnel ou une image d’abandon et de négligence. Les « corps occupés », envahis d’efforts, comme dirait Stephen Katz.

Ces théories, bien qu’elles aident à déconstruire l’idée selon laquelle les femmes âgées sont inutiles et maladives, reposent sur un fond d’âgisme dans leur rejet des corps vieillissants. Elles nous invitent à nous maintenir jeunes en soumettant nos corps et nos vies à la discipline de l’activité, de sorte que celles ne souhaitant ou ne pouvant pas le faire sont considérées comme un problème. Celles qui demeurent actives ne sont pas vieilles alors que celles qui se montrent peu actives le sont et, par conséquent, ont moins de valeur aux yeux de la société. Une discipline supplémentaire qui s’ajoute à celles déjà existantes sur le corps : la beauté, la minceur et maintenant l’apparence de jeunesse. Oh ! D’ailleurs, dans cette lutte pour conserver une vie jeune, les avantages de vivre son âge sont rarement mis en avant. Nous ne pouvons pas vivre contre notre âge, immergées dans une activité constante. Il nous faut accepter ce que nous ne pouvons pas changer, nous mettre en colère au besoin et adopter de nouvelles formes de vie.

Centrées sur la santé et la participation active dans la vie, ces théories déposent dans les personnes la responsabilité individuelle de la réussite de leur bon vieillissement. Une vieillesse réussie, saine et participative est considérée comme la clé pour s’opposer à la vieillesse décadente et douloureuse que nous imaginons. Cependant, ces approches représentent parfois un affront ou une limitation importante dans la vie des personnes qui ne disposent pas des outils économiques, personnels, génétiques et sociaux pour y parvenir. Ce courant ne tient pas compte des caractéristiques individuelles, de la biographie, des conjonctures sociales et culturelles ou des ressources institutionnelles dont on peut disposer ou manquer dans une société donnée. L’inactivité est interprétée de manière négative, de telle sorte qu’il ne reste aucune marge d’acceptation pour celles qui ne peuvent pas être actives. Elle présente une vision décontextualisée de la vieillesse qui blâme pour leurs échecs celles qui vieillissent mal, comme s’il s’agissait d’un tort personnel, dégageant les institutions et la société de leur responsabilité.

En réalité, seule une petite partie de privilégiées parmi la population âgée peut appliquer ces modèles de réussite et de santé. À force de placer la barre trop haute pour un bon nombre de personnes, un écart se creuse entre les groupes dotés des ressources pour mener ce genre de vie et ceux qui n’y parviennent pas pour des raisons d’infirmité, d’exclusion sociale et économique, de maladie ou de faible niveau culturel, maintenant hors-jeu une grande partie de la population qui vieillit selon les modes traditionnels. Une vision du vieillissement considéré comme relativement indésirable et évitable, une approche qui fait porter à l’individu toute la responsabilité, sans respecter ses circonstances et son programme d’évolution. Ces théories divisent la population en deux groupes : les personnes qui vieillissent bien parce qu’elles s’y sont suffisamment acharnées et celles qui n’ont pas pu souffrant de maladies, de carences ou de problèmes divers, comme si elles les avaient choisis ou ne s’étaient pas assez efforcées à les éviter. Nombre de ces théories soutiennent qu’il est possible d’être heureuses en s’efforçant au maximum et, surtout, en le faisant bien. Certes, nous sommes les seules responsables de nos vieux jours, mais, franchement, ce n’est pas ça non plus. Nous ne pouvons pas être heureuses et rester en bonne santé juste parce que c’est notre désir. Nous ne pouvons pas être les seules responsables de notre vieillissement, sans tenir compte des nombreux facteurs qui en font un parcours confortable ou un chemin caillouteux qui normalement ne dépendent pas de nous et encore moins quand il n’est plus possible de revenir en arrière. Nous préférons vieillir confortablement là où d’autres valeurs moins stressantes priment.











CHAPITRE V

L’âge vous va si bien





Vieillir, « ce n’est pas pour les trouillards », nous indique le titre du livre passionnant « Growing old is not for sissies », qui rassemble des photographies d’athlètes âgés portant la beauté décharnée du passage du temps sur leurs corps autrefois tout en muscle. Et pour cause. Au vu de notre société actuelle, vieillir n’est pas une mince affaire. Cela exige de la force et de la détermination. Le vieillissement représente un processus dynamique qui a l’avantage de nous rendre tous égaux : femmes ou hommes, riches ou pauvres, en estompant les couleurs, les formes et les tailles. De nombreux facteurs sociaux, historiques, culturels et symboliques entrent en jeu. Il s’agit là d’un processus naturel qui, en tant que tel, ne devrait pas entraîner la disparition sociale des personnes, généralement établie à la ménopause pour les femmes et lors du départ à la retraite pour les hommes. D’autant plus que nous ne vieillissons pas d’un coup, la vie se charge de semer différents indicateurs sociaux et physiques pour nous suggérer le passage du temps.

Tout au long de cette vaste période appelée l’âge adulte, nous ne faisons rien d’autre que vieillir. Or, il ne s’agit ni de maladie ni de mort. Sans toutefois réfuter l’existence de la maladie, de l’invalidité ou de la dépendance à un âge avancé, les plus grands défis et ajustements auxquels les personnes se trouvent confrontées ne sont pourtant pas de l’ordre de la maladie ou du handicap, mais bien plutôt du bouleversement des rôles sociaux, de l’apparence physique, des attentes culturelles et personnelles et, bien sûr, des ressources économiques ou des opportunités à notre portée. Dans la vie, nous devons faire face à des pertes de toutes sortes et à des changements relatifs à notre santé, au travail et aux relations, mais l’important réside dans la manière de gérer ces bouleversements et d’évaluer leur possible atténuation ou, au contraire, aggravation dans un contexte donné. En fait, les années passant, nous apprenons à dédramatiser les petites limites que nous impose l’âge et à vivre avec, à tel point que de plus en plus de gens vivent de manière indépendante dans leur propre maison, et ce jusqu’à un âge souvent avancé. Il se produit peu à peu une sorte de « descente compensée » dans la mesure où notre cerveau nous permet de réaliser des changements en vue d’améliorer nos vies, de compenser les pertes et, surtout, de développer les comportements de santé qui retardent l’invalidité et réduisent le besoin de soins de longue durée.

Le vieillissement s’avère un processus complexe qui ne peut se réduire au seul prisme de l’âge. D’autres nuances tant individuelles que collectives doivent être prises en compte. La valeur du vieillissement diffère selon le sexe (homme ou femme), le pays (développé ou en développement), le niveau d’éducation, l’accès à la culture et aux systèmes de santé, l’activité professionnelle ou encore les relations affectives et humaines. Vieillir aux marges du système constitue une réalité complètement différente. Le vieillissement renferme implicitement une variation de la plupart des espaces de notre corps et de notre vie. Les changements physiques témoignent d’une évolution naturelle et progressive, d’ordinaire si subtile et espacée dans le temps qu’on ne la détecte bien souvent qu’en découvrant une ancienne photo qui met en évidence l’écart entre l’image que nous avons de nous-mêmes et l’instant passé. Le vieillissement s’accompagne également d’une évolution des intérêts et des motivations, dans la mesure où les besoins, la réalité quotidienne et les résultats obtenus jusqu’à présent signalent la pertinence d’adaptations et de modes de vie évolutifs.

Face au processus de vieillissement, chacun réagit à sa façon : certaines personnes n’acceptent pas les changements qui se produisent dans leur corps et dans la société, certaines vivent avec le sentiment dévastateur de perte et de décrépitude tandis que d’autres choisissent d’accepter les différences en reconnaissant les éléments de changement et d’évolution portant aussi bien sur leur corps que sur le contexte social et culturel. Voilà de quoi il s’agit, de différences, ni meilleures ni pires. Elles reconnaissent les changements survenus comparés aux modèles passés, détectent certaines limites par rapport à ce qu’elles pouvaient faire avant, mais elles savent également voir les avantages de cette évolution physique et psychologique : elles se montrent plus compréhensives, plus souples, plus réceptives et moins dramatiques, sans compter le plaisir d’avoir l’esprit plus ouvert. Elles ont appris à jouir d’une liberté disponible que rien ni personne ne les empêche d’explorer et à partir de laquelle elles vont concrétiser leurs désirs. Désirs jusque-là laissés en suspens.

La plupart des mythes autour de la vieillesse véhiculent des idées reçues et se réfèrent principalement à la progressive détérioration physique et mentale, à l’isolement social, à l’absence de sexualité, au fait d’être un fardeau pour la famille et pour la société, à la pauvreté, au manque de créativité ou d’activité et à la dépendance inexorable. Le regard porté par la société sur les personnes âgées regorge de clichés qui agissent comme autant de barrières à son possible champ d’action. On les perçoit généralement comme les bénéficiaires de soins ou d’aide économique en omettant leur importante contribution aux tâches de durabilité de la vie, le don de leur temps pour les soins à autrui, leur participation en termes d’énergie, de connaissance, de soutien inconditionnel, affectif et économique à la famille et à la société, tout particulièrement en ces temps de crise où les familles vivent de la retraite des personnes âgées. Le fait de penser à la vieillesse déploie en notre intérieur tout un éventail d’images, d’idées et de croyances négatives que la vie se charge jour après jour de démentir. Qu’il s’agisse de fantasmes qui nous accompagnent et troublent notre progression quotidienne ou d’idées infondées. Nous pensons par exemple que toutes sortes de problèmes de santé mentale accompagnent immanquablement la vieillesse ; or moins de 10 % des personnes âgées souffrent d’Alzheimer. Ou encore que la solitude est inévitable quand en réalité les femmes âgées créent de puissants réseaux d’amitié et de relations. Nous croyons que la maladie est inhérente à la vieillesse alors que les changements physiques ne sont rien d’autre qu’une évolution, en aucun cas une maladie. Ou encore que la vieillesse est synonyme de pauvreté ou d’asexualité parmi tant d’autres mythes qui nous empêchent de voir les paysages où la vieillesse exhibe ses points forts, car, non, nous ne voyageons pas vers une destination unique. De nombreux chemins s’offrent à nous.

Différentes théories psychologiques tentent d’expliquer comment nous vieillissons. Plus précisément, la théorie de la continuité affirme que nous vieillissons comme nous vivons, ce qui ne veut pas dire que nous ne changeons pas au fil du temps, bien au contraire, mais d’une manière cohérente par rapport à notre passé individuel. Cette théorie soutient que la vie que nous avons vécue devient la base de notre expérience et de nos attentes à la vieillesse. Nous vieillissons dans une continuité de nous-mêmes, car nous ne devenons pas soudain une « autre ». « La vieillesse s’apparente à un compte bancaire, vous y retirez ce que vous y aviez déposé » peut-on lire dans un de ces messages envoyés par courrier électronique qui essayent de nous donner des pistes pour nous réconcilier avec elle, nous rappelant la valeur du passé dans notre présent. Une continuité qui peut s’interpréter de manière erronée si nous pensons que le changement ou l’amélioration s’avèrent impossibles. Rien n’est plus éloigné de la vérité : comme tout bon vin, les années nous bonifient. Notre chemin vers la vieillesse est influencé par la vie que nous avons vécue auparavant. Pour le meilleur et pour le pire, la plupart des décisions que nous prenons à un âge avancé trouvent leur fondement et leur chance de réussite ou d’échec dans les chemins du passé. Il n’est pas facile à mettre en œuvre des plans de vie qui ne s’appuient pas sur nos acquis. Des conditions préalables doivent exister pour rendre possibles certains choix qui requièrent des connaissances, des compétences et des acquis. Toutefois, difficile ne signifie pas impossible, et il n’est jamais trop tard. Nous savons d’où nous venons, nous connaissons les limites que la vie nous impose, mais nous admettons également une force individuelle et collective qui nous dit, comme Obama, Yes, we can. Nous pouvons. Bien sûr.

Nous sommes nombreuses et nous sommes différentes. Notre expérience du vieillissement ainsi que chaque transition vécue à cet égard sont uniques et particulières. La multiplicité des expériences personnelles ne permet pas de définir un modèle de vieillissement, une ligne directrice, un objectif qui renferme les clés du bonheur, de la santé et de la qualité de vie. Cela n’existe pas et nous n’en voulons pas. C’est dans le jardin de la différence que nous pouvons trouver un chemin personnel pour vieillir en paix. Chacune d’entre nous devra découvrir les différentes façons d’habiter et de vivre sa vieillesse, à partir des choix que nous prenons et de la manière dont la vie et le corps se comportent en tout temps.



Femme et vieillissement


Écoute, je vais t’avouer quelque chose : le vieillissement, tout ça, ce n’est pas si mal… Jeune, on mange le fruit encore vert et ça donne de ces coliques ! Alors qu’en vieillissant, on sait le manger au bon moment. C’est bien mieux.

Ana María Matute




On écrit, on parle et on opine beaucoup du vieillissement des femmes ces derniers temps – comme si les hommes ne vieillissaient pas d’ailleurs – que ce soit dans des réunions, sur des forums spécialisés ou non, comme s’il s’agissait d’une nouveauté. Parler « de femmes et de vieillissement » nous laisserait presque croire que nous sommes les seules à vieillir. La nouveauté, c’est que nous vieillissons en tant que personnes visibles, exerçant nos droits de citoyennes, opinant, participant à un monde qui, historiquement, nous a ignorées à peine soufflées nos 40 bougies. Il s’agit de la principale différence par rapport à d’autres époques, pas si lointaines, où nos contemporaines, nées au début du XXe siècle, n’avaient pas accès à l’université, n’étaient pas présentes sur le marché du travail, se retrouvaient à peine mariées et déjà recluses chez elles sous le franquisme, et, en général, devenaient pour la plupart invisibles aux yeux de la société dès qu’elles atteignaient la quarantaine, mais aussi pour le monde public et sur le marché de l’amour et de la sexualité.

Pour les femmes, le vieillissement représente un défi considérable dans la mesure où elles doivent affronter leur situation personnelle et vitale qui, bien souvent, rime avec dépendance et pauvreté tandis qu’il leur faut, en outre, percer les dictats socioculturels qui cherchent à les enraciner à des modèles fort restrictifs, liés notamment à un concept de beauté et de jeunesse qui ne respecte pas le processus naturel de développement humain. Parmi les pertes vécues par tous à mesure que le temps passe, il faut ajouter dans le cas particulier des femmes celles qui affectent l’identité même, car vieillir dans notre société signifie pour elles la perte d’un des éléments clés de l’identité sexuelle et du genre à savoir, la féminité, qui s’évapore à force de ne plus se conformer aux exigences de la beauté que constituent la jeunesse et la minceur. En fait, la question fondamentale n’est pas de vivre plus longtemps, mais de déterminer comment nous souhaitons et pouvons vivre ces années supplémentaires, en termes de santé, d’économie, de bien-être, d’inclusion sociale et de sens personnel, culturel et politique.

Atteindre un âge avancé représente, c’est certain, une réussite. Cela signifie que nous nous trouvons bien heureusement en vie, que nous avons accumulé de l’expérience, que nous disposons encore de temps. Il s’agit également d’une occasion de réaliser un bilan, une évaluation de ce qui a été vécu et du temps restant à vivre. Bien que nous en soyons parfaitement conscientes par nos lectures, nos amies et les groupes de connaissance de soi qui nous ont tellement apporté, nous, les femmes, continuons à nous laisser cantonner mentalement et physiquement par l’imaginaire entourant la vieillesse. Depuis toutes petites, nous avons intériorisé l’idée de l’exclusion, de la nature éphémère de notre importance qui dépend d’un corps dont la valeur diminue de jour en jour. Le temps supplémentaire dont nous disposons à présent se transforme alors en lutte sans merci contre nous-mêmes plutôt qu’en cadeau ou en jouissance possible. Le temps est venu de nous libérer de la vision biologiciste de la vie et de valoriser nos différents champs d’action en tant que tenantes de toutes les formes de vie, nous contribuons à la cohésion sociale et soutenons les personnes de tout âge lorsqu’elles ont besoin d’un regard attentif. Il s’agit notamment d’explorer notre participation au sein de la société, d’identifier et de rendre visible notre capacité à établir des relations, notre appartenance à la communauté, notre citoyenneté et notre engagement moral.

Vieillir entraîne des bouleversements dans plusieurs domaines et l’on se retrouve confronté(e)s à la nécessité de rester digne et de transformer d’anciens engagements en espaces de liberté tout en identifiant nos ressources, ce qui n’est certes pas simple. D’après Margaret Urban Walker, il existe des processus qui nous renforcent tels que la reconnaissance que nous recevons d’autres personnes, les responsabilités que nous assumons ou encore l’estime et le respect que nous inspirons tandis que d’autres nous rabaissent tels que la violence, l’exploitation, la négligence et génère un sentiment d’exclusion sociale et de mépris. L’assignation d’une valeur unique pour les femmes, inhérente à un corps jeune, dispense de tout intérêt envers les contributions que nous apportons dans différents domaines de connaissance et cette pensée empêche la mise en œuvre de tout ce que nous connaissons si bien en théorie. Cependant, les femmes ont toujours été en mesure de créer les conditions d’un « entre nous » pour vieillir avec sagesse et, en ce sens, nous avons fait preuve d’un savoir compétent même si, historiquement, nous n’avons jamais donné beaucoup de valeur à nos savoirs, à nos compétences et à nos valeurs que nous apprenons désormais à re/connaître. Il nous faut convenir, entre nous, d’une nouvelle image de la vieillesse qui nous permette de nous engager sur cette voie en toute sécurité et sans perturber notre esprit.




Les points forts du vieillissement


Les femmes, quand elles arrivent à l’âge où elles peuvent envisager la question féminine en toute indépendance, se révèlent les créatures les plus puissantes au monde.

Isak Dinesen




L’âge est important. Il nous situe d’un point de vue relationnel, affectif, professionnel et il nous met face à nous-mêmes. L’âge apporte un statut, une position sociale et, d’après la règle de trois, avancer en âge comporte une perte de pouvoir à cet égard. Cela va au-delà d’un chiffre qui nous rend plus ou moins heureuses, car franchir certains « zéros » pèse plus que d’autres. De fait, vieillir dans une société comme la nôtre n’est pas aisé et passer certaines frontières d’âge nous effraie.

Nous vivons dans une société hostile envers les femmes, notamment âgées, ce qui a constitué une source de sagesse pour nous. Nous avons dû affûter nos esprits et durant ce processus, l’une de nos plus grandes réussites fut d’apprécier à sa juste valeur ce que la culture rejette. La nécessité aiguise l’esprit. Certaines pratiques de notre quotidien nous ont servi à être plus libres, à relativiser les dictats et les exclusions imposées. Un exemple de ces forces assumées réside de toute évidence dans notre aptitude pour la maternité, avec nos propres enfants ou entre nous. Nous pourrions également citer les nombreuses pratiques de mise en relation qui ont facilité la création de réseaux et d’amitiés durables ou les divers savoirs à l’origine de notre survie au rythme capitaliste et matérialiste du travail éreintant. D’après Margaret Gullette, l’âge fait de nous de meilleures personnes et nous avons trouvé par nous-mêmes les solutions aux différents problèmes auxquels nous nous sommes heurtées. Et puis, notre génération se caractérise par sa vaillance, sa constance et son indifférence au découragement. Nous nous réinventons constamment, toujours prêtes à apprendre les unes des autres, des femmes d’ici et d’ailleurs. Cette « élaboration » constante nous permet de surmonter les échecs. Nous incarnons un modèle de résilience. Face au rejet de notre société, nous respectons notre âge, parce qu’il est nôtre et que nous le méritons, puis nous avons commencé à nous aimer bien plus que ce que nous aurions pu imaginer.

Curieusement, la société voit les personnes âgées comme un problème, sans tenir compte des problèmes que la société leur pose. Elle ne tient pas compte des avantages de l’âge dans certains domaines méconnus faute d’être nommés. On peut alors se demander d’où provient cet acharnement à offrir une lecture exclusivement négative de l’âge, d’autant plus que l’expérience des femmes âgées n’est pas faite que de désavantages. Il ne coûterait rien de faire une liste des bénéfices octroyés par le passage du temps. Énumérons-en quelques-uns :


	1 – Nous avons plus confiance en nous : nous connaissons nos ressources et leur efficacité au fil du temps, ce qui augmente notre assurance personnelle et notre estime de soi.


	2 – Nous sommes plus réalistes : nous pouvons reconnaître ce qui se trouve à notre portée et ce que nous ne pouvons pas atteindre sans pour autant en concevoir de l’envie.


	3 – Notre jugement apparaît plus bienveillant et compatissant envers nous-mêmes, moins exigeant qu’à une autre époque. La baguette de la relativité devient notre alliée. Nous ressentons moins de colère et plus de compassion.


	4 – Nous différencions les petits accidents de tous les jours des véritables catastrophes qui, de temps en temps, croisent notre route. Nous savons accepter ce que la vie nous apporte, nous accueillons le bon et tentons de digérer le mauvais en le minimisant.


	5 – Nous apprenons le verbe « gérer » et nous l’appliquons à notre vie faite d’argent, de relations, de sexualité, de temps, d’espace, de limites que nous commençons à situer et de reconnaissance de nos désirs.


	6 – Nous déployons la liberté à notre disposition : notre main droite ne sait pas ce que fait la gauche.


	7 – Nous avons l’esprit plus ouvert et moins d’idées reçues.


	8 – Nous nourrissons des rêves et nous regardons la nouveauté avec intérêt : nous ne sommes pas sur le retour.


	9 – Nous osons jouer le rôle de petites vieilles un peu « bizarres », pour le moins différentes. Nous offrons de nouveaux modèles pour les générations futures. Séduisantes.


	10 – Nous savons trouver les espaces que nous voulons occuper : notre place dans le monde.




Et ainsi de suite, la liste continue et nous pouvons la construire ensemble.




L’âge, une carte de visite

L’âge nous concerne toutes, quel que soit le terme que nous utilisons pour désigner le processus de vieillissement. En soi, en tant qu’indicateur de notre avancée sur la ligne du temps, il est devenu notre ennemi. Le fantôme qui alimente nos craintes, la mère de toutes les batailles. En sachant que la société nous expulse en raison de notre âge, nous avons combattu cette discrimination par une nouvelle forme d’âgisme : la lutte sans merci contre l’âge. Nous nous efforçons de construire une société sans âge ou d’atteindre une impossible « vieillesse jeune » en essayant de vivre à l’abri des signes du temps. Le message que nous recevons de la société assure que nous pouvons et devons nous inscrire au-delà de l’âge, comme si la vieillesse n’existait pas. Curieusement, aucun texte ne suggère que l’enfance ou l’adolescence, prises comme étapes du cycle de vie et sans même évoquer l’âge adulte, doivent être modifiées ou disparaître. Pourtant, la vieillesse reçoit un traitement différent, elle possède quelque chose que nous devons occulter. Étonnamment, cela signifie avoir atteint un point honteux de notre développement. Supprimer les mots âge et vieillesse ne nous libérera pas de l’exclusion qui les sous-tend.

Une question intéressante porte sur la peur de dire l’âge que nous avons. Le fait que, dans notre culture, l’on considère de mauvaise éducation de demander son âge à une femme nous donne une idée de l’ampleur de la crainte du rejet social. Ce chiffre ne constitue pas une source de fierté personnelle. D’après Gloria Steinem si tout le monde évoquait son âge librement, l’idée préconçue de la société sur ce que signifie avoir 60, 70 ou 80 ans en serait transformée. Faisant office de « carte de visite » en société, cela contribuerait à réduire la peur d’avouer son âge et de l’âge en lui-même. La pratique n’est pas chose aisée puisqu’alors même que nous essayons d’en parler positivement, nous tombons dans des formes subtiles d’âgisme issues du déni de la vieillesse, de l’exaltation de la jeunesse et de la croyance selon laquelle bien vieillir revient à ne pas vieillir, ou du moins à en réduire sa visibilité. Paraître jeune coûte que coûte.

Les personnes (âgées, de couleur ou pourvues de certaines caractéristiques ethniques ou physiques) se sentant appartenir à une catégorie perçue comme inférieure ou moins bien considérée socialement essayent de modifier les éléments distinctifs de cette catégorie et de se faire « passer pour » plus jeunes, moins hâlées, dépourvues de certaines spécificités ethniques, de manière à se voir incluses dans un groupe de plus grand prestige ou moins stigmatisés. Ces stratégies dites assimilatrices – passing dans la littérature anglaise – ont un coût élevé. Elles véhiculent le désir obsédant de ne pas appartenir à une catégorie qui nous horrifie, car nous voulons intégrer le groupe dominant. L’assimilation par l’âge, en l’occurrence, se manifeste lorsque nous essayons de le cacher et que nous cherchons à nous faire passer pour de jeunes filles, brouillant par là même notre identité. Comment pouvons-nous respecter l’âge avancé si nous faisons tout notre possible pour le nier ? Combien de temps réussirons-nous à passer pour jeunes ? Il vient un temps où l’âge réel s’expose, où les visages et les corps affichent une version pathétique et grotesque. Certaines transformations nous rendent méconnaissables1.

Tant que nous ne regardons le vieillissement qu’à la loupe de la perte, l’âge demeurera un problème. L’intériorisation de la mystique de la jeunesse nous détruit. À ce sujet, nous pouvons consulter les réflexions de plusieurs auteures dont la pensée critique et compatissante envers les femmes nous ouvre des perspectives. Betty Friedan pense notamment que l’adhésion aux modèles juvénile renforce notre dépendance, notre manque de pouvoir, notre isolement et notre sénilité. Carolyn Heilbrun, quant à elle, nous invite à essayer de considérer le vieillissement comme un gain plutôt que comme une perte, car il s’avère peu probable que chercher à nous rajeunir apporte du sens ou des objectifs dans la deuxième étape de notre vie. Sans compter que nous refusons de voir les autres possibilités et qualités qui surgissent à présent et qui diffèrent de celles spécifiques de la jeunesse.

Certaines informations et données concernant notre âge nous arrivent de l’étranger. Elles proviennent, entre autres, d’images reflétées par le miroir qui, depuis les temps immémoriaux de la marâtre de Blanche-Neige, est devenu notre ennemi, car il nous renvoie exactement le même message qu’à la méchante reine : vous n’êtes pas la plus belle, comme si nous y prétendions. En réalité, nous avons toujours su que nous avions toutes une place, malgré la volonté affichée de notre culture à accroître la concurrence entre nous, comme si nous devions encore lutter pour le mâle gagnant le pain familial. Voilà longtemps maintenant que nous sommes indépendantes et pêcher un homme ne fait pas partie de la formation professionnelle des femmes. Notre relation avec eux a changé. Nous voulons partager et nous réjouir à leurs côtés, marcher l’un à côté de l’autre et non les considérer comme une assurance vieillesse. Les zones de rivalité que nous entretenons, entre nous, mais aussi avec les hommes, se situent dans d’autres domaines et, bien souvent, témoignent de l’incorporation à la sphère publique où les choses ne sont pas précisément aisées.
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