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	J’aimerais que vous puissiez lire dans mes pensées. Il y a tant de choses à dire. Il y a tant de choses à dire et si difficiles à exprimer. C’est dans mon être que je voudrais que vous lisiez.


	Comment transmettre ce qui est ressenti autant que réfléchi ? Oui, il est question, avant tout, d’émotions. Les biologistes définissent la vie. Elle serait un processus, une loi, une mécanique. C’est si simple ! La vie n’est pas ça. Elle n’est pas un « ça ».


	La vie serait instinct, un instinct de vie.


	Éros serait un instinct de vie. Son pendant, la mort, le Thanatos, aurait tout autant d’attrait. La mort serait une belle aventure, serait la réponse à la plus grande des inconnues.


	Ce postulat expliquerait le sentiment qu'ont les humains à s'engager dans des conditions particulièrement risquées.


	En vérité, être confronté à des situations fortes est un sentiment de vie. Nous pourrions autant dire que nous avons frôlé la vie que dire que nous avons frôlé la mort.


	Les processus sont également simples. La promesse d'un plaisir immédiat est plus attirante que de savoir qu'il y a un risque concomitant à l'avenir.


	L’immédiateté est dans le concret, le sûr. Le risque n’est que probabilité.  La mécanique est à l’esprit. Le cœur ignore ces choses, instinctivement.


	La vie est émotion et l’émotion est grandement incompréhension. L’incompréhension est la plus terrible des émotions. Elle est la somme de toutes les peurs. On en meurt.


	C’est le drame de l’émotion, de ce qui voudrait être partagé mais qui ouvre sur le malentendu.


	Alors cette émotion s’enferme avec tristesse. Elle est une tristesse double, celle du vécu malheureux pour lui-même et celle du sentiment de solitude qui en découle comme une injustice. Cette tristesse est une double peine. Elle est la double peine de l’innocent.


	Paulo Cuelho, dans un ouvrage, rapporte la réponse de l’ange aux souffrances d’Elie : « Il n’y a pas de tragédie. Il y a seulement l’inévitable. C’est à toi de distinguer ce qui est passager de ce qui est définitif. Le passager est l’inévitable. Les leçons de l’inévitable sont le définitif. »


	S’il en était toujours ainsi et systématiquement, nous pourrions nous référer aux lois de la nature et soumettre que cela est justice. Mais ce n’est pas le cas. Le roi Crésus, sur le bûcher, fut sauvé des flammes par Cyrus pour qu’il puisse transmettre l’histoire extraordinaire de sa rencontre avec Solon.


	Pour d’autres, pour tous les anonymes, la tragédie se répète encore et encore. Ceux-là, parce qu’anonymes, sont condamnés à l’oubli. Voilà la leçon de l’inévitable : il est définitif.


	Dans cette histoire sans fin, aucune amorce ne relève de l’évitable. Il n’y a pas de libre-arbitre. L’ange n’est pas consolateur. Il n’y a que des gens honnêtes et droits, des petits qui se soumettent aux exigences de ce qui les dépasse. Ils croient au bien qu’ils font, à leur niveau.


	Ils voudraient, eux-aussi, être compris. N’est-ce pas un minimum pour qui œuvre au Bien, le minimum de gratification légitime ? Non, comment pourraient-ils être compris quand ils ne sont pas, seulement, écoutés.


	Eh oui, la solitude, ça n’existe pas ! Quand tous t’auront abandonné, tu pourras toujours compter sur tes souffrances. L’enfer ne s’arrête pas aux autres.


	Y aurait-il un troisième niveau de souffrance ? La vie est une hélice qui brasse de l’air. Mais la vie est sur terre. Elle n’est pas dans les airs.


	Ce qu’est la vie est bien difficile à définir. Nous pourrions convenir de ce qu’elle n’est pas. Elle n’est pas, paradoxalement, régie par la hiérarchie.


	Alors ? Troisième peine ?


	La tristesse est infinie à qui la regarde en face, miroir d’un miroir. Le miroir premier est l’autre qui regarde. Il nous regarde et notre souffrance lui est une jouissance.


	La peine des autres exprime que les autres ne sont pas nous. La peine des autres est notre réconfort. Nous avons, jusque-là, échappé au malheur.


	La pudeur autorise de ne pas se cacher derrière la réciprocité, le regard des autres vers notre souffrance. C’est là que nous comprenons que l’empathie est de la même famille que la mélancolie.


	Nous aimons l’autre quand il souffre. Et nous aimons qu’il continue à souffrir. Au moins, nous avons l’illusion de savoir pour qui sonne le glas.


	Y aurait-il la possibilité de se consoler ? Ce serait, outre le moyen d’apaiser la souffrance, celui de ne pas se nourrir de celle des autres.


	Mais l’expérience fait dire que la consolation n’est possible qu’avec celui qui a connu une souffrance identique, de mesure de même niveau. Le réconfort sera proportionnel à la quantité de peine, forcément.


	Quantum of solace dit le britannique. A ce jeu, il faut être bigrement fort pour accepter d’être une quantité négligeable aux yeux de celui qui compte car il y a double peine.


	La force, dit-on, c’est de pouvoir regarder la douleur en face, lui sourire et continuer malgré les coups, à se tenir debout.


	Soit ! Nietzsche va même plus loin puisqu’il affirme que ce qui ne nous détruit pas nous rend plus fort.


	Disons que c’est joliment dit. Et puis disons que l’espoir fait vivre. Et puis, surtout, que ça dépend de l’adversité.


	 C’est sur ce dernier point qu’il convient de ne pas se tromper. Il est des blessures dont on ne se relève pas. Celles commises par ceux que nous chérissons en font partie. A fortiori quand notre confiance est indéfectible pour ces êtres aimés. Comme la méprise peut faire mal !


	Ne pas savoir. T’accaparer, t’as qu’à parer ! Quel malentendu.


	Et pourtant, Bashung nous prévient qu’il ment. Il ment et s’en lave les mains, effrontément. Nous n’en prenons pas conscience, comme hypnotisés, proies faciles pour éleveur de loulous.


	


	Différencier le passager du définitif pour déterminant, c’est également revenir vers l’appréhension la plus fondamentale de ce qui nous arrive. Le destin est-il entre nos mains ?


	Le Fatum latin répond que non.


	Il est un destin accompli d’avance. Feu mes aïeux ! Feu est la troisième personne du prétérit fu. Il fut. Le Fatum est l’inéluctable car il est l’avenir et déjà du passé. Ill-fated, de funeste mémoire, l’Anglois le traduit pour confirmer un caractère inéluctable au destin qui nous échappe. 


	La Moïra grecque allait encore plus loin. Le mythe de Danaé instaure la manifestation de l’inéluctabilité.


	Son fils, Persée, tuera son grand-père comme prévu. Œdipe n’était pas encore né. Celui-là pourra bien se crever les yeux, il n’y a que lui que cela regarde.


	Nulle tragédie ? L’inéluctabilité est l’expression du définitif. Le libre-arbitre n’est que l’espoir de notre existence.


	Cette toute petite chose impalpable, ce qui était si enfoui au fond de la boite de Pandore qu’elle ne s’en échappa pas, est plus importante que tout.


	« Quand tous t’auront abandonné, tu pourras toujours compter sur tes souffrances ».


	L’Espoir est ce venant dont nous ne savons rien mais auquel nous devons nous fier. Car nous serons toujours le héros de notre propre existence.


	Notre vie n’est pas grand-chose. Mais elle est la nôtre. La Danaé…


	





	








	


	


	L’aventure commence


	


	L’Histoire se répète inlassablement. Homère, dans l’Odyssée, décrit la nature de l’Homme à partir des aventures d’Ulysse. Sa caractéristique est la persévérance. Elle est la conséquence d’une malédiction.


	En effet, l’Espoir est resté dans la boite de Pandore. La persévérance est le fruit de l’espoir. Si nous connaissions l’avenir, nous n’aurions plus aucun espoir. Il serait parfaitement inutile.


	Alors avec détermination, nous œuvrons à notre ruine, en compensation.


	Quelques siècles et millénaires plus tard, l’humanisme est le stigmate de la Renaissance, Ecce homo est l’expression la plus porteuse de l’époque.


	Tout comme pour la passion du Christ, elle est porteuse de bien des interprétations, de bien des malentendus. Il y a les intentions. Il y a les actes.


	La Renaissance n’est pas la résurrection de l’Homme, ni par ses intentions, ni par ses actes. La considération de l’homme n’est pas plus marquée. Elle n’est pas l’humanisme, valeur égoïste.


	Le siècle s’ouvre à l’homme sur d’autres déterminants qui sont l’Espérance, la Persévérance, lesquelles produisent la curiosité et les moyens de cette ambition.


	La trahison n’en est vécue que plus douloureuse par l’effacement du pragmatisme. La trahison succède à la trahison et éternellement roule cette roue de l’Être. 


	Mensonge, supercherie, mystification, il nous arrive à nous aussi de croire servir l’honneur de la France quand nous ne servons que les intérêts de dividendes d’actionnaires.


	


	-Ce sont eux ! Ce sont eux ! Ils sont là.


	Michel n’eut pas le temps de voir qui avait crié devant son seuil. La voix continuait comme un écho de porte en porte. Aucune importance. Ils étaient là.


	Michel eût un immense sourire. Enfin ! Les renforts arrivaient.


	Il savourait pour lui-même cet instant et se précipita dehors.


	Au-delà du Pot de beurre, au large Nord Est, la Grande Roberge, la petite Roberge et la Rosée étaient bien là. Les superbes navires étaient trop familiers à toute la population d’Henryville pour que quiconque puisse s’y tromper.


	Michel rentra vite pour ajuster son corselet sur son sayon blanc. La prestance était d’importance. La mission l’emportait sur la hâte de voir les nouveaux-venus.


	Il revêtit son hoqueton orfancrisé aux croissants de lune. Il y posa sa dague, accrocha sa brigandine aux garde-bras et referma sa ceinture. Il ne lui restait plus qu’à se couvrir de son morion.


	L’archer du corps de la garde écossaise pouvait se montrer.


	Dans sa précipitation à sortir, Michel faillit heurter Monsieur de Villegagnon.


	- Hamir ! 


	C’était le moment idéal de prononcer le cri rituel des gardes écossais. C’était surtout un cri fortuit et libre.


	- Je suis là aussi, lui répondit Villegagnon aussi gaiement. Allons-y vite !


	


	Michel connaissait bien Villegagnon. Jeune garde écossais, il avait eu l’honneur d’être de l’expédition que commandait l’amiral pour amener Marie Stuart en France.


	Cette mission était la plus importante de sa vie.


	Il n’était pas Ecossais de naissance mais au sein du corps du Roi, il ne pouvait y avoir plus grande gloire que d’œuvrer à la fois pour le Roi et pour la Perpétuelle alliance.


	C’est donc avec une totale gratitude qu’il reçut l’ordre de son capitaine, le comte de Montgomery, de se joindre à l’entreprise de Villegagnon en France antarctique.


	Il semblait que ces deux chefs de guerre partageaient un même idéal de vie. Montgomery était un modèle parfait. Il était le plus grand cavalier de France et maîtrisait tous les arts du combat. Il était un vrai chevalier au-delà des exigences de sa fonction. Le Bien était son droit.


	Depuis deux ans, maintenant, Michel accompagnait l’Amiral de Villegagnon. Il avait transféré son amour du personnage de Montgomery sur son nouveau maître sans que sa fidélité ne puisse en souffrir.


	L’idée de conquérir une nouvelle France était, bien sûr, de l’amiral de Coligny. Villegagnon en était le maître d’œuvre.


	- Le destin de la France est entre vos mains. Votre destin est celui de la France, lui avait dit Coligny.


	Quel vent magnifique pour conduire une œuvre ! 


	Cette nouvelle France est un droit et un droit se conquiert.


	C’est en cela que la nouvelle France est à conquérir.


	Le projet était différent de celui des Espagnols et des Portugais. Ceux-là étaient des Conquistadores.


	Les Français seront des colons qui travailleront et construiront.


	Au contraire de l’approche portugaise, les Français et les Indiens se voueront un respect mutuel. Ils vivront ensemble. Le projet de la France antarctique  ne peut que réussir !


	Le droit se conquiert. Le devoir s’acquiert.


	Le nouveau monde se donne. Il s’offre à la magnificence de la Renaissance. Il s’offre en nouvel Eden comme une seconde chance à l’humanité. Alors elle acquiert des devoirs dans une joie exaltante. 


	Villegagnon s’était mis à l’œuvre. Il avait étudié pour trouver l’endroit idéal. Il s’y était rendu en secret.


	Les difficultés des Portugais avec les indigènes, les troubles de la cour de Lisbonne et, surtout, la priorité qui semblait se dessiner à Lisbonne de privilégier la conquête du commerce chinois, avaient décidés du moment le plus favorable.


	Ainsi fut créée Henryville, protégée par une île fortement armée, Fort Coligny. L’accès, lui-même par une baie, est protégé par des montagnes-murailles de près de trois cents pieds.


	La nature avait pourvu le site de glaises et de sables pour construire de manière civilisée mais fort simplement. Les briques n’avaient même pas besoin de passer au four.


	Et puis il y a ce bois brésil que toute l’industrie s’arrache. Michel de Hauteclerc, pour sa part, ne le trouvait pas particulièrement attrayant malgré ses grandes fleurs. Cela ressemble à un gros acacia et surtout plus haut.


	La botanique semble être la passion des gens instruits, il n’était qu’un petit chevalier qui se vouait à l’art des armes. Il s’en tenait à son devoir.


	Cela pouvait sembler étrange de donner à un territoire le nom d’un arbre. Mais cela donnait la raison pour laquelle ils étaient là. 


	Le premier voyage avait amené six cents personnes. C’était il y a deux ans. Ces gens n’étaient pas grandement disposés à accomplir leur devoir. Beaucoup regrettaient leur misérable existence d’antan. La liberté ne leur suffisait pas. Ah, que la nature est dure ! Que l’esprit est faible !


	Déjà, des centaines de navires transportaient le bois. Les équipages donnaient les nouvelles de l’ancien monde. Comme il paraissait loin ! Les nouvelles n’étaient pas fraîches et rien de bon ne se dessinait.


	L’été 1556 avait été très sec. Les moissons étaient faibles sur tout le royaume. A été torride, hiver terrible, dit-on. Cela devait, certainement, être la disette en France. Pour le moins, Henryville ne connaissait pas ce souci. Il n’y a pas d’hiver.


	L’Empereur Charles venait d’abdiquer pour son fils. Cette bonne nouvelle ne contrebalançait pas la progression des tensions avec les réformistes. Ils seraient près d’un million. Tout cela allait très mal finir.


	C’est là que Villegagnon eut la merveilleuse idée d’offrir une nouvelle vie, une nouvelle nation à ces gens. Ils voulaient la créer. Pourquoi ne pas la créer ici ?


	Henryville allait prospérer et un peu de rigueur morale aidera à façonner le sort dans sa lourdeur ambiante. Le bon sens dicte qu’avant d’être Catholiques ou Protestants, tous étaient Français.


	Et puis il fallait des femmes. La nouvelle France reste la France dans une vie chrétienne.


	L’arrivée des navires était bien plus que des renforts pour appuyer une position dans la conquête du monde. C’était la naissance du nouveau monde comme Eve arriva vers Adam dans le récit de la création.


	Pour Villegagnon et bientôt pour tous les Français de France antarctique, l’espoir se transformait en réalité. Oui, ce jeudi 7 mars 1557 était un jour particulier pour Villegagnon. Il marquait la réalisation de ce projet que le temps accélérait. Vivre un tel instant est extraordinaire.


	Il n’était ni l’auteur, ni le producteur de cette merveilleuse aventure. Il vivait une dimension bien plus singulière et palpitante, celle de la sensation d’en être le metteur en scène, l’acteur et le spectateur. Action !


	La Grande Roberge, la Petite Roberge et la Rosée n’étaient plus qu’à une lieue de Fort Coligny. Dans une heure, ils seront là. Guy de Massiac avait rejoint Michel de Hauteclerc pour accompagner, plus qu’escorter Villegagnon à l’accueil des arrivants.


	Toute la population d’Henryville était assemblée. Un mélange de joie et d’anxiété tendait l’atmosphère. Tous les regards scrutaient les ponts pour discerner ceux qui partageront leur vie.


	Villegagnon se réjouissait de nouveaux arrivants. C’est le comptoir français de ce Brésil qui étendait sa vie. C’est cette volonté de vivre ensemble, d’intégrer au lieu d’assimiler qui pouvait voir le jour. C’était la volonté du Roi. Ce serait sa gloire.


	C’est plus par contrainte que les premiers colons s’étaient joints à l’expédition. Un retour était peu envisageable. Il n’y avait nul autre choix que réussir.  Il n’y avait nul autre choix qu’intégrer les nouveaux-venus.


	De nombreux colons vivaient désormais avec des indiennes. Mais nul ne pouvait douter que la grâce sophistiquée des arrivantes serait la bienvenue. Henryville deviendrait encore plus la France. Souvent, le choix de l’épouse était le fruit d’un regard désenchanté vers d’autres femmes.


	Les horribles figures niaises épouvantaient pour couper net toute envie. Il n’y avait nulle parure pour les embellir. Il n’y avait nul art inconnu pour attiser le mystère de l’Autre. Non, les Indiennes étaient simplement ce qu’elles étaient. Il suffisait aux Français de les prendre.


	Par cela, par ce sentiment de supériorité, l’espoir était sauf et un motif peut-être plus important que des questions hygiéniques. Ce n’est pas la Panacée mais c’est bon pour la santé.


	Tout allait si vite. Nous sortions à peine du Moyen-âge, un temps où tout semblait immuable. En l’an de grâce 1522, le 8 février au matin, le Corsaire Jean Fleury prenait l’abordage de trois caravelles espagnoles au large des Açores. Les Français découvraient des coffres remplis d’or, de perles, d’émeraudes, et puis toute une faune singulière.


	 « Je voudrais bien voir la clause du testament d’Adam qui m’exclut du partage du monde ! », s’écria François 1er. 


	Il arma le navire royal la Dauphine et le confia à Verrazano qui part, cap au Nord, vers Terre-Neuve, puis, de là, au Sud.


	Verrazano fonda la Nouvelle-Angoulême, en l’honneur de la famille Valois d’Angoulême, puis appella ces terres équinoxiales du Sud, Franciscane.


	C’est bien ainsi, qu’aujourd’hui encore, le pont Verrazano relève majestueusement la Nouvelle-Angoulême et sa statue de la Liberté.


	Quant à la Floride, ce n’est que le début de l’histoire. Elle commence, en réalité, à la rivière de Janvier, plus au Sud, encore.


	





	








	


	Une génération, à peine plus, sépare la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb de ce jeudi 7 mars 1557 quand Philippe de Corguilleray et ses protestants arrivent en terre de France antarctique.


	Le temps passe très vite. Mais pour la population de Henryville et de Fort Coligny, les trois navires de Corguilleray semblaient se déplacer avec une lenteur particulière. L’atmosphère était lourde, très pesante, huileuse.


	Il fait chaud et il pleut presque tous les jours. Michel pensait aux nouveaux arrivants et à la surprise qu’ils auront du climat si singulier. Tout est, ici, inversé par rapport à la France.


	Il faudra attendre le mois de juin pour qu’il pleuve moins. Et pas de neige en hiver. Au contraire, les mois d’hiver sont chauds et très pluvieux. Les arrivants, bien sûr, seront curieux et chacun sera heureux de partager ses expériences et sa connaissance des lieux.


	Le voyage avait dû être pénible. Michel se remémorait  son propre voyage. Aurait-il apprécié ces informations en débarquant ? Il ne savait pas, en fait. La peur de l’inconnu était largement compensée par l’arrivée qui signifiait la fin des tourments.


	L’expédition était terrible. Comment les femmes l’auront-elles vécu ? En l’occurrence et comme le disent les marins depuis toujours, tous étaient du même bord et dans le même bateau.


	Ce sont ces mêmes navires qui avaient conduit la première troupe de Villegagnon. La familiarité de ceux-ci signifie une famille par un vécu commun avec les nouveaux arrivants, une même aventure. Cela sera le ciment d’une véritable nation : la nouvelle France.


	- Qu’en pensez-vous ? demanda Guy de Massiac  à Michel.


	Ce dernier avait parfaitement compris le sens de la question mais n’y répondit pas. Il essayait de porter son regard sur le pont du navire où, maintenant, les silhouettes étaient distinctes.


	- Pour moi, une bonne épouse sera la récompense de toute cette attente.


	Une bonne épouse… Michel de Hauteclerc avait grandi avec cet idéal d’une famille forgée par l’Amour, forgée par les fondations de l’âme.


	Le destin en avait décidé ainsi. Le grand rêve était là. Michel, en militaire, était un homme d’honneur, généreux, porté par une grande probité. Le terreau était propice à cet amour attendu. 


	Il est d’autres sources que la foudre d’un coup pour mettre le feu. S’il avait reporté son potentiel d’amour sur Potigara, indienne tupinamba et maintenant son épouse, ce n’était pas un choix par défaut, faute de temps pour attendre. 


	La grande Roberge mouillait maintenant aux abords de Fort Coligny. Tout le monde avait les yeux rivés sur le pont, comme figés. Mais l’excitation provoquait de véritables spasmes. La joie était si intense que chaque parole était un cri.


	Du haut du pont, un homme de certaine corpulence regardait cette foule d’un regard sévère, les mains sur le pavois.


	Guy de Massiac n’y prêtait pas attention. Il continuait à évoquer son attente de la femme qui se trouvait à bord et qui lui était assurément destinée.


	Pour lui, la terre où ils étaient demeurait une abstraction mouvante comme l’est la mer. C’est elle qui nous dirige. Prendre pied dans la réalité, voilà ce qu’attendait Massiac et cela viendrait par la mer. Tout le reste n’était qu’une attente passagère. 


	Pourtant, le personnage sombre était comme une tache sur le tableau flamboyant, joyeux que représentait cette arrivée.


	Un pasteur, Soit ! Sa présence est des plus normales. Elle était attendue. Mais son regard froid détonnait en une telle occasion. Michel ne voyait plus que lui et ne le quittait plus des yeux.


	Deux pas devant, Villegagnon ne semblait pas attacher une importance particulière à celui qui, de toute évidence, était l’élément dirigeant de l’expédition.


	L’autorité naturelle de l’amiral alliée à sa bonté intrinsèque engendrait une bonne mesure des événements. L’attrition de l’ancien monde formalisait la nécessité d’un nouveau.


	Pour la première fois, la théorie allait être confrontée à la réalité. Villegagnon savait être sévère. Il l’était à bon escient. La mission se situait à la croisée entre attrait ou retrait du monde. Le chef avait choisi.


	Nicolas Durand de Villegagnon attendait des renforts consistants. Son projet était d’offrir un refuge aux Huguenots. Il ne pouvait qu’être déçu d’accueillir si peu d’arrivants. Où étaient les soldats ?


	Trois cent personnes; cinq jeunes filles.


	Pour ce soir, Villegagnon organisait un banquet. Il y aurait bonne pitance, un bon moyen pour faire connaissance !


	Henryville s’étendait vers le Pot de beurre sur une anse à l’intérieur de la baie. L’île de Fort Coligny protégeait la ville. C’est dans le fort que le banquet aura lieu.


	Le Pot de beurre est un nom étrange pour un tel bloc de granit. Mais les marins étaient normands et ce n’est pas plus bizarre que le nom de sucre que prétendent lui donner les Portugais.


	Fort Coligny était bariolé par la présence des indiens. Le boucan, où cuisaient les poissons, les volailles que fumait le pétun, le manioc et les ananas, étaient contre les murs de briques du fort. Les odeurs se mélangeaient.


	Un grand feu animait par le rouge les jeux de mouvements et d’ombres à l’intérieur du fort. Des hommes étaient accompagnés de leur épouse tupinambas. Mais la plupart étaient seuls.


	Tous avaient les yeux autant que la bouche grands ouverts, frénétiquement. L’alcool, pour l’occasion, et le tabac, ajoutaient à la légère confusion des esprits.


	Les nouvelles jeunes filles de France bénéficiaient d’une cour particulièrement délicate de la part des célibataires, souvent d’anciens pensionnaires des geôles du roi.


	Mais n’est-ce pas au souverain de France qu’on devait la formule « Une Cour sans femmes, c’est comme un jardin sans fleurs » ? Ce soir, comme à Carnaval, chacun est roi ou reine.


	Mignonne, allons voir si la rose


	Qui ce matin avait déclose


	Sa robe de pourpre au soleil,


	N'a point perdu cette vesprée,


	Les plis de sa robe pourprée,


	Et son teint au vôtre pareil.


	Las ! Voyez comme en peu d’espace,


	Mignonne, elle a dessus la place


	Las, las ses beautés laissé choir


	Ô vraiment marâtre Nature,


	Puis qu’une telle fleur ne dure


	Que du matin jusques au soir !


	Donc, si vous me croyez, mignonne,


	Tandis que votre âge fleuronne


	En sa plus verte nouveauté,


	Cueillez, cueillez votre jeunesse :


	Comme à cette fleur la vieillesse


	Fera ternir votre beauté.


	Ronsard était à la mode dans toutes les couches de la société.


	Pierre Richer, le Pasteur choisi par Calvin pour accompagner les réformistes en France antarctique ne semblait pas heureux de l’accueil qui leur était réservé.


	La poésie n’était pas son fort. Elle ne se voulait qu’un instant de douceur pour réchauffer les cœurs.


	Les Protestants venaient en France Antarctique pour leur foi et non à cause d’elle.


	Leur croyance les conduisait à réformer la pensée chrétienne sur des bases authentiques. L’assimilation était parfaitement inacceptable.


	Ils avaient une mission. Ils ne quittaient pas un pays où tout était à faire pour intégrer un paganisme naïf.


	Deux années séparaient l’arrivée de Villegagnon de l’arrivée des Protestants. Durant ces deux ans, la relation entre les communautés s’était fortement détériorée dans tout le royaume.


	Les réformistes constituaient, désormais, une force politique majeure. Ils étaient présents au sein des Princes les plus puissants du royaume. La guerre avec l’Espagne était inéluctable. La France devrait se plier aux Religionnaires à Henryville comme partout en France.


	Villegagnon et les siens n’avaient aucun vécu de cette situation. Ils n’étaient pas en mesure d’en saisir l’évolution. Le chaînon manquant à cette compréhension était chargé de brutalité et ils en étaient restés à la volonté d’un destin commun.


	L’échange entre les deux chefs tourna court. La société civile l’emportait, par la force des choses.


	Néanmoins, la joie des nouveaux arrivants était entière.


	« Si tu veux prier, va sur la mer ! » dit l’adage. Encore ne fait-il allusion qu’à la mer méditerranée.


	On imagine peu ce que représente le voyage qui traverse l’Océan. Sa durée ? Des mois dans le meilleur des cas. Les conditions de vie ? Être entassés les uns contre les autres.


	L’eau s’infiltre partout dans le bâtiment. Les paillasses sont détrempées. L’eau douce est précieuse et n’est utilisée que pour boire.


	L’eau ? Brune et corrompue, elle a un goût amer. Les tonneaux contiennent autant d’asticots que d’eau. Elle est nauséabonde, il faut se boucher le nez pour en boire, mais elle est précieuse.


	La nourriture est encore plus corrompue. Le dîner est fait d’une soupe de fèves, de semoule de seigle ou d’avoine. La pêche est très réduite. La ration est de deux morues pour huit hommes le midi, toujours servi froide.


	Il n’est pas question de faire un feu à bord. La première chose qui vient en tête en souvenir de la traversée est boire et manger car ce sont les seuls moments agréables.


	C’est une rude épreuve. Nous y apprenons la vraie peur.


	Alors bien sûr qu’ils étaient heureux d’arriver et bienheureux de nous voir. Nous étions comme eux et avions connu les mêmes tourments. Nous avons envie de fêter ensemble la fin du voyage.


	Nous étions maintenant au-delà de la peur. L’aventure commence au-delà du voyage. Il n’en fait pas partie.


	Le temps avait produit une autre différence de caractère. La vie en France antarctique était paisible. La foi dans un monde nouveau avait progressé. Il pouvait être rude. Il s’appréhendait avec la naïveté de ceux qui découvrent. Les colons n’étaient guère que des enfants. Ils aimaient jouer. L’amusement était la distraction.
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