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			Grâce à la traduction des apophtegmes des Pères du désert par les moines de Solesmes, nous pouvons entrer dans la spiritualité qui anime les moines des déserts depuis Antoine le Grand jusqu’à nos jours. Les plus beaux apophtegmes sont commentés par les Pères de l’Église. En récoltant chaque matin la manne nécessaire pour nourrir l’âme et lui donner la force de poursuivre sa marche, elle s’adapte à la faim de chacun ; un jour elle a le goût de la tendresse de Dieu, un jour de son pardon, un jour de sa patience. Pour nourrir l’esprit de l’homme, il n’y a rien de plus savoureux que des images.
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			Introduction

			Lorsque les persécutions des chrétiens cessèrent, bien des hommes allèrent dans les déserts pour mener une vie d’ascète pour remplacer le martyre tant désiré. Parmi les Pères du désert, ces fondateurs du monachisme chrétien, du iiie au ve siècle dans les déserts d’Égypte et de la Palestine, il y a aussi des « Mères du désert ». Nous trouvons en fait dans les apophtegmes des Pères du désert des récits et des sentences attribués à des femmes, abbesses de monastères féminins ou femmes anachorètes. Mais le nombre en est assez restreint : par rapport aux dizaines de Pères du désert connus de ce nom, nous ne trouvons que trois Mères du désert, auxquelles sont attribués des apophtegmes : Théodora, Sarra et Synclétique.

			Une source importante sur les premières Mères du désert est l’Histoire lausiaque de Pallade. Écrite vers 420, l’Histoire lausiaque contient quelque soixante et onze portraits vivants et riches en couleurs des personnalités de l’époque. Vingt-trois des soixante et onze portraits concernent des femmes, pour la plupart des femmes pieuses dans le monde, mais aussi d’authentiques Mères du désert, dont l’exemple de vie et les enseignements servirent à guider d’autres âmes vers le Christ.

			Le modèle parfait de la Mère spirituelle est sans aucun doute la Mère de Dieu et c’est cette « maternité » qui est caractérisée en particulier par l’icône de la Mère de Dieu Hodgetria, celle « qui-montre-le-Chemin », c’est-à-dire qui dirige les fidèles vers Celui qui est le Chemin, le Christ Jésus (cf Jn 14, 6) : « Tout ce qu’il vous dira, faites-le », dit Marie aux servants des noces de Cana (Jn 2, 5).

		

	
		
		

	
		
			Pères du désert

		

	
		
			Évagre le Pontique

			À peu près tout ce que nous savons de la vie d’Évagre provient du chapitre que lui a consacré Pallade, qui fut son disciple, dans l’Histoire lausiaque, composée vers 420, c’est-à-dire quelque vingt ans après sa mort. Il naquit vers 345, à Ibora, dans le Pont, où son père était chorévêque. Le voisinage de la propriété de famille de saint Basile, où celui-ci et son ami saint Grégoire de Nazianze vinrent se retirer, en 357-358, pour faire un essai de vie monastique, le mit en rapport avec l’un et l’autre. Basile lui conféra le lectorat et Grégoire de Nazianze le diaconat. Ce dernier le forma à la philosophie et l’instruisit dans les sciences sacrées. Des liens d’affection existaient entre le maître et le disciple. En effet, dans son testament, que Grégoire rédigea le 21 mai 381, nous lisons ceci : « Au diacre Évagre, qui a partagé avec moi de nombreuses peines et de nombreux soucis et qui, en maintes circonstances, m’a donné des preuves de sa bienveillance, j’exprime ma reconnaissance devant Dieu et devant les hommes. Pour ce qui est des grandes rétributions, Dieu les lui donnera ; mais pour ce que, de notre part, ne manquent pas les petits symboles de l’amitié, je veux qu’on lui remette une chemise, une tunique, deux manteaux et trente pièces d’or. » (PG. 37/393 ; trad. A. Guillaumont, SC n°170, p. 29)

			En 380, Évagre quitte son pays pour n’y plus revenir et il accompagne Grégoire de Nazianze à Constantinople. Un an plus tard, Grégoire est obligé de démissionner, mais laisse son disciple auprès du nouveau patriarche Nectaire. Le jeune diacre (il avait environ 35 ans) se fait remarquer par sa vive intelligence et son éloquence. Ce séjour dans la capitale fut brusquement interrompu. Épris d’une femme qui répondait à sa passion, il quitte Constantinople et s’embarque pour Jérusalem.

			Là, Évagre est accueilli par Mélanie l’Ancienne et Rufin, qui avaient fondé au Mont des Oliviers un monastère où ils hébergeaient les pèlerins. Évagre passa quelques mois auprès d’eux. Mélanie le persuada de revêtir l’habit monastique et d’aller mener la vie monastique en Égypte.

			C’est vraisemblablement en 383 qu’Évagre gagna ce pays, où il devait s’établir définitivement. Il séjourna d’abord deux ans à Nitrie, puis aux Cellules, où il resta quatorze ans, jusqu’à sa mort en 399. Au désert, Évagre se livra à l’ascétisme le plus rigoureux, exerçant pour gagner son pain le métier de copiste.

			Aux Cellules, Évagre connut abba Macaire l’Alexandrin(† en 394) et abba Macaire l’Égyptien qui vécut à Scété jusqu’en 389-390. Ainsi, après avoir été formé à la philosophie et aux sciences sacrées par Grégoire de Nazianze, Évagre va recueillir auprès de ces Pères du désert cette sagesse pratique qui se transmettait parmi les moines surtout par l’exemple et par la parole.

			Aux Cellules, Évagre se lia tout spécialement avec Ammonios ; cet Ammonios et ses trois frères sont restés célèbres sous le nom de « Longs Frères ». Ils eurent des démêlés avec le patriarche d’Alexandrie Théophile dans la controverse origéniste. C’est à Nitrie, près d’abba Pambo, que Mélanie et Rufin rencontrèrent Ammonios et ses frères en 373-374. Moins de dix ans après, Mélanie envoyait Évagre à Nitrie où elle savait qu’il y trouverait des moines avec lesquels il serait en pleine communion de pensée. Aux Cellules, Ammonios et Évagre devinrent les chefs d’un groupe de moines dont Pallade fit partie près de dix ans plus tard. Ils furent surnommés « origénistes » en raison de la faveur dont jouissaient parmi eux les œuvres d’Origène. Évagre a été l’objet d’une violente hostilité de la part de saint Jérôme, qui lui a reproché surtout sa doctrine de l’impassibilité. En 399, le patriarche Théophile condamna les Origénistes, mais Évagre était mort peu après l’Épiphanie de 399, à l’âge de 54 ans.

		

	
		
			Abba Jean Colobos

			Abba Jean Colobos est l’une des figures les plus marquantes des Pères du désert. Sa petite taille lui avait valu son surnom de « colobos » qui signifie « court ». Il nous est connu surtout par les Apophtegmata Patrum et par une Vie rédigée en copte à la fin du viie siècle par Zacharie, évêque de Sakha, en Basse Égypte.

			Jean Colobos était originaire du village de Tesi, dans les parages d’Oxyrhynque (aujourd’hui El-Bahnesch, à 200 km au sud du Caire). Dès sa jeunesse, il aspira à servir Dieu continuellement, sans aucun souci, comme les anges. À la suite d’une fugue précoce au désert, son frère aîné le rappela au sens des réalités :

			« On disait d’abba Jean Colobos qu’il dit un jour à son frère aîné : “Je voudrais être sans souci, comme le sont les anges, qui ne font aucun travail, mais servent Dieu sans cesse.” Et ôtant son manteau, il s’en alla dans le désert. Une semaine après, il revint chez son frère. Quand il eut frappé à la porte, il l’entendit demander avant d’ouvrir : “Qui es-tu ?” Il dit : “Je suis Jean, ton frère.” Et l’autre lui répondit : “Jean est devenu un ange et il n’est plus parmi les hommes.” Et il eut beau supplier en disant : “C’est moi”, son frère ne lui ouvrit pas mais le laissa se morfondre jusqu’au matin. Finalement il lui ouvrit et lui dit : “Tu es un homme, et tu dois de nouveau travailler pour te nourrir.” Jean fit une métanie en disant : “Pardonne-moi.” » (Jean Colobos n°2, Regnault n°317)

			Jean arrive au désert de Scété vers 356-357 et trouve en abba Ammoès un maître rude et austère, qui ne lui ménage pas des vexations et des rebuffades. Durant douze ans, il servit fidèlement abba Ammoès qui était malade sans jamais entendre le moindre mot de remerciement. C’est seulement juste avant de mourir qu’Ammoès fait l’éloge en disant aux vieillards présents :

			« On disait du petit Jean le Thébain, le disciple d’abba Ammoès, qu’il passa douze ans à servir ce vieillard dans sa maladie.

			Et il restait assis avec lui sur la natte. Mais le vieillard ne faisait nul cas de lui ; et bien qu’il se donnât beaucoup de peine pour lui, jamais il ne lui dit : “Sois sauvé.” Mais sur le point de mourir, en présence des vieillards, il lui prit la main et lui dit : “Sois sauvé, sois sauvé, sois sauvé.” Puis il le remit aux vieillards en disant : “C’est un ange et non un homme.” » (Jean le Thébain, Regnault n°420)

			Abba Ammoès meurt sans doute vers 375 ; Jean, qui est prêtre, gagne Klysma, au nord de l’Égypte, vers Suez ; il ne reste aujourd’hui que quelques ruines de la laure de Jean Colobos. Des disciples se groupent autour de lui, car sa personnalité est forte, et grande sa réputation de père spirituel. C’est dans ses apophtegmes que nous recueillons des éléments de sa spiritualité.

			« Abba Jean Colobos a dit : “Si un roi voulait s’emparer d’une ville de ses ennemis, il commencerait par mettre la main sur l’eau et les vivres, et ainsi les ennemis mourant de faim, se rendraient à lui. De même, pour les passions de la chair : si un homme vit dans le jeûne et la faim, les ennemis sont sans force contre son âme.” » (Jean Colobos n°3, Regnault n°319)

			« Quelques vieillards se trouvèrent à manger ensemble à Scété ; or abba Jean était avec eux. Un prêtre respectable se leva pour présenter la cruche d’eau fraîche, mais nul n’accepta de la recevoir de lui, sauf Jean Colobos. Ils furent donc étonnés et lui dirent : “Comment toi, qui es le plus jeune de tous, as-tu osé te laisser servir par le prêtre ?” Alors il leur dit : “Moi, quand je me lève pour donner la cruche, je me réjouis de ce que tous la prennent, pour que j’en aie un salaire ; c’est donc à cause de cela que, moi aussi, j’ai accepté, afin de lui procurer un salaire et de peur qu’il ne s’afflige de ce que personne n’accepte de lui.” Quand il eut dit cela, tous furent remplis d’admiration et édifiés de son discernement. » (Jean Colobos n°7, Regnault n°322)

			« Un jour qu’il était assis devant l’église, les frères faisaient cercle autour de lui et l’interrogeaient sur leurs pensées. Un des vieillards, en le voyant, fut tenté de jalousie et lui dit : “Ta cruche, Jean, est remplie de poison.” Abba Jean lui dit : “Il en est ainsi, abba ; et tu dis cela alors que tu vois uniquement l’extérieur ; mais si tu voyais l’intérieur, que dirais-tu ?” » (Jean Colobos n°8, Regnault n°324)

			« L’un des Pères [peut-être abba Élie de Scété] a dit de lui : “Qui est Jean pour avoir, par son humilité, suspendu tout Scété à son petit doigt ?” » (Jean Colobos n°36, Regnault n°351)

			Pour Jean Colobos, en effet, l’humilité et la crainte de Dieu dépassent les autres vertus : « Le même a dit : “L’humilité et la crainte de Dieu sont bien au-dessus de toutes les vertus.” » (Jean Colobos n°22, Regnault n°337)

			Nous savons que Jean Colobos gagnait son pain en tressant des cordes :

			« Il a dit encore : “Remontant un jour la route de Scété avec de la corde, je vis le chamelier qui parlait et me portait à la colère ; alors, laissant le chargement, je pris la fuite.” » (Jean Colobos n°6, Regnault n°321) « On disait de lui qu’un jour avec la corde qu’il avait tressée pour deux corbeilles, il n’en fit qu’une seule, et ne s’en aperçut qu’en approchant du mur, car son esprit vaquait à la contemplation. » (Jean Colobos n°11, Regnault n°326)

			« Une autre fois, à la moisson, il entendit un frère qui parlait à un autre avec colère et disait : “Ah ! toi aussi ?” Et abandonnant le champ, il prit la fuite. » (Jean Colobos n°6, Regnault n°321)

			Quels furent les disciples d’abba Jean Colobos ? On peut conjecturer qu’abba Poemen en était, du fait que plusieurs apophtegmes de Jean nous sont rapportés par lui : « Abba Poemen a dit d’abba Jean Colobos qu’il avait prié Dieu et que ses passions lui avaient été enlevées et qu’il n’avait plus de souci. Et il s’en alla dire à un vieillard : “Je me vois tranquille et sans aucun combat.” Alors le vieillard lui dit : “Va, supplie Dieu pour que ce combat te revienne ainsi l’affliction et l’humilité que tu avais précédemment ; car c’est par les combats que l’âme progresse.” Il supplia donc Dieu et, quand vint le combat, il ne priait plus pour qu’il lui soit enlevé, mais il disait : “Seigneur, donne-moi de l’endurance dans les combats.” » (Jean Colobos n°13, Regnault n°328)

			« Abba Poemen disait qu’abba Jean avait dit : “Les saints ressemblent à un jardin dont les arbres portent des fruits variés, tout en étant arrosés par la même eau. De fait, autre est l’activité de tel saint, autre celle de tel autre, mais c’est un seul Esprit qui agit en eux tous.” » (Jean Colobos n°3, Regnault n°958)

			« Un frère demanda à abba Poemen : “Un homme peut-il mettre sa confiance en une seule pratique ?” Le vieillard lui répondit qu’abba Jean Colobos disait : “Moi, je souhaite avoir une petite part de toutes les vertus.”» (Poemen n°46, Regnault n°620)

			Et voici un développement de cet apophtegme : « Abba Jean a dit : “Je souhaite que l’homme ait sa petite part de toutes les vertus. Ainsi donc, quand tu te lèves à l’aube, entreprends de débuter en toute vertu et commandement de Dieu, dans une très grande endurance avec crainte et patience, dans l’amour de Dieu, en toute ardeur d’âme et de corps avec beaucoup d’humilité, dans la persévérance de l’affliction du cœur et de la vigilance, etc., etc…” Et il termine ainsi : “Fermant ta tombe comme si tu étais déjà mort, dans la pensée que la mort est proche à toute heure.”» (Jean Colobos n°34, Regnault n°349)

			« Il dit encore que, quand un frère se rendait chez abba Jean Colobos, celui-ci lui montrait la charité, celle dont parle l’Apôtre : La charité est longanime, elle est serviable. »(1 Co 13, 4) (Poemen n°74, Regnault n°648)

			« Un frère demanda à abba Poemen : “Pourquoi ne puis-je pas devenir libre avec les vieillards pour leur découvrir mes pensées ?” Le vieillard lui répondit : “Abba Jean Colobos disait : En personne l’Ennemi ne trouve autant de joie qu’en ceux qui ne manifestent pas leurs pensées.” » (Poemen n°101, Regnault n°675)

			D’après l’éloge d’abba Arsène composé par Théodore Studite, l’ancien courtisan de Théodose aurait bénéficié d’une rude leçon de Jean Colobos dès son arrivée à Scété. Ce récit jette une vive lumière sur l’humilité d’Arsène et sur la pédagogie de Jean Colobos :

			« Prenant Arsène avec eux, ils [les Anciens de Scété] se rendirent chez abba Jean Colobos. Après la prière, ils lui exposèrent le cas d’Arsène. Alors qu’ils étaient ensemble, la neuvième heure arriva et l’Ancien dit aux clercs : “Venez, faisons l’agape et que la volonté de Dieu se fasse !” Abba Jean dressa la table et s’assit avec les clercs. Il laissa Arsène debout et ils commencèrent le repas.

			Alors abba Jean Colobos jette un morceau de pain à terre et dit à Arsène : “Mange, si tu veux.” Lui se mit par terre et avança en marchant à quatre pattes jusqu’à l’endroit où se trouvait le morceau de pain et il le mangea là par terre. L’Ancien, voyant cela, dit aux clercs : “Bon retour et priez pour nous, car il a de quoi devenir un moine éprouvé.” Les clercs donc interrogèrent Arsène : “Par charité, Seigneur frère, quelle était ta pensée lorsque tu mangeais le morceau de pain par terre ?” Il leur répondit : “Je me disais : il t’a jeté du pain comme à un chien, mange-le comme un chien.” Et ils glorifièrent Dieu. » (Lettre de saint Arsène, trad. Michel van Parys, dans Irenikon, t. 54, 1981, p. 74-75, note n°46)

			Abba Jean Colobos était fougueux de tempérament et cela transparaît à travers plusieurs apophtegmes. En deux occasions, Jean prend la fuite pour éviter de se mettre en colère contre un frère ou un chamelier (Jean Colobos n°5 et 6, Regnault n°320 et 321, cf. p. 7).

			Le texte primitif de deux apophtegmes d’abba Jean Colobos (n°32, Regnault n°347 et 24, Regnault n°339) nous montre Jean Colobos sous l’aspect d’un personnage rude et bourru :

			« Un vieillard a dit : Alors que j’étais assis un jour à table avec abba Jean Colobos et un autre vieillard, celui-ci se mit à parler une première fois. Abba Jean gardait le silence. Il parla une deuxième fois, Jean se taisait toujours. Quand le vieillard parla pour la troisième fois, abba Jean lui dit : “Vraiment, abba, depuis que tu t’es assis à cette table, tu as enlevé Dieu de moi et le trouble est entré.” Et s’étant levé, il prit la corde et se mit à travailler. Je dis alors à abba Jean : “Pourquoi, abba, as-tu scandalisé le vieillard ? Il s’en est allé mécontent.” Il me répondit : “Il est de beaucoup préférable, meilleur, convenable et juste de ne pas irriter Dieu et de ne pas mécontenter les saints anges. Car il est écrit : Je parlais en présence des rois et je n’avais pas honte. (Ps 118, 46) Si, en effet, nous honorons l’Unique, tous nous honoreront, mais si nous méprisons l’Unique, qui est Dieu, tous nous mépriseront et nous irons à notre perte. Car celui qui révère l’Unique ne craindra pas les multitudes et bien plus les multitudes craindront l’Unique. Le moine qui parle à table ne diffère en rien du cochon et du chat. Le cochon ne grogne-t-il pas en mangeant et le chat ne ronronne-t-il pas en dévorant ? Je m’en vais chez ce vieillard, je lui ferai une métanie et il me pardonnera. Il tirera profit de la leçon et moi je me tiendrai tranquille. Quant à toi, regagne ta cellule sans dommage.” » (Cité par L. Regnault, Les Pères du désert à travers leurs apophtegmes, p. 44)

			L’humilité de Jean Colobos se révèle dans la finale de cet apophtegme par la simplicité avec laquelle il va présenter ses excuses au vieillard bavard qu’il a tancé si vertement. Parfois, il est plein de délicatesse :

			« Un jour qu’abba Jean montait de Scété avec d’autres frères, celui qui les conduisait s’égara, car c’était la nuit. Les frères dirent à abba Jean : “Qu’allons-nous faire, abba, pour ne pas mourir égarés, car le frère a perdu le chemin ?” Le vieillard leur dit : “Si nous le lui disons, il sera désolé et honteux. Mais voici : je vais faire comme si j’étais malade et dire : Je ne peux plus marcher ; je reste ici jusqu’à l’aube.” Et il fit ainsi. Les autres dirent : “Nous, nous ne continuons pas non plus, mais nous restons avec toi.” Ils s’assirent donc jusqu’à l’aube et ne scandalisèrent pas le frère. » (Jean Colobos n°17, Regnault n°332)

			Le dernier apophtegme de Jean Colobos dans la collection alphabétique grecque (Jean Colobos 40, Regnault n°355) est tout à fait vraisemblable et propre à choquer le commun des moines du ive ou du ve siècle. Il s’agit de la conversion et de la mort de Paésia. « Qu’on se représente le scandale produit par cette protégée et bienfaitrice des Pères de Scété, qui en vient à se prostituer dans la maison même où elle les hébergeait […]. Les dialogues du vieillard avec la concierge et les serviteurs puis avec la prostituée sont remarquables de naturel et de simplicité. » (L. Regnault, Les Pères du désert à travers leurs apophtegmes, p. 47-51)

		

	
		
			Abba Arsène

			Arsène est né à Rome dans une famille noble et fortunée, vers 354, à l’époque de la mort de saint Antoine le Grand. Il reçut une éducation conforme à la grandeur de sa naissance. L’empereur Théodose le Grand l’appela à la cour de Constantinople vers 383 où il exerça de hautes fonctions et fut peut-être successivement le précepteur des deux fils de l’empereur, Arcadius et Honorius. « On disait de lui que, de même que nul au palais ne portait de meilleurs vêtements, de même, à l’église, nul n’en portait de plus vils. »(Arsène n°4, Regnault, n°42)

			Arsène était déjà un homme adonné à la prière : « Abba Arsène, étant encore au palais, priait Dieu en disant : “Seigneur, conduis-moi de façon à être sauvé.” Et une voix lui vint qui disait : “Arsène, fuis les hommes et tu seras sauvé.” » (Arsène n°1, Regnault n°39)

			Après un séjour de onze ans à la cour impériale, en 394, à 40 ans, il s’embarque sur un vaisseau qui faisait voile vers Alexandrie et il va au désert de Scété pour se faire moine. Pour sa formation, il fut confié à abba Jean Colobos qui l’accueillit fraîchement (cf. p. 7 : Lettre de saint Arsène, trad. Michel van Parys, dans Irenikon, t. 54, 1981, p. 74-75 note n°46). À l’école d’abba Jean Colobos, Arsène marcha à grands pas vers la sainteté : « S’étant retiré dans la vie solitaire, Arsène pria de nouveau “en disant la même parole” (Mt 26, 44) et il entendit une voix lui disant : “Arsène, fuis, tais-toi, reste dans le recueillement ; ce sont là les racines de l’impeccabilité.” » (Arsène n°2, Regnault, n°40) Il s’éloigna de Scété et se fixa à plusieurs kilomètres dans le désert. C’est là qu’il recevait ou ne recevait pas ses visiteurs : « On disait de lui que sa cellule était à une distance de trente deux milles et n’en sortait pas facilement ; d’autres, en effet, faisaient son service. Quand Scété fut dévasté, il sortit en pleurant et dit : “Le monde a perdu Rome et les moines ont perdu Scété.” » (Arsène n°21, Regnault n°59)

			« Un jour abba Arsène fut assailli dans sa cellule par des démons qui le tourmentèrent. Ses serviteurs venant le visiter et se tenant à l’extérieur de la cellule, l’entendirent crier vers Dieu et dire : “Ô Dieu, ne m’abandonne pas. Je n’ai rien fait de bien en ta présence ; mais dans ta bonté donne-moi de commencer.” » (Arsène n°3, Regnault n°41)

			Théophile, patriarche d’Alexandrie, vint plusieurs fois à Scété pour voir abba Arsène : « Le bienheureux archevêque Théophile vint un jour chez abba Arsène avec un magistrat et il interrogea le vieillard pour entendre de lui une parole. Après un bref silence, le vieillard lui répondit : “Et si je vous la dis, la garderez-vous ?” Ils promirent de la garder. Alors le vieillard leur dit : “Là où vous apprendrez que se trouve Arsène, n’approchez pas.” » (Arsène n°7, Regnault n°45)

			« Une autre fois, l’archevêque, voulant se rendre chez lui, envoya d’abord quelqu’un s’informer si le vieillard lui ouvrirait. Et Arsène lui fit savoir : “Si tu viens, je t’ouvre ; mais si j’ouvre à toi, j’ouvre à tous : et alors je ne demeure plus ici.” Entendant cela, l’archevêque dit : “Si je vais le chasser, je ne vais plus chez lui.” » (Arsène n°8, Regnault n°46)

			Homme très cultivé, abba Arsène était en admiration devant la sagesse des paysans coptes qui vivaient près de Scété :

			« Abba Évagre dit au bienheureux Arsène : “Comment se fait-il que nous, avec notre culture et notre sagesse, nous n’ayons rien, tandis que ces Égyptiens incultes ont acquis tant de vertus ?” Abba Arsène lui dit : “Nous, nous ne retirons rien de notre culture du monde, et ces Égyptiens incultes ont acquis les vertus par leurs propres peines.” » (Arsène n°5, Regnault n°43)
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