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Chapitre 1 


 


Le jour où RDA rencontra RFA, il sentit qu’il ne serait plus jamais le même homme, c’en était fini de croire que la grâce et la lourdeur étaient nécessairement disjointes. Rafaëla, surnommée RFA par son père qui la jugeait toujours à l’ouest mais aussi trop ouverte, avec ses grands yeux étonnés et son sourire béat, était en effet une jeune femme aux formes épaisses, à l’esprit peu alerte, mais dont l’immense gentillesse — peut-être empreinte de naïveté — illuminait le visage et les gestes. Elle semblait pourvue de la psyché d’un chiot trop confiant qui ne sait pas qu’ici-bas règnent en maître calculs et roublardise. Cette fraîcheur émouvante, associée à un décolleté prometteur, faisait de RFA une proie encore plus facile qu’appétissante pour des hommes désireux d’éponger leur désir dans une fente accueillante. Mais RDA n’était pas de ceux-là, de ceux qui touchent tout ce qu’ils voient pour s’assurer une prise sur la réalité. Cette fille le désarmait et il voulait la protéger, des autres et de lui-même. 


Régis-Donatien n’était pas non plus — contrairement à  ce que son double prénom pouvait laisser entendre — le roi des pervers ou le marquis du vice. 


Pour commencer, ses parents n’entendaient rien au latin ni aux libertins, ils l’avaient simplement baptisé comme ses deux grands-pères, décédés côte à côte dans une Simca mauve au sortir d’un symposium arrosé sur la chasse et ce, bien avant son arrivée sur terre, puisque ce fut précisément aux funérailles communes que les enfants des morts, futurs parents de RDA, s’étaient rencontrés. Cet heureux hasard leur avait rappelé qu’à quelque chose malheur est bon et les avait familiarisé avec le tragique de la plus belle des façons. Certes, il est vrai qu’ils auraient pu — sans vexer les défunts — choisir entre Régis et Donatien afin d’éviter à leur fils d’être affublé d’un prénom à rallonge. Seulement, chacun tenait à honorer son géniteur et, il faut l’avouer, aucun des parents de RDA n’était conciliant, ne serait-ce qu’un peu aimable. Entre eux, tout désaccord virait au conflit et tout conflit en bagarre. On peut même dire qu’ils aimaient se battre au point d’avoir développé une érotique de la joute, un art de la rixe qui les conduisaient à mêler plus souvent leurs sueurs dans la cuisine que dans la chambre à coucher.  


Ensuite, Régis-Donatien ne savait pas profiter de ce qu’il n’avait pas mérité. Question d’éducation sans doute. Ainsi, se glisser dans les interstices d’une femme épaisse au sourire large pour l’unique raison qu’elle ne saurait dire non n’était pas dans ses projets. Il avait son orgueil et se souhaitait choisi, désiré voire saisi. 


Pour finir, RDA était en cavale et il ne pouvait semer les embûches sur son chemin, il devait — en toute chose — faire profil bas et se glisser, telle une anguille agile, dans les méandres de cette vie de fugitif, sans faire la moindre vague ni le plus petit éclat.


Toutefois, ces raisonnements pieux ne tinrent plus dès qu’il entendit la voix de RFA. Jamais il n’avait perçu un son aussi étrange, et ce bruit dont on ne savait pas bien s’il venait d’un corps humain ou animal, d’une femelle ou d’un mâle, était si mystérieux qu’un chasseur de vérité comme l’était notre RDA, ne pouvait s’en détourner. La prosodie particulière de Rafaëla ne semblait remplir que la fonction phatique du langage, la préférée de Régis-Donatien, celle qui dit tout en ne disant rien. Il sut alors qu’il était prêt à la suivre jusqu’au bout du monde ou jusqu’au fond d’une grotte. 


Ce que RDA, dans sa grande inexpérience, n’avait pas encore compris, c’est que RFA était sourde et parlait donc sans même s’entendre elle-même. Elle ne mesurait pas l’effet qu’elle produisait et ne savait pas non plus que les oreilles pouvaient jouir ou souffrir. Toutefois elle aimait produire des sons, ressentir leurs vibrations, et ne s’en privait pas. Comme elle était seule la plupart du temps, personne ne lui reprochait d’être bruyante. 


À défaut de grotte, RFA séjournait dans une vieille clinique délabrée dont on n’avait chassé aucun pensionnaire mais dont plus aucune subvention ne permettait le bon fonctionnement. On vivotait là grâce aux subsides d’une vieille patiente, plus très valide mais encore très riche. 


Mme Rose — qui s’appelait en réalité Mme Prose mais avait raccourci son nom par goût de la poésie et des senteurs florales — désirait mourir sur place, entourée des soignants qui jouaient aux cartes en fumant des clopes et des soi-disant malades qui lui semblaient plus sains que la plupart des humains. Elle aimait beaucoup Rafaëla, ce pourquoi elle ne confiait qu’à cette demoiselle le soin d’aller lui acheter ses pastilles de Vichy et ses jeux à gratter. Elle savait aussi que RFA ne la volerait pas. 


C’était donc grâce à cette vieille dame que RDA était tombé sur RFA au sortir d’un bureau de tabac. Lui-même y avait bu un canon, histoire de se remettre de quelque aventure passée sur laquelle il voulait tirer un trait et en était sorti de façon un peu brusque, si bien qu’il avait bousculé, et même mis à terre, la jeune Rafaëla. Celle-ci l’avait alors dévisagé avec une insistance remarquable. Il ne pouvait savoir qu’elle regardait tout le monde ainsi, décryptant les expressions afin de saisir les intentions. Aveuglé par une confiance soudaine et un peu puérile, il avait cru déceler, dans ce regard qui montait vers lui depuis le trottoir, le signe d’un intérêt manifeste, d’une admiration probable. Mais c’était surtout la simplicité de cette jeune femme, qui semblait trop maladroite pour se relever sans attraper sa main, qui avait achevé de le charmer. 


En effet, RDA considérait comme une qualité d’être capable d’oser demander et surtout d’accepter de l’aide. Il jugeait que l’orgueil enfermait trop souvent les gens dans leurs erreurs et, selon lui, certains chérissaient même tout ce qui venait d’eux, y compris le pire, comme un enfant ses petits étrons. Ce défaut communément répandu lui avait causé bien du souci, en particulier au travail, car RDA était le genre d’homme qui aime réfuter ceux qui se fourvoient, surtout quand des centaines de vies sont en jeu. Il faut croire que ses supérieurs hiérarchiques ne l’entendaient pas de cette oreille. Il y a mille manières d’être sourd et la plus handicapante est bien celle de n’écouter que soi. RDA savait que le bon sens pouvait se nicher dans la parole d’un tiers et il était donc toujours ouvert et à l’affût. Malheureusement, ses anciens chefs n’avaient jamais eu qu’un seul discours (le pouvoir a toujours raison) et certainement aucun doute, leur pensée unique s’accompagnant mal de l’acceptation de l’intelligence d’un subalterne, qui plus est récalcitrant et pointilleux sur les chiffres.


Bref, on l’aura compris, il plut à RDA de pouvoir aider cette jeune femme à se relever. Dieu qu’elle était lourde ! Et puis quoi ? Était-elle moins belle pour autant ? Certainement pas. Elle était pleine et entière, unique et franche. C’est pourquoi Régis-Donatien entreprit de l’attendre puis de la suivre.


 


Sur le mur extérieur, les graffitis mêlés de lierre donnait à l’ensemble un air d’urbex et d’abandon qui n’était pas sans raviver la mélancolie de RDA. Il avait lui-même, du temps de sa jeunesse, joué de la bombe et du skate dans divers lieux interlopes. Sa signature avait même été, durant quelques mois, reconnue par ses pairs. Il s’était ainsi réconcilié avec son patronyme, et — disons-le —  son acronyme. 


Malheureusement, il avait fini par se faire voler la vedette par un certain Ugo Rossignol de Saint-Simon, un nobliau de province qui graffait mal et jouait les cocos de salon le samedi après-midi. À l’époque, RDA s’était juré de se venger un jour de cet URSS qui se prenait pour le petit patron des zones péri-urbaines et qui terrorisait à l’envi les ados en mal de style. Ce gus-là était-il encore de la partie ou avait-il retourné sa veste — côté cachemire —, délaissé les bombes et la couleur, ajouté un H à son prénom, épousé une Chantal à particule et à hanches larges ? 


Bien sûr, toutes ces questions personnelles, mais posées à voix haute par un Régis-Donatien un peu songeur, n’importunaient nullement RFA qui continuait de sourire et de lui tenir la main, tandis qu’ils pénétraient dans la bâtisse qu’elle aimait tant.


 


 


 




Chapitre 2


 


Mme Rose n’était pas née de la dernière pluie. Pas plus qu’elle n’avait jamais hésité à se faire cueillir, de sorte que lorsque la marâtre nature lui eut terni sa robe de chair, au soir de son existence, elle n’en conçut aucun regret.


Bien entendu, elle se prénommait Cassandra, ce qui n’est pas commode à porter. On la disait issue de la branche cadette d’une maison dont la devise est Courage et Humilité, ce dont elle ne manquait pas. Son humilité dynastique — à moins que ce ne fût son courage — lui avait fait accepter l’anneau nuptial d’un roturier du nom de Prose, comme on le sait déjà. Le pauvre homme endossait si bien son patronyme qu’il allait droit en toutes choses, sans fioritures ni chiasmes, faisant foin des oxymores et des synecdoques. C’est ainsi qu’il mourut, au lendemain des noces, retournant roide et droit à l’église qui l’avait marié quelques jours plus tôt (on avait gardé son corps au frigo à des fins d’autopsie). 


Des hommes de l’art nécrologique officiant à sa mise en bière affirmèrent que le défunt Jacques Prose bandait droit comme un I, un grand I, et qu’il fallut lui appuyer ferme dessus afin de sceller le cercueil. 


Le bruit se répandit assez vite dans la commune de Saint-Jonc-sur-Conche où il était inhumé. Au bout de quelques mois, on constata que le marbre funéraire de sa tombe était lustré comme un sou neuf en son milieu. Alerté par ce lustre trop localisé, le gardien du cimetière se mit à surveiller la sépulture, de loin. Ses doutes furent assez vite fondés lorsqu’il vit plusieurs dames connues dans le bourg s’asseoir à califourchon sur le marbre et s’y frotter de plus en plus frénétiquement, en sorte qu’elles finissaient par pousser un long cri rauque que le gardien crut d’abord être l’expression d’un malaise mais, se souvenant de ses vertes années, qu’il reconnut bientôt comme la manifestation d’un plaisir non contenu et peu soucieux du qu’en-dira-t-on.


On n’ébruita toutefois pas l’affaire car l’épouse du maire était de ces dames lustreuses. Quant à Cassandra, qui n’était pas femme à laisser son mari se faire lustrer sans réagir (et surtout sans en tirer parti) conçut qu’il y avait là un marché à prendre.


Elle réfléchit (assez rapidement) et conclut que les épouses de Saint-Jonc-sur-Conche pourraient tout aussi bien trouver l’orgasme dans un endroit plus chaleureux qu’un cimetière et avec des hommes vivants plutôt que morts. Elle fonda une agence de coaches en hédonisme qu’elle désigna sous l’enseigne commerciale de Maison Cyrène et s’installa dans l’ancienne demeure de Jacques Prose. Elle recruta cinq beaux garçons vigoureux et une fille voluptueuse, fit savoir que ses coachs dispensaient leurs compétences en hédonisme contre cent cinquante euros de l’heure (toute heure entamée étant due).


La Maison Cyrène rencontra un succès immédiat. Toutes les dames de Saint-Jonc et du canton avaient leurs cours particuliers et la Maison Cyrène engrangea d’énormes profits. 


Cassandra Prose, qui se faisait maintenant appeler madame Rose, dut recruter de nouveaux coachs mais cette fois-ci, embaucha autant d’hommes que de femmes car, comme elle le comprit assez vite, le plaisir n’a pas de sexe. 


Bien sûr, les clients hommes étaient systématiquement refoulés. Ces goujats feraient inévitablement baisser le standing de la maison : qui mettrait ses bottes crottées sur la courte-pointe du lit, qui chercherait des noises aux épouses clientes, qui contesterait le tarif horaire sous prétexte que la prestation avait connu son terme au bout de cinq minutes, le client étant prompt à conclure. 


L’affaire de Cassandra Rose prospéra quelques années jusqu’à ce que les plates-formes de rencontre en ligne n’assèchent rapidement sa clientèle. Grâce à ces nouveaux outils, les dames avaient désormais tout le loisir de recruter elles-mêmes leurs coaches hédonistes sans avoir à passer par madame Rose. 


La fortune de Rose étant néanmoins faite, c’est sans regrets qu’elle quitta le métier pour devenir veuve et mère à plein temps (le brave Jacques Prose, qui n’y allait pas par quatre chemins, souvenons-nous, n’avait eu besoin que d’un seul coït pour la féconder).


 


Lorsque RFA se présenta aux portes de l’ancienne clinique au bras de son pendant oriental, personne ne fit la moindre observation, la sourde étant une composante mobilière de l’ancien établissement de santé. On ne la regardait pas davantage qu’on regarde un vieux vaisselier dont, à vrai dire, plus personne ne sait à quel usage affecter ce meuble : trop peu profond pour y stocker des livres ou des pots de fleur, on y laissait prendre la poussière des échantillons de parfum et des figurines d’œufs Kinder.


RFA parvint toutefois à signaler son cavalier à la veuve Rose qui, en plus des pastilles Vichy et d’un ticket d’Astro (Capricorne), fut heureuse d’accueillir un nouvel hôte dont la mine, en jugea-t-elle, accusait les stigmates d’une grande fatigue et la promesse d’un certain sens de l’hédonisme.


Cassandra Rose bénit les deux jeunes personnes et leur suggéra d’aller faire plus ample connaissance derrière une porte bien close.


 


La porte étant bel et bien close, nous n’y pénétrerons pas. Nous pourrions le faire, certes, car notre statut le permet voire nous y autorise, mais l’histoire nous attire maintenant ailleurs, à des centaines de kilomètres de Saint-Jonc-sur-Conche.


Nous sommes dans les locaux d’une organisation patronale bien connue. Le mobilier y est tout à fait quelconque et fonctionnel, rien n’atteste ici que l’argent des cotisants soit dilapidé dans de sottes histoires d’ergonomie ou de santé au travail. C’est le travail qui fait la santé, clamait Ugo Rossignol de Saint-Simon, et non la santé qui fait le travail. Ah, ajoutait-il, ils me font marrer avec leurs CHSCT et leurs commissions paritaires mais quand il s’agit de bosser, il n’y a plus personne !
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