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	Alors qu’au-dehors, l’orage déchaînait la mer et plongeait le monde dans l’obscurité, l’enfant, lové tout contre sa mère, buvait les paroles de cette dernière. Il aimait les histoires qu’elle lui contait. Ses yeux dorés, qu’il était le seul à posséder, suivaient avidement le doigt de Moira le long des lignes. Un sourire pointait sur ses lèvres quand il parvenait à reconnaître des lettres. Bientôt, elles feraient sens. Bientôt, il n’aurait besoin de l’aide de personne pour assouvir sa soif de connaissances.


	L’histoire finie, sa mère se tut. Elle plongea son regard dans celui si particulier de son fils et lui demanda d’une voix douce :


	— Qu’as-tu retenu de ce que je viens de lire, Abelard ?


	— Au début, il n’y avait que le néant. Et un jour, il y a eu une étincelle, comme un éclair, qui a séparé le Vide en deux. D’un côté, le monde visible et de l’autre, l’invisible, répondit-il, sûr de lui.


	— Bien, mon cœur. Parle-moi des deux mondes, s’il te plaît.


	Le petit garçon prit son temps pour mettre ses idées en ordre, obéissant ainsi à sa mère qui lui répétait sans cesse que l’on devait toujours réfléchir avant de s’exprimer. D’un geste, elle l’encouragea à se lancer.


	— Le monde invisible est celui des Ombres et il est tout noir. Le monde visible est le nôtre. C’est là qu’est la lumière. Ils sont séparés par le Voile et on ne peut le franchir qu’une nuit par an.


	— Qui a façonné notre monde ?


	— Mère Nature. Elle a créé tous les êtres vivants. Nous sommes très différents et même que c’est l’être humain le plus fort.


	— Non, Abelard. Les êtres humains ne sont pas les plus forts. L’être le plus puissant en ce monde est le Prisme et un jour, ce sera toi, déclare-t-elle en caressant sa joue.


	— Le Prisme me fait peur, Mère. Je ne veux pas devenir comme elle.


	— Ne dis pas du mal d’elle, se braqua Moira aussitôt, inquiète que les murs possèdent des oreilles.


	— Pardon.


	Abelard l’implora des yeux et fut rassuré dès que Moira lui sourit. Elle le serra tendrement contre elle puis mit fin à leur étreinte.


	— L’orage est terminé. Tu devrais aller jouer dehors.


	Il bondit du sofa sur lequel ils étaient installés et courut à travers les couloirs. Il entra en trombe dans la chambre qu’il partageait avec ses frères aînés, Logan et Lothaire.


	— On va s’amuser avec nos cerfs-volants ? leur demanda-t-il.


	Ils acceptèrent aussitôt, contents de s’adonner à leur activité favorite. Ils s’empressèrent de prendre leurs toiles en forme d’animaux et quittèrent le château. Leurs oiseaux de papier s’envolèrent haut dans le ciel, portés par le vent. Quand ils en eurent assez de courir, ils les rappelèrent à eux, emmêlant les fils. Ils soufflèrent bruyamment pendant qu’ils les désentortillaient. Ils auraient souhaité que quelqu’un le réalise à leur place, mais savaient qu’ils ne devaient pas le demander, leur père leur répétant constamment qu’ils devaient assumer leurs actes.


	Une fois la tâche ingrate effectuée, ils quittèrent leurs chaussures et glissèrent leurs orteils dans le sable. Abelard adorait la caresse des grains si pâles qu’ils en étaient presque blancs sur sa peau. Il s’approcha de la mer, laissant l’écume lui lécher les pieds, se moquant de la température, bien trop fraîche, de l’eau. Il aurait voulu rester éternellement ici, en vacances, face au large, à regarder l’horizon, à espérer apercevoir une baleine ou des dauphins. Peut-être même ces selkies que le majordome de sa famille dans leur demeure d’Èideann, originaire des îles du Nord, lui décrivait comme s’il les avait sous les yeux. Il fut interrompu dans sa contemplation par son frère aîné :


	— Abelard, viens avec nous !


	Logan et Lothaire avaient abandonné leurs vêtements sur la berge et s’amusaient dans les vagues. Le petit garçon s’empressa de les rejoindre. Ils s’éclaboussèrent les uns les autres et leurs rires d’enfants résonnèrent jusqu’au crépuscule.


	Ils rentrèrent, gelés de la tête aux pieds, mais le cœur bouillonnant des souvenirs de leurs jeux. Aucun adulte ne les tança, ce qui suffit à rembrunir Abelard et ses frères. Quelques jours plus tôt, ça n’aurait pas été le cas. Cela impliquait que leur séjour sur l’île touchait à sa fin. Il ne leur restait qu’une seule journée à Balnahard.


	Vingt-quatre misérables heures où le ciel pleura invariablement, se mettant au diapason de l’humeur d’Abelard. Il ne voulait pas partir. Cela signifiait qu’il reverrait sa tante. Cette dernière venait le voir trop souvent. Il la détestait. Elle lui parlait toujours comme à un sot, tout ça parce qu’elle lui faisait peur et qu’il ne se hasardait pas à répondre quand elle lui adressait la parole. Même Logan et Lothaire n’osaient dire un mot en sa présence alors qu’ils avaient trois et quatre ans de plus que lui. 


	Quand il n’en put plus de tourner en rond, il se faufila à l’extérieur. Il reprit son poste d’observation sur la plage, ses yeux dorés perdus au loin. La pluie ruissela le long de ses cheveux si foncés qu’ils en étaient presque noirs. Sur ses joues, cachant ainsi sa tristesse et ses larmes. Elle colla sur son corps ses vêtements colorés, ceux qu’il n’avait le droit de ne porter qu’ici, là où son futur rôle ne le rattrapait pas. Il ne voulait pas rentrer, non. Parce qu’à Èideann, il redeviendrait le prochain Prisme, cet être dont tout le monde aurait peur et détesterait. Pourquoi l’obligerait-on à se changer en quelque chose qu’il abhorrait lui aussi de tout son cœur ?


	Assis sur le sable, il le caressa du bout des doigts, puis en saisit de pleines poignées. Il les jeta au loin en hurlant sa peine au vent et à la mer, à la lande derrière lui, aux bruyères, aux oiseaux qui bravaient les éléments. Il ne voulait pas rentrer. Il sentit à peine les bras qui l’entouraient et le berçaient, qui le ramenaient à l’intérieur.


	— Ça ira, Abelard. Ça ira…


	C’était faux, il le savait. Il reconnaissait les mensonges. Il y avait les voix moins assurées, le cœur qui battait différemment, juste un peu plus vite. Les regards fuyants. Mais ce qui évoluait le plus étaient les couleurs autour des gens. Quand ils dissimulaient la vérité, ils s’auréolaient d’une teinte jaunâtre. Il ferma les yeux pour ne plus la voir, pour faire comme si seuls les mots comptaient. Il s’assoupit dans les bras de sa mère, fatigué d’avoir versé tant de larmes.


	Le lendemain matin, il se réveilla, les yeux rouges. Secs. Quelques grains de sable s’étaient invités sous ses paupières et s’amusaient à le martyriser. Ses frères étaient encore endormis. La bouche de Logan béait et Lothaire ronflait. Il se serra contre eux, profitant de la chaleur de leurs corps et de cette proximité qu’ils ne partageaient que sur l’île. Quand il en eut assez de ne pas bouger, il les réveilla.


	— Si on se cache, on retardera le moment où nous devrons partir, lâcha-t-il.


	— Mais on sera punis, grogna Lothaire.


	— Je préfère être réprimandé que rentrer à Èideann, insista Abelard.


	Logan l’attira contre lui et lui murmura :


	— Je te protégerai quand elle viendra te voir. Je lui dirai de s’en aller, de nous laisser en paix, tous les trois. Qu’on veut vivre ici pour toute la vie et qu’on s’en moque de tes yeux bizarres. Elle n’a pas à décider pour toi. Et si Père et Mère la soutiennent, je leur répèterai la même chose.


	— Mais personne ne fait le poids face à elle.


	— J’y arriverai. Je lui dirai, je te le jure.


	Abelard crut son aîné. De toutes ses forces. Logan ne mentait pas. Pas maintenant. Cependant, le petit garçon savait qu’une fois devant leur tante, plus aucun mot ne parviendrait à franchir les lèvres de son frère. Il espéra tout de même.


	Ils furent tirés de leur étreinte par leur mère. Elle les somma de se lever et de se préparer, tandis que la gouvernante finissait leurs bagages. Ils eurent droit à un solide petit-déjeuner, puis n’eurent pas d’autre choix que de monter dans la voiture qui les attendait devant le château. Abelard s’appuya contre la porte, les yeux tournés vers la mer jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Il se gorgea ensuite de la lande rose de bruyères, des montagnes, des bois de pins calédoniens. Il resta à la poupe du bateau qui les amenait à la petite baie, scrutant l’île de sa famille, ce lieu qu’il considérait comme sa maison. Une autre voiture les attendait sur le quai. Non loin, se tenait son père, habillé aux couleurs du Clan. Sa carrure en imposait aux personnes alentour. Elles passaient devant lui en le saluant avec déférence, même s’ils n’étaient pas sur leurs terres. Tout le monde connaissait les MacLean. À peine débarqués, Abelard et ses frères coururent vers leur père. Comme ils n’étaient pas seuls, ils le saluèrent avec respect et ce dernier leur donna un geste d’affection à chacun.


	— As-tu bien appris tes leçons, Abelard ? lui demanda-t-il.


	— Oui, Père.


	— C’est bien, mon garçon. Et vous ? ajouta-t-il en se tournant vers ses autres fils.


	Un halo jaunâtre entoura Logan et Lothaire pendant qu’ils répondaient au chef de Clan. Abelard sourit, mais ne dit rien. Ses frères avaient passé leurs vacances à bâcler leur travail, profitant de l’absence de leur père, conscients que leur mère ne les trahirait pas. Elle répétait qu’il fallait que jeunesse se passe. Peut-être aurait-il dû agir comme eux ? Non. Sa soif de connaissance était insatiable, il le savait.


	Lachlan délaissa ensuite sa progéniture pour s’incliner avec respect devant sa femme qui les avait rejoints. L’amour dans leurs yeux, dans leurs gestes l’un pour l’autre était immanquable. Il invita son épouse à prendre son bras et tous deux se dirigèrent vers la voiture, leurs enfants sur les talons.


	Le voyage fut long, la route cahoteuse. La pluie les ralentit, embourbant plusieurs fois les roues du carrosse. Il faisait froid. Le soir, quand ils s’arrêtaient pour la nuit, dans une auberge, Abelard tanguait. Il sentait encore les secousses, entendait encore le rythme sans fin du pas des chevaux. Un, deux, trois, quatre. Un, deux, trois, quatre. À l’infini. Il mangeait avec, s’endormait avec. Au matin, les bruits cessaient, pour résonner à nouveau dès qu’ils reprenaient leur trajet.


	Cela dura douze jours. Au fur et à mesure, Abelard se renfrogna un peu plus. Son humeur devint comme le temps. Maussade. Grise. Il ne sourit plus, ne rit plus. Il se renferma sur lui-même et même ses frères ne parvinrent pas à lui faire quitter son mutisme.


	Et Èideann et son château apparurent devant eux. Ce dernier, ceint de trois côtés par des falaises abruptes, surplombait la ville, dont tout le monde vantait la splendeur. Tous sauf Abelard. Il n’aimait pas ses rues grises et sales. Les odeurs qui planaient, la fumée noire qui sortait des cheminées. Les bruits incessants. La nature n’y était pas sauvage. Seul le bord de mer trouvait grâce à ses yeux, il n’avait malheureusement pas le droit d’y aller. Mais par-dessus tout, c’était la ville du Prisme. C’était la cité de ce destin dont il ne voulait pas.


	La famille MacLean arriva peu de temps après à sa demeure, un peu à l’écart du centre-ville. Abelard releva la tête uniquement quand la voiture s’arrêta devant l’entrée du château. Calum, le majordome, les guettait. Ses parents le rejoignirent en quelques pas et une fois à la hauteur de l’homme, celui-ci les salua avec effusion.


	— Bienvenue chez vous, monseigneur. Milady, le trajet fut-il bon ? leur demanda Calum.


	— Pluvieux, répondit Moira. Je suis transie jusqu’aux os.


	— Un feu vous attend à l’intérieur, madame. Comment se portent les enfants ? reprit-il.


	C’est à ce moment-là que les trois garçons, fourbus par le voyage, sortirent du carrosse. Leurs vêtements froissés avaient piètre allure. Mais leurs visages furent mangés par de larges sourires quand ils aperçurent le majordome. Même celui d’Abelard. Ils se ruèrent sur l’homme qui laissait passer chacun de leurs caprices. Calum les salua d’abord avec respect, puis leur ébouriffa les cheveux.


	— Vous m’avez manqué, déclara-t-il.


	Logan et Lothaire lui sourirent puis entrèrent à la suite de leurs parents. Seul Abelard resta sur le perron. Calum s’agenouilla devant lui :


	— La mer est-elle toujours aussi belle, mon jeune maître ?


	Abelard acquiesça.


	— Quels animaux avez-vous aperçus ?


	— Des dauphins, des baleines, quelques phoques. Beaucoup d’oiseaux également. Des sternes, des macareux, des goélands. Mais pas de sirènes ni de selkies, répliqua-t-il, déçu.


	— Il n’est pas forcément bon de tomber sur ces créatures. Ni de les traiter d’animaux, ajouta Calum avec un clin d’œil.


	Le jeune garçon s’excusa et se jura de ne plus commettre cet impair.


	— J’aurais voulu rester là-bas, reprit-il, tristement.


	Aucun mot n’aurait pu réconforter Abelard. Calum n’en prononça donc aucun. Il se contenta de saisir la main de son maître dans la sienne en guise de soutien quelques secondes, puis la lâcha. Abelard entra dans le hall. Les lustres brillaient de mille feux. De-ci, de-là, des bouquets de bruyère apportaient des touches de couleur à la pierre jaune. Sur sa gauche, les portes du grand salon, tout comme celles de la salle de banquet, étaient fermées. Sur sa droite, la bibliothèque semblait le héler. Il ne résista pas à son appel. Les rangées de livres posèrent un baume sur sa tristesse. Il se promena parmi les étagères et jeta son dévolu sur un ouvrage illustré des créatures d’Alba. Assis près du feu, il resta pendant des heures, admirant les planches, tentant de déchiffrer les mots et y parvint plusieurs fois. Plusieurs petites phrases firent sens sans qu’il ait besoin de ses parents ou de ses frères. La fierté réchauffa son cœur meurtri d’avoir abandonné l’île du Clan.


	Il ne quitta la pièce qu’au moment où Calum l’informa qu’il devait passer à table. Pendant le repas, même lorsque son père annonça que leurs nouveaux voisins viendraient leur présenter leurs hommages le lendemain, il conserva le silence. Ce ne fut pas le cas de ses frères. Ils bombardèrent le chef de Clan de questions, mais n’obtinrent guère d’éclaircissements.


	— Je compte sur vous pour faire honneur à notre famille. Vous en serez plus tard des membres éminents et il est de votre devoir de vous conduire en tant que tels, asséna-t-il à ses aînés, sans rien ajouter pour Abelard.


	— Bien, père, répondit Logan.


	— Vous pouvez vous retirer maintenant, lança Lachlan à ses enfants.


	Ils ne se firent pas prier et quittèrent la pièce après avoir souhaité une bonne nuit à leurs parents. Abelard et ses frères regagnèrent chacun leur chambre.


	Le lendemain, Logan et Lothaire trépignaient, attendant avec impatience la venue de leurs voisins. Abelard, lui, n’en avait cure. Il aurait préféré passer sa journée dans la bibliothèque, mais on le lui avait interdit. À l’heure convenue, on sonna à la porte. Calum fit entrer les visiteurs et les annonça :


	— Monsieur le Duc de Huntingdon et ses enfants, Keir et Isaure.


	Les invités s’inclinèrent devant leurs hôtes.


	— Que la Mère veille sur vous, leur lança Moira, les priant de se relever.


	— Qu’elle veille sur vous également, lui répondit Isaure.


	Sa peau, noire comme les nuits sans étoiles, ne révélait aucun défaut. Ses yeux de la couleur des émeraudes croisèrent ceux d’Abelard. Personne, en dehors de sa famille et de Calum, ne s’y risquait, car ils leur rappelaient sans cesse son rôle prochain. Pourquoi se comportait-elle différemment ? Elle savait celui qu’il deviendrait. Pourquoi n’avait-elle pas peur ? Pourquoi lui souriait-elle en s’approchant de lui ? Abelard recula, ce qui ne dissuada pas la petite de s’avancer un peu plus près.


	— Vos yeux sont étranges, lâcha-t-elle.


	Abelard les baissa aussitôt, préférant soudain ses pieds.


	— Je les trouve beaux, la contredit une voix qu’Abelard n’avait pas encore entendue, les miens sont bizarres.


	Abelard releva la tête et tomba sur Keir. Sur le blanc de sa peau et de ses cheveux. Sur son sourire. Sur son regard en perpétuel mouvement. Pourquoi ses yeux bougeaient-ils tout le temps ?


	— Je suis né comme ça et personne ne peut expliquer d’où ça vient. Pour ma part, je pense que la Mère a souhaité qu’étant donné que nous sommes jumeaux, Isaure attire toute l’attention sur elle et que je demeure invisible.


	La Mère décidait-elle de ces choses-là ? Abelard se promit de poser la question lors de sa prochaine leçon.


	Le reste de l’après-midi fut, pour les enfants, ennuyeux à mourir. Abelard devait écouter la conversation entre ses parents et le duc, mais n’y parvenait pas. Il était perturbé par la présence d’Isaure et Keir et leur jetait régulièrement des regards auxquels les jumeaux répondaient eux aussi. Ils l’attiraient et le petit garçon trouvait belles les couleurs qui les nimbaient. De l’or pour elle et du bleu roi pour lui. Que signifiaient-elles ? Il ne les avait jamais vues dans son entourage. Pourquoi était-il bien en leur compagnie ? Pourquoi le fardeau qui lui pesait sur les épaules paraissait-il moins lourd ? Autant de questions pour lesquelles il ne possédait pas de réponses.


	Quand le duc prit congé, entraînant ses enfants à sa suite, Abelard se sentit soudain vide. Il s’enferma dans sa chambre et passa la soirée, allongé sur son lit, à se rappeler les traits des jumeaux. Le bleu transparent veiné de rouge des yeux de Keir s’imposait à sa mémoire, tout comme leur mouvement incessant. Ils le hantaient. Isaure, bien que belle, l’avait moins aimanté que Keir. Pourquoi ce prénom d’ailleurs ? Pourquoi le nommer « Noir » ? Si c’était le destin, Abelard le trouvait bien cruel…


	Abelard s’endormit, ses pensées s’envolant vers ces enfants en espérant qu’ils pourraient devenir ses amis.
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	Lors de sa leçon de politique avec son père le lendemain, Abelard n’écoutait que d’une oreille. Keir et Isaure occupaient encore chacune de ses pensées.


	— Abelard, concentre-toi, s’il te plaît, le tança Lachlan.


	— Pardon, Père.


	— Reprenons. De quoi avons-nous discuté avec le Duc et qu’en as-tu déduit ?


	Abelard n’en avait pas la moindre idée. Il baissa la tête, incapable de répondre, et attendit la punition qu’il savait mériter. Celle-ci ne vint pas, son père se contentant de lui rappeler :


	— Tu dois te souvenir de ne jamais te laisser distraire. Reste toujours focalisé sur le sujet qui te paraît le plus intéressant et hier, c’étaient les propos du Duc.


	— Père, je trouve qu’Isaure et Keir l’étaient plus.


	— En quoi deux enfants pouvaient-ils te captiver plus que le discours des adultes ? s’énerva Lachlan.


	— Je pense que la Mère leur a donné beaucoup de magie.


	— Pourquoi dis-tu cela ? s’étonna Lachlan.


	— Il y avait plus de couleurs les nimbant qu’autour du Duc ou de vous.


	Le chef de Clan tiqua. Autour de lui, un halo grisâtre s’installa. Abelard savait ce qu’il signifiait. Son père avait peur. Peur de quoi ? Le petit garçon n’osa pas demander. Il se contenta d’attendre la réponse de Lachlan. Celle-ci ne vint pas. L’homme lissa sa barbe, se leva et sortit de la pièce en hélant un domestique.


	— Allez chercher ma femme immédiatement.


	Abelard ne comprenait pas ce qui se passait. Aurait-il dû dire à son père qu’aussi loin qu’il se souvenait, il avait toujours vu des couleurs et que plus il grandissait, plus elles se précisaient, tout en restant diffuses ? Il entendit sa mère arriver.


	— Qu’y a-t-il d’urgent, mon époux ? demanda-t-elle.


	— Ça a commencé, répondit-il, en essayant de maîtriser sa voix.


	Moira eut un hoquet de surprise puis une plainte, ressemblant à un gémissement, franchit ses lèvres. Que se passait-il ? Sa mère murmura qu’il était beaucoup trop tôt, qu’il était trop jeune et les sentiments négatifs de ses parents l’assaillirent de toutes parts. Son cœur s’affola, sa respiration se raccourcit. Abelard eut soudain peur lui aussi. Il tenta tant bien que mal de retenir les larmes qui souhaitaient s’échapper, mais c’était un combat perdu d’avance. Il pleura en silence, le corps secoué de sanglots. La tête emplie de tant de questions et de doutes. Était-ce comme ça qu’il allait devenir ce monstre qu’il haïssait tant ? Il connaissait si peu de choses sur sa condition, sur sa transformation. Si ses parents ne pouvaient s’empêcher d’avoir peur en le regardant qu’adviendrait-il de lui ? Allaient-ils l’abandonner ? Est-ce que tout le monde le fuirait ? Ses frères, Calum ? Est-ce que Caitlin viendrait le chercher ?


	Perdu dans le labyrinthe de ses pensées, il n’entendit pas Moira et Lachlan entrer dans la pièce. Il ne sentit pas sa mère s’agenouiller près de lui et le prendre dans ses bras. Son corps se détendit cependant, s’abandonnant au réconfort de l’étreinte maternelle tandis que son esprit était toujours égaré au loin.


	— Tout ira bien, mon ange. Tout ira bien, psalmodia Moira inlassablement.


	Et enfin, Abelard se calma. Il serra sa mère de toutes ses forces, s’agrippant à elle comme si elle était son phare.


	— Vous ne me laisserez pas, n’est-ce pas ? supplia-t-il.


	Il n’obtint pour seule réponse qu’un sanglot étouffé.


	Tout changea après ce jour-là. Ses leçons devinrent plus longues, ses périodes de jeu avec Logan et Lothaire raccourcirent. Ils se plaignaient tous les trois de cet état de fait, sans recevoir d’explications de leurs parents. Calum le couvait plus encore que d’habitude. Il prenait du temps pour l’accompagner au jardin et lui apprendre le nom de toutes les plantes qu’il connaissait ainsi que leurs applications. Il entremêlait les notions qu’il transmettait à Abelard des contes dont l’enfant raffolait tant. Ils s’asseyaient dans l’herbe sous l’immense chêne centenaire et laissaient leurs esprits vagabonder avec des créatures toutes plus fantastiques les unes que les autres. Il était parfois question des tannaisg1, de ce qui se passait derrière le Voile. Calum parla de la vie et de la mort comme si elles étaient des personnes.


	— La Vie est un éternel recommencement, Abelard. Une boucle sans fin semée d’embûches, de bonheur, de drames et de ces petits riens qui la rendent unique. Il y a de profondes souffrances, mais aussi de grandes joies. N’oubliez pas, mon jeune maître, quand vous l’incarnerez, que la mort demeure indissociable de la vie et ne constitue qu’une étape sur le chemin.


	— Pourquoi me dites-vous cela ?


	— Parce que chaque jour qui passe nous rapproche de celui de notre trépas. La Mort séduit les êtres humains. Ils adorent tester ses limites tout autant qu’ils s’accrochent à la vie. Vous les attirerez. Ils viendront se frotter à vous, pour voir qui est le plus fort. Ce ne sera jamais eux, mais n’oubliez pas que vous devrez rester juste. Demeurez tel que vous êtes, Abelard. Continuez à aimer la nature, à écouter, à toucher les choses autour de vous.


	Cela sonnait comme des adieux et Abelard ne le comprenait pas. 


	— Pourquoi me dites-vous cela ? répéta-t-il.


	— Parce qu’il viendra un jour où vous vous perdrez et que je ne serai certainement plus là pour vous rappeler à l’ordre, sourit le majordome, en lui ébouriffant les cheveux.


	Le petit garçon ne rendit pas son sourire à Calum. Ils continuèrent un moment l’étude des plantes puis rentrèrent par les cuisines. Abelard traversait le couloir qui menait au grand hall et s’apprêtait à gravir les escaliers pour gagner sa chambre quand une voix le cloua sur place. C’était elle. Son cœur battit soudain à tout rompre. Ses mains devinrent moites et glacées. Son cœur se remplit de haine et de peur.


	— Qu’on aille le chercher. Immédiatement ! lança la voix.


	Personne ne pouvait se soustraire à cet ordre. Comme il ne voulait pas qu’un domestique soit tancé, il se rendit de son propre chef dans le salon, reléguant sa crainte au plus profond de lui. Élan de courage qui ne dura que le temps d’arriver dans la pièce. Il se figea et retint sa respiration, s’obligeant à ne pas fuir à toutes jambes.


	La silhouette en noir se retourna. Effrayé, Abelard recula d’un pas avant de s’incliner et balbutia :


	— Je suis là, ma tante.


	— Votre Excellence, trancha Caitlin.


	— Pardon, Votre Excellence.


	Il voulut s’enfoncer dans un trou et disparaître. Il resta néanmoins immobile. Les yeux rouges du Prisme le dévisagèrent. Le sondèrent. Que voyaient-ils ?


	Tout à coup, des rubans aile de corbeau, semblables à de la fumée, s’échappèrent des mains de la femme en noir et se rapprochèrent de lui lentement, comme s’ils se délectaient de la peur qui suintait par tous les pores du corps d’Abelard. Ils caressèrent ses jambes, se lovant autour d’elles, puis griffèrent ses vêtements tandis qu’ils remontaient le long de son buste. Ils enserrèrent son cou et Abelard cria à tue-tête. De terreur. De douleur. Il brûla de l’intérieur et des doigts invisibles fouillèrent à l’intérieur de sa tête à la recherche de ses souvenirs. Ils décortiquèrent un à un tous ceux mentionnant des couleurs. Il y en avait des dizaines et à chaque fois, le petit garçon hurlait. Sa voix fut bientôt si cassée que plus aucun son ne sortit de ses lèvres. Le Prisme sourit. Un rictus mauvais.


	Sans crier gare, l’emprise sur son corps reflua. À nouveau libre, Abelard s’écroula à genoux. De ses doigts tremblants, il défit le col de sa chemise ce qui lui permit d’aspirer plus facilement de grandes bouffées d’air. Quelque part sur sa droite, quelqu’un esquissa un pas vers lui, mais fut arrêté par un «  non ! » retentissant.


	Le silence dans la pièce régnait, seulement troublé par la respiration saccadée d’Abelard. Il leva son regard vers sa parente. Les rubans d’obsidienne refluaient vers ses mains et peu à peu disparurent. Alors, le masque froid et arrogant du Prisme se fissura. Dans ce visage défiguré par des larmes d’or, dans ses yeux rouges comme le sang, Abelard lut la peur. Elle forma un halo grisâtre se mêlant au noir qui enveloppait la silhouette de sa tante. Elle ne resta qu’un instant avant de disparaître au profit d’une haine impitoyable.


	— Dans un mois, je viendrai le chercher. Accélérez son apprentissage, ne lui laissez pas de repos. Faites-le à nouveau rencontrer les jumeaux. Étudiez-les. C’est le rôle de l’Ordre. Ne faillissez pas.


	Elle partit sur ces mots, sans un regard en arrière. Abelard entendit la porte claquer. L’air devint plus léger, plus doux. Les épaules de ses parents se détendirent. La mine triste, ils dévisagèrent leur benjamin. Sa mère s’approcha de lui et le serra dans ses bras. Son étreinte trahissait l’angoisse encore présente.


	— Ta vie va changer, Abelard, souffla son père.


	D’une voix cassée, l’enfant demanda :


	— Pourquoi ? Pourquoi devrais-je partir ? Je ne veux pas habiter avec elle. Elle me fait peur. S’il vous plaît…


	— C’est impossible, mon garçon. L’héritier est toujours élevé par le Prisme. Si nous avons tous bénéficié d’un sursis, c’est grâce aux lourdes charges que ta tante supportait au moment de ta naissance et qui l’empêchaient de s’occuper de toi.


	Son père marqua une pause, laissant Abelard assimiler ses paroles, puis il reprit :


	— Il nous reste peu de temps et il y a beaucoup de choses que tu dois encore apprendre, mon fils. T’en sens-tu capable ?


	— Je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ?


	Quand Moira baissa la tête, il trouva sa réponse.


	Le lendemain, il fut réveillé au point du jour. On lui servit un bol de lait froid et du pain dur. Quand il demanda pourquoi au domestique qui lui avait amené son repas, il n’obtint pas d’explications. Ce n’est que plus tard, lors de sa leçon journalière avec sa mère, qu’il reçut un éclaircissement :


	— Que signifie être le Prisme, Abelard ?


	— C’est renoncer à mon existence au profit d’un pouvoir plus grand.


	— Pas d’un pouvoir plus grand. C’est le plus grand des pouvoirs. Mais celui-ci implique une vie difficile. Caitlin te fera vivre comme un ascète dans le but de purifier ton corps et laver ton âme et je préfère te priver maintenant, pour que le choc te paraisse moins rude une fois avec elle.


	— Je ne vois pas pourquoi le Prisme serait moins dévoué… Ce n’est pas juste. 


	— La vie ne l’est pas, Abelard.


	Ce fut sa leçon du jour. Sa mère lui demanda de réfléchir à des exemples et de revenir la trouver une fois qu’il pourrait lui en présenter trois. Il abandonna Moira et alla s’asseoir au pied du chêne dans le jardin. Il pleuvait, mais Abelard n’en avait cure. Au contraire, il huma les odeurs qui s’échappaient de la terre, contempla le ciel mouvant et le vent dans les branches. Il observa la vie dans son essence même. Sa beauté dans sa simplicité. Quand il eut mis en ordre ses idées, il rentra.


	Moira brodait dans le petit salon. Elle leva la tête vers lui, remarqua ses vêtements mouillés. Elle voulut lui dire de se changer avant de se souvenir que Caitlin ne lui ferait pas de cadeaux.


	— J’ai trouvé, Mère. L’être humain détruit la nature et celle-ci ne peut pas se défendre…


	— En es-tu si sûr ? le coupa Moira.


	— Vous m’avez appris que des espèces animales et végétales avaient disparu parce que l’Homme les a exterminées. En construisant des villes, il a pris possession de terres qu’il n’était pas seul à occuper, il a décimé des forêts, comblé des cours d’eau, donc oui, je pense avoir raison.


	— Je t’accorde ce point-là, mais je veux que tu réfléchisses au fait de savoir si la nature peut se défendre ou non. D’accord ?


	Le petit garçon acquiesça et enchaîna avec son deuxième exemple.


	— Nous n’avons pas tous les mêmes droits.


	— En effet.


	— Je ne comprends pas pourquoi.


	— À l’aube des temps, les êtres humains, dont nous faisons partie, ont dû s’organiser pour survivre. Ils se sont entraidés en fonction de leurs compétences. Les plus robustes physiquement, les plus rusés chassaient, les plus ingénieux construisaient des abris ou des armes et les moins « forts » s’occupaient des repas, des enfants, de ramasser des baies ou bien de coudre des vêtements… Par nature, certains, dotés de caractères affirmés, se montraient plus aptes à diriger et d’autres préféraient obéir et suivre. Au fil du temps, les premiers prirent le pouvoir et utilisèrent les seconds. Parfois de façon juste, en rétribuant ceux à leur service à la hauteur des tâches exécutées. Ainsi, un être méritant, travailleur et aidant la société pouvait s’élever. C’est toujours le cas aujourd’hui et de nombreuses familles récemment anoblies par nos souverains font partie de ces gens-là. Mais, comme la nature de l’Homme est perverse, certains préférèrent profiter de leurs prochains, les voler et abuser d’eux. Le pouvoir a, de tout temps, été convoité. Dans chaque société. Chez nous, cela est vrai des bas-fonds de la capitale au palais, des Basses aux Hautes Terres. Ni l’âge, ni le genre, ni la couleur de peau ne comptent. Il est seulement question de domination et de la capacité de l’être humain à en vouloir toujours plus. C’est ainsi que certains nobles et des gens du peuple se vautrent dans la paresse et usent et abusent de leurs semblables. Avec le pouvoir, certains se sont octroyé certains droits et ont empêché les autres de posséder les mêmes.


	Moira se tut et Abelard ne sut que répondre à sa mère. Il avait besoin de temps pour s’imprégner des notions qu’il venait d’apprendre, difficiles à assimiler pour un enfant. Le monde des Hommes n’avait pas encore perverti sa naïveté. Il entrevit quand même ce que le pouvoir pouvait occasionner. Ses traits se crispèrent, puis de grosses larmes roulèrent sur ses joues pâles quand il comprit qu’un jour, c’est lui qui engendrerait la peur et dominerait les autres. Moira, incapable de le regarder sangloter sans agir malgré les directives du Prisme, l’attira à elle et le câlina jusqu’à ce qu’il se calme. Elle lui fredonna la comptine qu’il aimait tant, puis lui parla de toutes ces créatures fantastiques peuplant Alba et qu’il adorait. Des selkies et kelpies des îles du Nord aux elfes noirs ou à la Bean Sith. Les pleurs d’Abelard se tarirent, sa respiration s’apaisa, toutefois, sa mère le garda contre elle. Il aurait pu l’écouter pendant des heures, mais ils furent interrompus par un raclement de gorge qui leur fit lever la tête. Abelard ne manqua pas le regard désapprobateur que le Chef de Clan adressa à sa femme. Moira se défendit :


	— Nous avons eu une conversation difficile. Et c’est mon enfant. Je peux le priver de nourriture décente ou je ne sais quoi encore, mais je ne peux m’empêcher de répondre à sa détresse.


	— Elle nous le reprochera.


	Moira haussa les épaules et Abelard espéra. En silence, il adressa une prière à la Mère pour que ses parents tiennent tête à sa tante quand elle viendrait le chercher. Il les imagina, se tenant bien droits face au Prisme. Fiers. Inflexibles.


	Faites qu’ils me protègent, qu’ils l’empêchent de m’emmener. Je vous en supplie.


	Son père capitula et les abandonna.


	— Tout ira bien, lui murmura Moira, tout ira bien.
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	Les jours défilèrent tous plus vite les uns que les autres. Pour qu’ils ne puissent pas le distraire, ses parents envoyèrent ses frères chez un oncle habitant au bord de la mer. Le calme envahit le manoir. Il n’y avait plus de rires, de courses poursuites dans les couloirs, plus d’histoires à dormir debout. Les journées d’Abelard étaient si remplies qu’il s’endormait sur son repas.


	Son père ou Calum le portaient alors dans son lit, l’installaient sous les draps, le bordaient et lui souhaitaient bonne nuit en caressant ses boucles noires. Une nuit, ses rêves l’emportèrent là-bas sur l’île familiale, sur le rivage. Avec Logan et Lothaire, ils jouaient au cerf-volant. À côté, une petite fille grattait le sable. Elle leva la tête vers lui et lui sourit.


	— Ab, Ab… l’appela-t-elle.


	Il ramena à lui l’oiseau de papier et s’approcha. Un pas et la fillette grandit, devenant adulte tout à coup. Un deuxième et son sourire disparut. Un troisième et les grands yeux de l’enfant qui n’en était plus une se teintèrent de rouge. Elle se drapa de noir et éclata d’un rire sinistre. Malsain. Il glaça Abelard jusqu’au plus profond de son être. Et les rubans apparurent. Abelard se débattit pour qu’ils ne l’atteignent pas, mais ils étaient trop rapides. Ils lui lacérèrent les mains, le buste et le visage. Il hurla sous la douleur. Encore et encore.


	Il se réveilla en sursaut et eut tout juste le temps de se lever pour vomir dans son pot de chambre. La bile lui brûla la gorge, ses larmes laissèrent des traces acides sur ses joues.


	Elle viendra. Elle m’emmènera et père et mère ne l’en empêcheront pas.


	Il se remit au lit et pleura des heures durant, recroquevillé sur lui-même. La fatigue l’emporta.


	Il eut toutes les peines du monde à se réveiller au petit jour. Ses yeux étaient cernés, sa peau plus pâle encore qu’à son habitude. L’eau glacée du broc ne l’aida même pas. Il bâilla presque à chaque mot de sa leçon de lecture, il piqua du nez plusieurs fois pendant que Calum tentait de lui expliquer les propriétés de la bruyère.


	— Que se passe-t-il ? s’inquiéta le majordome.


	— Je ne lui échapperai pas, n’est-ce pas ? demanda Abelard.


	Les yeux tristes de Calum lui répondirent.


	— Je fais des cauchemars, avoua le petit garçon.


	— Je ne peux pas empêcher ce qui va arriver, mais pour le sommeil, il existe de nombreuses plantes. Nous en préparerons des tisanes, déclara l’homme d’une voix douce.


	Abelard le remercia d’un signe de tête au moment où l’on sonna à la porte. Il sursauta. C’était le cas à chaque fois depuis la dernière visite de sa tante. Il craignait que ce soit elle, qu’elle vienne le chercher plus tôt… Qu’elle l’emmène sans qu’il ait le temps de dire au revoir à ses proches. Calum se précipita dans le vestibule. Il aurait pu laisser un autre domestique ouvrir, mais il tenait toujours à accomplir cette tâche. Le majordome s’inclina devant le ou les invités alors qu’ils entraient dans le manoir. Abelard fut ravi de découvrir Isaure et Keir, les enfants du Duc de Huntingdon. Après les formules de politesse d’usage, on pria les jumeaux de s’installer dans le petit salon. Une table y était dressée et ployait sous une multitude de gâteaux, de fruits, de marmelades et pains en tout genre. Lorsqu’il vit toute cette nourriture, le ventre d’Abelard gargouilla. Isaure partit d’un rire cristallin qui vibra dans toute la pièce tandis que Keir restait silencieux, ses yeux aux mouvements incessants tournés vers le piano placé devant les fenêtres.


	— Voulez-vous jouer ? lui proposa Abelard.


	— Merci.


	L’enfant se dirigea vers l’instrument, tira le tabouret avec précaution et s’assit. Il posa ses doigts sur les touches et ferma les paupières. Les notes résonnèrent dans le salon. Elles étaient graves et lentes. Elles imprégnèrent l’air, le rendant lourd et sombre. Malgré tout, la mélodie plaisait à Abelard. C’était comme si Keir avait deviné son humeur. Abelard s’approcha du piano. De Keir. Ce dernier leva les yeux et sourit. Un beau sourire. Vrai. Il demanda :


	— Vous sentez-vous mieux ?


	Abelard acquiesça. Le bleu roi autour de Keir, statique depuis son arrivée, tel un nuage sous l’effet du vent, virevolta.


	— Alors, j’en suis ravi, lança-t-il, enjoué.


	— Je ne comprends pas, répondit Abelard.


	Peu contente d’être exclue de la conversation, Isaure intervint :


	— De temps en temps, Keir voit au-delà de ce que les gens montrent. C’est comme s’il parvenait à deviner la vérité au milieu de ce que les autres cachent.


	Le principal intéressé baissa la tête, conscient de son anomalie. Personne ne lui ressemblait. Abelard sentit son malaise et tenta de le rassurer :


	— Je sais ce qu’être différent signifie. Un jour, je deviendrai l’être le plus horrible qu’Alba peut porter et tout le monde aura peur de moi. Si quelqu’un peut comprendre que vous craigniez ce qui se passe en vous, c’est bien moi.


	À ces mots, Keir releva son visage et ses iris croisèrent ceux d’Abelard.


	— Vous ne lui ressemblez pas, répondit Isaure, même si les dernières paroles de l’enfant aux yeux dorés ne lui étaient pas adressées.


	— Vous connaissez ma tante ? s’étonna Abelard.


	— Elle est venue nous voir. Elle a d’abord parlé avec Père, puis nous a observés. Elle nous a dévisagés un long moment avec ses drôles de lunettes et est repartie. Elles ont quoi ces lunettes ? Elles semblent ordinaires pourtant, débita la petite fille.


	— Elles sont magiques, murmura le futur Prisme.


	Devant l’air étonné des jumeaux, Abelard expliqua le peu qu’il savait :


	— Elles révèlent avec précision les émotions des gens, s’ils détiennent des pouvoirs, mais aussi leurs intentions. Grâce à elles, on ne peut rien cacher au Prisme.


	— Comment ? s’enquit Keir, curieux.


	Abelard haussa les épaules en signe d’ignorance. Il ne possédait pas la réponse. Les rares fois où ses parents avaient évoqué les lunettes, c’était pour lui répéter ce qu’il venait de raconter aux jumeaux et ajouter systématiquement que seule sa tante pourrait lui expliquer.


	Les enfants délaissèrent le piano pour s’installer près de la cheminée. Ils mangèrent sans distinction aucune, se léchèrent leurs doigts collants de sucre, pouffèrent à gorge déployée quand Isaure singea Caitlin, avant de redevenir tout à coup sérieux, inquiets d’être entendus. On ne disait jamais de mal du Prisme. Mais peut-être en avaient-ils le droit, étant donné qu’ils côtoyaient l’héritier ?


	Abelard avait l’impression de les connaître depuis toujours tant leurs rires réchauffaient son âme. Isaure et Keir, assis côte à côte, se rapprochèrent un peu plus jusqu’à se donner la main. Isaure joua avec les doigts de son frère et Abelard sourit. Il les trouvait beaux et espéra de tout son cœur qu’ils deviendraient ses amis, qu’ils pourraient grandir non loin les uns des autres.


	Le moment de la séparation arriva bien trop vite à son goût. Au moment de saluer leur hôte, Keir, au profond étonnement de sa sœur, demanda :


	— Voudriez-vous nous revoir ? Peut-être pourrions-nous devenir amis ?


	Le cœur d’Abelard bondit dans sa poitrine et un immense sourire éclaira son visage.


	— Avec plaisir.


	 


	Les jours s’envolèrent comme les grains de sable emportés par le vent. Abelard passa son temps à étudier. Il maîtrisait de mieux en mieux la lecture. Des heures durant, il déchiffrait des pages et des pages sur la création d’Alba, sur les Hautes Terres et ses habitants, sur ce qu’il y avait derrière le Voile, sur les Ombres qui le peuplaient. Il ingurgitait tout ce qui avait trait à la mort. Des rites funéraires à ces âmes sans repos, interdites de l’autre côté et rejetées par la Mère elle-même, que l’on nommait sluagh. Chaque fois qu’il apercevait, au cœur de la nuit, une nuée d’oiseaux, il imaginait les esprits, aux longs doigts maigres et aux jambes griffues, se fondre parmi eux. 


	En déchiffrant un texte sur les elfes noirs, il eut l’impression de voir en eux des caractéristiques du Prisme. Leurs yeux rouges, les volutes de fumée se transformant en rubans qui sortaient de leurs doigts, leur volonté de faire régner la terreur… Mais comment serait-ce possible ? Les elfes noirs vivaient dans des endroits sombres et fermés, le plus souvent des souterrains, jamais à la lumière, mais plus aucun n’avait été aperçu depuis des siècles assurait l’ouvrage. Avide de recevoir une réponse, il questionna Lachlan :


	— Père, serait-il envisageable que le Prisme descende d’un elfe noir ?


	— Pourquoi me demandes-tu cela ?


	— Il est dit que les elfes noirs ont les yeux rouges, qu’ils utilisent une magie semblable à celle dont je serai le dépositaire, qu’ils sont cruels, fiers et hautains.


	Lachlan dévisagea son fils, interdit. Autour de lui, une teinte jaunâtre apparut. Abelard voulut qu’elle s’efface, pria la Mère de toutes ses forces pour qu’elle disparaisse. En vain. 


	— Ce n’est mentionné nulle part.


	Mensonge. Abelard se promit qu’il trouverait la réponse. Il remuerait ciel et terre s’il le fallait, mais il apprendrait d’où découlait ce pouvoir dont il avait hérité. Un jour, il saurait.


	 


	Vint son anniversaire. Au petit matin, il fut réveillé par deux tornades. Logan et Lothaire se jetèrent sur lui et l’étreignirent avec tant de force qu’il eut du mal à respirer. Ils le lâchèrent aussi soudainement qu’ils s’étaient rués sur lui et crièrent à tue-tête « bon anniversaire ».


	— Nous t’avons fabriqué un cadeau. Tu le veux maintenant ?


	Abelard acquiesça, des étoiles plein les yeux. Ils attrapèrent un paquet au pied du lit et lui tendirent. Il défit les nœuds autour de la boîte, sous les regards impatients de Logan et Lothaire. « Plus vite, le pressaient-ils, plus vite ». Mais Abelard prit son temps. Pour les faire enrager d’abord. Mais surtout pour savourer ce moment qui ne se représenterait pas de sitôt. Il sortit enfin un nouveau cerf-volant. Des bandes colorées, gris foncé, violettes et émeraude se succédaient. Le violet et cette teinte de vert représentaient les couleurs qu’Abelard voyait en observant ses frères et l’anthracite celle qu’il imaginait pour lui. Des larmes piquèrent ses yeux. Il balbutia un merci.


	— On va l’essayer ? demanda Lothaire.


	— Évidemment, répondit Logan. Allez. Abelard, lève-toi !


	Ce dernier obéit. Il s’habilla à la va-vite et les trois garçons se ruèrent à l’extérieur. À peine arrivé dans le parc qui jouxtait le manoir, Abelard se mit à courir pour faire décoller son cerf-volant. Logan et Lothaire l’encourageaient à grands cris, en galopant à côté de lui et enfin, l’oiseau de papier s’envola. Ils le regardèrent planer dans le ciel, leurs yeux d’enfants écarquillés et leurs joues rougies par le froid de ce dernier jour d’octobre.


	Bientôt, Calum les pria de rentrer. Le petit-déjeuner était dressé dans la salle à manger. Il n’y avait pas de restrictions aujourd’hui, pas de nourriture frugale, seulement les mets préférés d’Abelard : du gâteau au chocolat, des scones, du beurre salé, de la confiture de myrtilles et de framboises. Des œufs frais, du jambon fumé. Pas de gruau ni de pain rassis. Pas de soupe claire. Abelard et ses frères saluèrent leurs parents déjà attablés.


	— Bon anniversaire, Abelard. Et joyeux Samhainn à tous, lança Lachlan.


	— Merci Père, répondirent les garçons en chœur.


	— Que la Mère veille sur vous deux, rajouta Logan.


	En temps qu’aîné, Logan s’installa à côté de Lachlan et Lothaire prit place à sa droite. Abelard contourna la table et s’approcha de Moira. Elle avait les traits tirés et les yeux rouges. Alors qu’il allait s’asseoir, elle l’attira contre elle et le serra contre son cœur. Étouffant un sanglot, elle lui murmura à l’oreille :


	— Bon anniversaire mon grand.


	Dès que Moira commença à manger, ses enfants et son mari se servirent. Pendant quelque temps, on n’entendit plus un bruit du côté des garçons, étant bien trop occupés à remplir leurs estomacs. Soudain, Lachlan demanda :


	— Alors Abelard, qu’est-ce que cela fait d’avoir six ans ?


	Il hésita à répondre, tant ses pensées se bousculaient. C’était bien, car il pouvait presque lire seul, parce qu’il avait grandi et rattrapait presque Lothaire. Il n’aurait pas reçu ce magnifique cadeau de ses aînés s’il avait toujours cinq ans. Mais il y avait l’épée au-dessus de sa tête et elle se rapprochait dangereusement. Il allait quitter son foyer, ses parents, ses frères et Calum. Ses repères. Il était mort de peur. Rien que d’y penser, sa respiration s’accéléra, ses mains devinrent moites. Et son père le dévisageait, dans l’attente d’une réaction de sa part. Abelard baissa la tête et répliqua :


	— C’est bien.


	Il mentait et ne trompa personne, mais aucun ne releva, ne souhaitant pas gâcher cette journée. Pour détourner la conversation, Moira interrogea ses aînés sur leur séjour chez leur oncle. Lothaire raconta tout en détail, coupé de temps en temps par Logan qui apportait des précisions plus ou moins drôles.


	— Logan a été mordu par un crabe, contait Lothaire. Il essayait de lui échapper et l’énorme bête – il écarta les bras pour mimer la taille de l’animal – le prenait en chasse en faisant claquer ses pinces.


	La famille entière éclata de rire. Moira fut la première à se calmer, appela Calum et lui glissa un mot à l’oreille. Le majordome quitta la pièce et revint peu après avec un paquet dans les mains. Il le donna à Lady MacLean qui le remit à son dernier-né.


	— Ouvre-le ! le pressa Logan.


	Ses parents l’encouragèrent et Abelard déballa son cadeau. Ses yeux dorés s’agrandirent quand ils découvrirent l’ouvrage sur les habitants d’Alba, qu’ils vivent dans le monde visible ou l’invisible. Ses créatures préférées, les selkies, s’y trouvaient. Des illustrations délicates peignaient les différents êtres avec précision, certaines enchanteresses, d’autres si réalistes qu’elles glacèrent le sang de l’enfant. Il remercia ses parents avec effusion et se replongea dans l’exploration de son livre. Logan et Lothaire vinrent se placer autour de lui et leurs exclamations emplirent bientôt la pièce.


	Tout à coup, Lachlan les coupa. Les garçons quittèrent l’ouvrage des yeux et les levèrent vers leurs parents. Ils se tenaient la main par-dessus la table et souriaient.


	— Nous devons vous annoncer quelque chose, commença leur père.


	— Vous allez avoir un petit frère ou une petite sœur, continua Moira.


	Les garçons se mirent à parler tous en même temps :


	— Je veux un frère, déclara Lothaire.


	— Tu ne seras plus le plus petit, Abelard ! souligna Logan.


	— Quand arrivera-t-elle ? demanda le benjamin.


	— Pourquoi insinues-tu que c’est une fille ? s’emporta le cadet.


	Leur père se racla la gorge, ce qui eut pour effet de les faire taire sur-le-champ. Il s’adressa à son petit dernier :


	— L’enfant naîtra pour le printemps. Pourquoi penses-tu que c’est une fille ?


	— Je ne peux pas l’expliquer, mais je le sais.


	Moira sourit, Lothaire bouda en maugréant que son frère voulait tout gâcher, Logan tenta de le raisonner. Lachlan restait silencieux, couvant Abelard du regard.


	Et l’on sonna au hayon…


	Trois coups. Puissants. Lugubres.


	Les voix des enfants s’évanouirent avant d’atteindre leurs lèvres.


	Le pas de Calum retentit dans l’entrée. La porte s’ouvrit et le monde d’Abelard s’arrêta. Il dévisagea son père, puis sa mère. Ils fuirent ses yeux dorés qui, un jour prochain, deviendraient rouges comme le sang. Ceux de Moira s’emplirent de larmes tandis que Lachlan se levait pour accueillir leur invitée. Il se plaça entre la table et l’entrée de la pièce, le dos bien droit. Piètre tentative de protection. Le majordome s’effaça quand il vit le chef de famille au centre de la salle à manger. Lachlan s’inclina.


	— Ma sœur, soyez la bienvenue, déclara-t-il.


	Pour s’empêcher de regarder sur sa gauche, Abelard fixa son père et le halo jaunâtre qui l’entourait. Si lui, qui n’avait que six ans, savait qu’il mentait, qu’en serait-il du Prisme ? Caitlin passerait-elle outre la provocation de ce frère avec qui elle n’avait pas grandi ?


	Moira se leva, suivie de près par ses deux aînés. À leur tour, ils exécutèrent une révérence. Seul Abelard ne bougea pas. Il essayait pourtant, mais son corps refusait de lui obéir. Pour la deuxième fois de la matinée, son cœur battit à tout rompre, ses mains se couvrirent d’une sueur glacée. Des pleurs emplirent ses yeux. Des larmes d’impuissance. De rage. De tristesse. Il haïssait cette femme. Il l’abhorrait du plus profond de son être, de son âme, de tout ce qui le constituait. Il vit son père remuer les lèvres, mais n’entendit pas ce qu’il disait. Il regarda sa mère se placer à côté de son mari, formant ainsi un rempart entre lui et Caitlin. Il ne pouvait toujours pas bouger. Toujours pas. Enfin, des sons lui parvinrent. Une voix dure et froide. Celle de Caitlin. Deux autres qui l’imploraient de revenir ultérieurement, qui la suppliaient. Celles de ses parents.


	— C’est son anniversaire. S’il vous plaît, ma sœur, faites preuve d’indulgence…


	— Personne ne donne d’ordres au Prisme.


	— Je vous en prie…


	Mais rien ne pouvait la convaincre. Rien ni personne. Abelard le savait. Des filets de fumée noire prirent naissance au bout des doigts de Caitlin.


	— Voudriez-vous, ma chère Moira, que la vie qui grandit en vous cesse ?


	Comment osait-elle ? Comment ? Le corps d’Abelard réagit à nouveau, il se leva et se planta devant sa mère, la protégeant de sa silhouette d’enfant. Sa tante éclata de rire. Un rire sinistre, lugubre.


	— Tu n’es rien, Abelard.


	Pourtant, la fumée disparut. Le petit garçon sourit intérieurement, avant de se rendre compte qu’elle avait certainement réagi de la sorte pour qu’il s’oppose à elle. Le rictus qu’elle lui offrit le conforta dans son analyse.


	— Maintenant, il vient avec moi…


	— Non, cria Logan. Non, non, non. Vous ne pouvez pas l’emmener. C’est notre frère. Il ne deviendra jamais comme…


	La main de Lachlan se posa sur sa bouche, l’empêchant de finir sa phrase. Lui sauvant certainement la vie. On ne lui prendrait pas deux de ses fils aujourd’hui. Le garçon rua dans les bras de son père tandis que Caitlin saisissait Abelard par la manche de son vêtement. Pendant qu’elle l’entraînait de force vers la sortie de la pièce. Il se débattit, lançant des coups de pied, griffant l’air et la chair à sa portée. Il supplia ses parents qui restaient interdits.


	— Mère, aidez-moi. Père, empêchez-la de m’emmener. S’il vous plaît… S’il vous plaît…


	Mais rien n’y fit. Statufiés, les visages baignés de larmes, ils le regardèrent partir. Alors il hurla. Il cracha sa peine, la déversa tel un torrent après l’orage :


	— Je vous hais, ma tante. Je vous hais et je vous maudis. Je ne serai jamais comme vous.


	Elle ne répondit pas et se contenta de le traîner dans le hall, sous les yeux médusés des domestiques. Sous ceux remplis d’aversion de Calum.


	Abelard hurla pendant qu’elle le faisait sortir du manoir. Il s’époumona tandis qu’elle le forçait à monter dans le carrosse qui les emmènerait loin de sa vie et des siens. Il hurla encore quand le cocher referma la porte. Il s’écorcha la voix quand les tentacules noirs du Prisme le clouèrent à la banquette de velours. Il pleura quand les chevaux se mirent en branle. Du revers de la main, il s’essuya les yeux et les leva vers l’être honni qui lui faisait face et qui gardait son emprise sur lui à l’aide de son pouvoir.


	— Je vous tuerai. Un jour, je vous tuerai. Je le jure.
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	Cela faisait des heures qu’Abelard était enfermé. La pièce, petite et mal éclairée, était meublée sommairement : un lit au matelas raide, un bureau, une chaise bancale, un coin pour les ablutions. Bien loin du confort qu’il avait connu. Il passa son temps à tourner en rond, regardant le bal des oiseaux par la lucarne.


	Soudain, alors que le soleil disparaissait vers l’ouest, un pas léger glissa sur le sol en pierres du couloir. Craignant que ce soit sa tante, Abelard se terra dans un angle de la chambre. Quand la porte s’ouvrit, il fut soulagé de voir entrer une vieille femme. Elle s’inclina devant lui.


	— Milord, je m’appelle Kiera, je suis chargée de vous apprêter. Si vous voulez bien venir avec moi…


	Abelard, méfiant, se leva.


	— Me préparer pour quoi ? chevrota-t-il.


	— Une entrevue avec le Prisme, monsieur.


	Il blêmit, mais s’avança quand même. Il ne pouvait pas échapper à Caitlin et ne souhaitait pas qu’elle s’en prenne à la servante s’il refusait de la suivre. Ils longèrent le couloir et s’arrêtèrent trois portes plus loin. La pièce dans laquelle ils entrèrent était inondée de la lumière de dizaines de candélabres et Abelard fut contraint de plisser les yeux. Une baignoire trônait au centre, sur la droite, une tenue gris foncé était pliée. Kiera pria Abelard de se déshabiller et de pénétrer dans le bac puis se détourna. Il ôta ses vêtements, se plongea dans l’eau et laissa échapper un petit cri. Elle était gelée. Kiera revint alors vers lui, saisit le pain de savon et entreprit de lui laver les cheveux. Abelard n’osa demander pourquoi le liquide était froid, se doutant de la réponse. Quand la vieille femme eut rincé sa tignasse noire comme la nuit, elle lui tendit un gant en crin et le laissa effectuer sa toilette. Il frotta sa peau jusqu’à ce qu’elle rougisse, s’immergea le plus vite possible pour enlever la mousse et sortit. Même s’il ne s’était pas baigné longtemps, il grelottait. Ses lèvres avaient bleui, ses dents claquaient. Il s’enroula dans une serviette et tenta de se réchauffer en se frictionnant. Il n’obtint qu’un résultat peu probant. S’habiller se révéla bien plus efficace. Une fois prêt, Kiera le pria une nouvelle fois de le suivre. Ils traversèrent plusieurs coursives, toutes richement décorées. Lorsqu’ils croisaient quelqu’un, la personne s’inclinait face à un Abelard rougissant. Devenir le centre de l’attention lui déplaisait. Ils arrivèrent enfin à destination. Kiera n’eut pas besoin d’annoncer le visiteur aux gardes en faction devant la porte. L’un d’eux frappa au battant. Deux coups secs qui firent sursauter le petit garçon.


	— Qu’il entre, entendit-il.


	Il s’exécuta et avança dans le bureau du Prisme. C’était la toute première fois qu’il y pénétrait. En face de lui, sa tante se tenait derrière un secrétaire. Plusieurs essences de bois, claires ou foncées, étaient mêlées et créaient un décor champêtre qui rappelait à Abelard la lande d’Alba. La finesse des motifs tranchait avec le regard dur de Caitlin. Elle était, en apparence, plongée dans la lecture d’un parchemin et ignorait son neveu. Il en profita pour admirer la vue par les fenêtres auxquelles le Prisme tournait le dos. Le bleu du ciel d’automne sans nuages commençait à s’obscurcir. Quelques oiseaux venaient par moments en briser la monotonie. Au loin, la mer était calme. En contrebas, la ville tendait sa toile. Abelard reporta son attention sur la pièce. Sur sa gauche, la cheminée apportait chaleur et confort. Devant elle, le sofa tapissé de velours vert appelait le petit garçon. Le mur à sa droite était entièrement recouvert d’étagères sur lesquelles un nombre incalculable de livres étaient rangés. Un pan de connaissance qui éveilla l’intérêt d’Abelard.


	Il resta debout longtemps devant sa tante, sans bouger. Sans s’incliner. En l’enlevant à sa famille, elle avait perdu son respect. Au fond de lui, une petite voix lui souffla qu’il paierait pour cet affront. Il n’en eut cure. Caitlin releva enfin la tête. Ses yeux rouges percutèrent Abelard. Il essaya de ne pas montrer l’angoisse qui prit possession de lui, en restant bien droit et gardant son regard fixe.


	— Tu ne peux pas dissimuler que tu as peur, asséna sa tante, d’un ton cinglant. Tu ne peux rien me cacher du tout. Je sais que tu me hais, que tu veux ma mort, que tu souhaiterais t’enfuir d’ici et toutes les autres pensées que tu nourris. Tout ça parce que j’ai été à ta place…


	— Je ne suis pas vous, la coupa Abelard.


	Il la vit lutter pour ne pas s’énerver. On n’interrompait pas le Prisme.


	— Ça, non, tu n’es pas moi. À ton âge, j’avais déjà tué alors que tu pleures comme un enfant. Les murs ont des yeux et des oreilles, Abelard. Tu es faible. Si j’ai commis une erreur dans ma vie, c’est bien celle de t’avoir laissé à tes parents. Mais passons. Tu dois être présenté aux souverains dans trente minutes et tu vas donc recevoir ta première leçon en tant qu’héritier.


	Les pieds de sa chaise griffèrent le sol, s’accompagnant d’un bruit strident, quand Caitlin se leva. Abelard grimaça. Elle vint se positionner à côté de lui.


	— Quand tu te trouveras face à eux, tu devras te souvenir que tu leur deviendras supérieur, que tu l’es déjà… Ils relaient uniquement le pouvoir de la Mère en Alba alors que tu seras le Prisme et qu’aucun don n’égale celui qui coule dans nos veines. Tout le monde s’incline devant le Prisme ainsi que son héritier. Tu devras baisser légèrement le buste et la tête un peu plus que moi. Comme ça, précisa-t-elle, en lui appuyant sur la nuque. Tu as compris ?


	Il acquiesça et obéit quand elle lui demanda de le refaire. Encore et encore. Un centimètre trop bas et elle hurlait. Un centimètre trop haut et elle le frappait pour qu’il atteigne la bonne position. Au bout d’une vingtaine de minutes, elle parut enfin satisfaite. Abelard se redressa, le cou endolori.


	— Autre chose. Ce soir, comme tu le sais, marque la dernière nuit de l’année. Pour l’occasion, le château est ouvert aux indigents et un bal masqué est donné. Tous, nobles comme pauvres, feront ta connaissance. Ne me déçois pas.


	 


	La salle des trônes était bondée. Courtisans et habitants d’Èideann désiraient voir celui qui un jour prendrait la place de Caitlin. Abelard, impressionné par leur nombre et la pièce qu’il découvrait pour la première fois, ralentit le pas. Des tentures glorifiaient la Mère et la nature. Certaines représentaient les deux mondes, le visible et l’invisible. Des sculptures honoraient chacun des êtres vivants du royaume. Certaines personnes présentes dans la salle étaient entourées de faibles halos colorés, signe qu’elles étaient dotées de magie. Même si ses amis étaient masqués, Abelard les reconnut. Isaure et Keir lui offrirent chacun un sourire bienveillant. Quand il arriva au premier rang, son regard tomba sur sa famille. Il voulut avancer vers eux, se perdre dans leurs bras, plaisanter avec ses frères, tout simplement les retrouver, mais les yeux de sa mère l’en dissuadèrent.


	Il continua sa route puis s’arrêta un pas derrière sa parente comme celle-ci le lui avait indiqué. Un héraut prit la parole :


	— Son Excellence, Milady Caitlin MacLean, le Prisme et son héritier, Lord Abelard MacLean.


	Les souverains quittèrent leurs trônes. Caitlin baissa le buste puis fixa Abelard, lui intimant de faire de même. Il espéra ne pas se tromper ni commettre d’impair qui constituerait un quelconque affront à sa tante. Quand il se redressa, le visage impassible de cette dernière ne lui donna aucune indication. Les monarques s’inclinèrent à leur tour face à la femme en noir et au petit garçon. Plus bas qu’eux. Les courtisans les suivirent, leur révérence encore plus profonde que celle du roi et de la reine. Abelard fut gêné devant tant de déférence. À la vue de sa famille soumise au Prisme. Soumise à lui. Il voulait que tout ce cirque se termine au plus vite, mais personne ne bougeait. Caitlin ne lui ayant pas parlé de cette partie-là, Abelard patienta, mal à l’aise. Au bout d’un moment, qui lui parut infini, la salle entière retrouva sa position initiale.


	La souveraine prit la parole et s’adressa à Abelard :


	— Moi, Iona, mon conjoint, le roi Fergus, ainsi que la cour vous souhaitons la bienvenue, Milord.


	Abelard bredouilla des remerciements. Iona poursuivit :


	— Que la Mère veille sur vous.


	— Qu’Elle vous garde en son jardin, répondit-il.


	Les formules consacrées furent répétées par l’assemblée puis les monarques invitèrent Caitlin et Abelard à souper avec eux. L’ensemble de l’assistance se dirigea vers la salle des banquets. Alors qu’ils se rendaient à la table royale, Caitlin souffla à son neveu :


	— Fais honneur à ton rang en te tenant correctement. Parle uniquement si l’on t’adresse la parole et mesure ton discours.


	— Bien ma tante, promit-il.


	— En public, c’est Votre Excellence, le tança-t-elle.


	Il baissa les yeux en serrant les poings. Pour cacher sa déception et la haine qui lui brûlaient les entrailles. 


	 


	Ils prirent place à la table royale tandis que sa famille se trouvait un peu plus loin en compagnie du duc de Huntingdon et ses jumeaux. Il aurait voulu rester avec eux plutôt qu’être auprès d’adultes qu’il ne connaissait pas. Bien vite, les plats défilèrent devant eux et cela occupa un moment Abelard. Il y en avait tant qu’il ne savait où donner de la tête. Une fois servi, il se concentra pour manger lentement et suivre les conversations alentour. L’épreuve se révéla difficile, son attention étant en permanence attirée vers la table de sa famille et de ses amis. Bientôt, ses voisins abusèrent du vin. Les voix devinrent plus fortes, les regards changèrent, se voilant d’une chose qu’il ne comprenait pas. Les couleurs autour d’eux se teintèrent d’un rouge ressemblant aux yeux du Prisme. Des couples se formèrent au milieu de la salle et se mirent à suivre la musique. Courtisans et courtisanes se levèrent et vinrent lui présenter leurs hommages. Quelques-uns se tenaient si proches de lui qu’ils pouvaient l’effleurer, ce qu’ils ne manquèrent pas d’effectuer. Il se crispa à leur contact. Depuis toujours, il n’aimait pas que des inconnus le touchent. Son corps se mit à trembler, sa respiration s’accéléra, il ferma ses paupières pour ne plus les voir, mais leurs mains devenaient autant de tentacules qui l’emprisonnaient, les mots qui s’échappaient de leurs bouches autant de coups de griffes dans sa chair. Il voulait qu’on le laisse, que l’on s’éloigne de lui. Soudain, il n’y eut plus d’étrangers. Juste une voix douce qu’il aurait reconnue entre mille. Celle de sa mère.


	 — Abelard, ils sont partis. Tu peux ouvrir les yeux, murmura-t-elle.


	Il hésita. Obéit. Et souffla. Elle les avait fait fuir. Elle l’aimait toujours… Il plongea son regard dans le sien et pria pour qu’elle l’emmène loin de Caitlin, qu’ils retournent sur l’île familiale et ne la quittent jamais.


	— C’est le pouvoir du Prisme, qui coule dans tes veines, qui les attire. Ils voudront sans cesse se tenir près de toi alors même que tu leur feras peur. Il faudra apprendre à maîtriser ta révulsion, mais tu y parviendras, mon grand, ajouta Moira.


	Pourquoi sa mère ne lui en avait-elle jamais parlé ? Il s’apprêtait à lui demander quand Caitlin la coupa :


	— Ne soyez pas si délicate avec lui. Il n’aurait jamais dû réagir de la sorte. Il était temps que je prenne en charge ce garçon !


	La reine coula vers Abelard un regard triste tandis que Moira présentait ses excuses à sa belle-sœur. 


	 


	Le Prisme la congédia de la main et des larmes de rage montèrent aux yeux de l’enfant. Elle n’avait pas le droit de la traiter ainsi, sa mère venait seulement l’aider. Il souhaitait se retirer, s’enfuir à cent lieues des courtisans. Il se doutait cependant que la soirée était loin d’être finie et prit sur lui comme il put. Le défilé continua devant lui, mais sa tante fit attention à ce que personne ne l’approche de trop près.


	Ses parents et ses frères vinrent le saluer avec bien trop de respect avant de partir. Il ne comprit pas le regard que le chef de Clan lança à Caitlin, comme s’il la suppliait de l’emmener loin d’ici… Ils furent suivis quelques minutes plus tard par Isaure, Keir et leur père. Les jumeaux étalèrent un baume doux et réconfortant sur son cœur en un instant.


	— Voudriez-vous passer une journée en compagnie de mes enfants prochainement ? lui demanda le duc.


	Abelard allait dire oui quand il réalisa qu’il valait mieux que ce soit sa tante qui décide pour lui. Il se tourna vers elle et attendit sa réaction, fébrile. Elle les étudia un moment, sans mot dire. Qu’apercevait-elle autour de ces deux enfants qu’il considérait comme ses amis ? Elle ouvrit finalement la bouche :


	— Qu’ils lui rendent visite ici, au palais.


	Le duc s’inclina et répondit :


	— Comme il vous plaira. Quel jour vous conviendrait ?


	Sa tante prit son temps pour réfléchir et cela agaça Abelard, impatient de savoir quand il verrait Isaure et Keir.


	— Venez mardi pour 10 heures.


	— Entendu.


	Le noble salua à nouveau le Prisme. À ses côtés, les jumeaux jubilaient. Ils se retirèrent avec un sourire aux lèvres identique à celui d’Abelard. Quatre jours…


	Après leur départ, les familles quittèrent la pièce à leur tour et l’ambiance changea. Elle devint étrange. Le halo noirâtre autour du Prisme enfla, des couples gagnèrent la piste de danse et s’enlacèrent, faisant fi des convenances qu’imposaient les valses. Certains s’éclipsèrent dans les alcôves ou désertèrent la salle précipitamment. Leurs corps trop proches, leurs gestes trop intimes rendirent Abelard mal à l’aise. Il essayait de détourner les yeux, mais peu importe où ils se posaient, ils tombaient sur des actes qu’un enfant n’aurait pas dû voir et qu’il ne comprenait pas. Et plus la débauche prenait possession des courtisans, plus le halo autour de Caitlin augmentait. Elle souriait, exultait. Se repaissait des émotions qui émanaient de l’assemblée. Elle se leva et aussitôt, l’on vint la toucher. Elle se faufila à travers les silhouettes avides de son contact, transfigurée. Même les larmes d’or sur ses joues ne la défiguraient plus, rehaussant sa beauté froide. Elle caressa le visage d’un homme et lui vola un baiser avant de le repousser brutalement. Elle continua son chemin, se dirigeant en face d’elle. Vers une femme dont la robe rouge ne laissait pas entrevoir un seul centimètre de peau. Quand elle arriva à sa hauteur, elle prit possession de sa bouche et Abelard ferma les paupières. Il ne voulait pas regarder ça. Ne le devait pas. Il se mit à se balancer d’avant en arrière, se répétant mentalement les chants des Hautes Terres que lui avait appris Calum. Il rêvait de ne plus entendre les râles ni ces cris étranges. Il désirait seulement partir d’ici. Tout à coup, il sentit une caresse dans son dos. Des mots parvinrent à ses oreilles. Ils lui apparaissaient beaux, paisibles. Réconfortants. On le pria d’ouvrir les yeux et il obéit. Face à lui, la reine lui sourit.


	— Venez Abelard, cette soirée n’a que trop duré pour nous, décréta-t-elle en lui tendant la main.


	Il la saisit. Elle était chaude, douce. 


	— Acceptez-vous que Fergus vous porte ? Vous pourrez ainsi vous blottir contre lui et ne plus rien voir.


	Il hocha la tête. Le roi s’agenouilla devant l’enfant et le prit contre lui. Abelard s’abandonna à son étreinte. Elle ressemblait aux câlins de son père. Il ferma à nouveau les paupières, se concentrant sur la main du monarque qui réalisait des allers-retours dans son dos, sur la voix de la souveraine qui camouflait tous les autres bruits qui diminuèrent peu à peu, jusqu’à s’effacer totalement.


	— Nous ne vous laisserons pas seul cette nuit. Nous veillerons sur votre sommeil, souffla Iona.


	— Comme mère ? lui demanda-t-il.


	— Nous essaierons de faire aussi bien, répondit Fergus, nous vous le promettons.


	Ils s’arrêtèrent soudain, ce qui força Abelard à redresser la tête et ouvrir les yeux. Un garde les escortait et un autre poussa le battant avant de s’effacer pour que le couple royal entre dans ses appartements. Aussitôt, une femme de chambre apparut et s’inclina devant eux.


	— Trouvez des vêtements de nuit pour l’héritier. Il dormira dans la chambre privée du roi. Vous veillerez à ne pas fermer les portes pour qu’il puisse nous appeler s’il y a quoi que ce soit.


	— Bien, Votre Majesté.


	— Amenez-nous également deux tasses de thé et un verre de lait chaud.


	La servante partit aussitôt. 


	Fergus posa Abelard sur le sofa du salon et s’assit à côté de lui.


	— Nous sommes désolés que vous ayez dû participer à cela. 


	— On ne contredit pas le Prisme… murmura Abelard, d’une voix chevrotante.


	Le souverain acquiesça.


	— Je vous remercie de prendre soin de moi.


	Iona s’approcha et lui caressa les cheveux.


	— Sachez que vous trouverez toujours ici un refuge et qu’il ne vous y arrivera rien. 


	Un valet entra avec les boissons chaudes. Sur le plateau, à côté des tasses en porcelaine fine, des gâteaux secs étaient posés sur une assiette fleurie. Il servit Iona puis Abelard et enfin Fergus. Iona tendit des biscuits à Abelard. Elle sourit quand elle le vit les tremper dans son lait. 


	— Comme nous allons passer un certain temps ensemble, il serait agréable d’apprendre à nous connaître, ne croyez-vous pas ? suggéra le roi.


	Le garçonnet hocha la tête entre deux bouchées de gâteaux.


	— Quelle chose préférez-vous, jeune Abelard ?


	— Les créatures légendaires qui peuplent Alba, les selkies surtout. J’ai reçu un bestiaire à mon anniversaire, mais quand ma tante est venue me chercher, je n’ai pas pu le prendre… 


	— Avez-vous déjà aperçu une selkie ? demanda la reine.


	— Non. Et vous ? s’enquit-il, plein d’espoir.


	— Malheureusement non. Nous ne pouvons quitter Èideann. Nous devons protéger la cité et les Basses Terres. 


	— Vous n’êtes jamais partis d’ici ? s’exclama le petit garçon.


	— Si, dans notre jeunesse. Avant que la Mère nous choisisse lors du bal des monstres.


	— Combien de temps cela fait-il ?


	— Plus de trente ans. 


	Abelard écarquilla ses yeux d’enfant, incapable d’imaginer une durée aussi longue, quand une journée lui paraissait le bout du monde. Comme la camériste revenait avec les affaires de nuit demandées par la reine, leur conversation cessa. Il suivit la servante jusque dans la chambre de Fergus et se changea lorsqu’il fut certain d’être seul. Les souverains lui souhaitèrent bonne nuit une fois qu’il fut couché et déposèrent chacun un baiser sur son front. Il eut l’impression un instant d’être rentré chez lui. Que c’était son père et sa mère qui venaient le cajoler. Ils se retirèrent afin de le laisser s’endormir et à travers le brouillard qui l’enveloppait doucement, il entendit quelques mots.


	— Il ne faut pas qu’elle le pervertisse…
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	Il espérait bien sûr quitter cet endroit pour ne plus jamais y revenir et retrouver les siens, tout en sachant que cela n’arriverait pas. Il passait ses journées à regarder le ciel par la lucarne. Il observait le ballet des oiseaux, le lever de la lune, les étoiles. L’alternance du jour et de la nuit le plongeait dans un état méditatif. Il partait loin dans ses pensées, au plus profond de lui-même. Là où le corps n’existe plus, où tout glisse sans s’arrêter. Il effleurait quelque chose qui lui échappait, tentait de le comprendre et réintégrait aussitôt le monde. Les bruits alentour lui blessaient les oreilles. La lumière, pourtant faible, l’éblouissait. Il détournait alors la tête de la lucarne et tournait en rond dans la pièce. Sept pas dans la largeur, neuf dans la longueur. Le sept pour la vie intérieure, le neuf désignant quant à lui le dévouement aux autres mais aussi la fin et le recommencement. C’était ce que répétait Calum. Des nombres sacrés pour le majordome. Pour les habitants des Hautes Terres.


	Ses repas apportés par un domestique constituaient la seule distraction d’Abelard. Un au lever du soleil, un à son zénith, un à la tombée de la nuit, rythmant ses journées, lui permettant de mesurer le temps qui s’écoulait comme l’eau dans une clepsydre. 


	Il n’allait pas tarder à arriver, Abelard entendait son pas lourd dans le couloir. L’on inséra la clé dans la serrure, la tourna. La lumière vint balayer la pièce, puis la silhouette trapue du domestique s’interposa dans l’ouverture.


	— Pourquoi ne me parlez-vous jamais ? lança Abelard, sans le saluer.
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