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Introduction


Les heures nouvelles


 


L’année 1918 a marqué une date lumineuse dans les fastes de notre histoire. Après une série de succès semblant leur présager un définitif triomphe, nos agresseurs sombraient brusquement dans un cataclysme qui détruisit du même coup les plus vieilles monarchies de l’Europe.


Jamais événements aussi contradictoires et aussi imprévus ne s’étaient succédés en un temps si court. À l’âge des miracles il eut semblé certain que des puissances supérieures mystérieuses étaient intervenues pour changer le cours du destin.


Les puissances capables, malgré toutes les prévisions, de subjuguer le plus formidable empire que le monde ait connu, étaient bien supérieures mais non mystérieuses. Elles appartenaient à ce domaine transcendant des puissances psychologiques qui, tant de fois au cours des siècles, réussirent à dominer les forces matérielles quelle qu’en fût la grandeur.


À toutes les phases du formidable conflit, ces puissances morales manifestèrent leur action. Dans des pays jadis sans matériel militaire et sans soldats elles firent surgir avec d’innombrables légions des navires et des canons.


Jour après jour des agents matériels visibles ; naquirent sons l’influence des puissances invisibles jusqu’au moment où les premières devinrent capables de surmonter des obstacles tenus pour invincibles.


 


Les forces psychologiques, dont les actions morales font partie, ne règlent pas seulement le sort des batailles. Elles régissent aussi tous les domaines de la vie des peuples et fixent leur destinée. 


Conçu dans le même esprit que nos ouvrages antérieurs sur la guerre, ce nouveau livre étudiera au point de vue psychologique quelques-uns des problèmes que le grand conflit a fait naître. On y verra une fois encore que la plupart des questions politiques, militaires, économiques ou sociales sont du ressort de la psychologie.


Cette science, si incertaine jadis, quand elle se confinait dans le domaine de la théorie pure, est devenue capable d’éclairer les plus difficiles questions. Hommes d’État, généraux, industriels même l’invoquent chaque jour.


 


Si tant de problèmes présents ou passés sont d’ordre psychologique, c’est que la vie des peuples a pour mobiles, en dehors de leurs besoins biologiques, les conceptions qu’ils se font des choses. Or ces conceptions dérivent des sentiments et des passions qui furent toujours les grands moteurs de l’humanité depuis les origines de son histoire.


 


Des civilisations nouvelles sont nées, les luttes de jadis sur terre et sur mer se poursuivent maintenant sous la terre, sous la mer et dans les airs, mais si l’intelligence a évolué au cours des âges, les sentiments restent identiques à ceux qui animaient nos plus lointains ancêtres.


 


Bien que la nature des sentiments n’ait pas changé, les agrégats qu’ils peuvent former et dont l’ensemble constitue le caractère, ont varié d’une race à l’autre et c’est pourquoi les destinées des divers pays furent si différentes. Il fut toujours dangereux d’ignorer ces différences. Les Allemands perdirent la guerre pour les avoir méconnues.


 


Leurs erreurs de la psychologie des peuples armèrent contre eux des nations ne demandant qu’à rester neutres.


 


Les Alliés commirent aussi des erreurs du même ordre surtout depuis la paix. Elles seront étudiées dans cet ouvrage.


 


Les forces morales qui régissent l’évolution des peuples sont créées par de longues accumulations héréditaires. L’État présent d’un être résulte de sa vie antérieure comme la plante dérive de la graine.


 


Il découle de cette essentielle loi que les sociétés ne peuvent, comme le croient tant de rêveurs, se refaire au gré de leurs désirs.


 


Sans doute les vieilles sociétés comme la nôtre contiennent beaucoup d’éléments usés, non adaptés aux nécessités modernes et qui par conséquent doivent disparaître. Procédés industriels trop anciens, méthodes d’administration d’une complication inutile, marine commerciale inférieure aux besoins actuels, etc.


 


Mais tous ces changements matériels impliquent d’abord des changements de mentalité. Ce ne sont pas les institutions qui font la valeur des âmes, mais les qualités des âmes qui font celles des institutions.


 


Les peuples latins sont malheureusement victimes d’une illusion, qui pèse de plus en plus sur leur histoire. A peine sortis d’une époque où la volonté des Dieux et des rois constituait les grands régulateurs des choses, ils restent inconsciemment persuadés que leurs gouvernants ont hérité de cette puissance et doivent diriger toute la vie d’un pays. Avec l’évolution industrielle moderne cette illusion devient chaque jour plus néfaste. Dans la phase actuelle du monde aucune intervention étatiste, si judicieuse qu’on la suppose, ne saurait remplacer l’initiative individuelle, l’amour du travail, le jugement et la compétence.


 


 


Mais alors comment modifier un peu la mentalité d’un peuple puisque les plus impératifs décrets seraient impuissants à la transformer.


 


Les moyens d’agir sur l’âme des hommes sont peu nombreux. En dehors des croyances religieuses qui d’ailleurs n’agissent qu’aux siècles de foi, l’éducation constitue le seul moyen d’action. C’est avec elle que la Prusse unifia complètement en un demi-siècle l’âme de germains divisés par les aspirations, la race et les croyances.


 


La plus nécessaire des réformes actuelles serait de transformer entièrement notre université. Tâche difficile. Bien peu de personnes en France comprennent que l’éducation du caractère est beaucoup plus importante que celle de l’intelligence et que la récitation de gros manuels ne suffit pas à transformer l’âme d’une génération.


 


Le rôle capital de l’éducation doit être de créer ces habitudes qui sont les guides de la vie journalière. Elles orientent la conduite et sont aussi les plus sûrs soutiens de la morale.


 


Les peuples ayant compris comme les Américains que pour créer des habitudes, et notamment celle de savoir vouloir, c’est sur le caractère qu’il faut agir, resteront par ce seul fait très supérieurs à ceux dont l’éducation purement livresque ne s’adresse qu’à l’intelligence.


 


On parle beaucoup aujourd’hui de temps nouveaux, d’esprit nouveau, sans d’ailleurs préciser le sens de ces expressions.


 


L’esprit nouveau se révèle surtout comme un état de mécontentement général accompagné d’un besoin de changements.


 


Cet état mental est la naturelle conséquence de l’effroyable bouleversement dont le monde n’est pas encore sorti. Il a ébranlé des conceptions dont les sociétés avaient vécu et qui s’étant montrées inefficaces ont perdu leur prestige. Des idées d’apparence nouvelle sont nées. Elles bouillonnent violemment et prétendent s’imposer par la force.


 


L’esprit de révolte s’observe aujourd’hui chez tous les peuples, dans toutes les classes.


 


Esprit de révolte des ouvriers qui après avoir obtenu avec de fabuleux salaires une réduction considérable des heures de travail voudraient s’emparer du pouvoir politique et devenir gouvernants à leur tour.


 


Esprit de révolte des anciennes classes moyennes dont la situation est devenue si inférieure à celle des ouvriers et des commerçants qu’elles se sentent menacées de disparaître.


 


Esprit de révolte aussi chez les terribles inadaptés de l’université. Persuadés que des diplômes obtenus en apprenant par cœur des manuels devraient leur faire attribuer les premières places, ils veulent renverser un ordre social méconnaissant leurs mérites. La dictature du prolétariat qu’ils réclament, c’est en réalité leur propre dictature.


 


Les causes du mécontentement actuel sont donc diverses. Une des plus justifiées résulte de l’impuissance des chefs d’État à créer, comme ils l’avaient solennellement promis, une paix durable alors qu’ils détenaient un dictatorial pouvoir.


 


Réunis en conseil suprême les maîtres du monde avaient fait espérer aux peuples dans leurs discours, avec la disparition du militarisme une paix universelle et des relations internationales fondées sur la Justice et la protection des faibles.


 


La réalité s’est montrée tout autre. Une fois encore il a fallu constater qu’en politique les principes invoqués restent sans rapport avec la conduite.


 


Loin de disparaître, le militarisme n’a fait que grandir et il s’impose maintenant à des peuples qui ne l’avaient jamais connu. Des États puissants comme l’Angleterre n’hésitent pas à s’annexer les pays trop faibles pour leur résister. La situation des peuples faibles à l’égard des peuples forts est devenue celle d’un gibier sans défense devant un chasseur sans pitié.


 


Malgré les principes bruyamment proclamés le monde continue à se laisser guider par le besoin de conquêtes et les appétits qui l’avaient conduit jusqu’ici. Rien n’est changé et les foules doivent supporter la mort des récentes espérances.


C’est sans doute pourquoi nous voyons les conceptions qui inconsciemment dirigent leurs âmes diverger de plus en plus de celles des gouvernants.


Il en est résulté qu’au sein de chaque pays grandissent deux principes opposés : l’impérialisme et l’Internationalisme. Étant inconciliables, ils sont fatalement destinés à entrer violemment en lutte et de nouveau bouleverser le monde.


L’impérialisme continue à régir l’histoire. L’Angleterre a profité de la guerre pour agrandir immensément son empire, imposer sa volonté aux peuples faibles et substituer en Europe son hégémonie à celle de l’Allemagne.


À l’autre extrémité du monde, aux États-Unis et au Japon, se forment deux autres centres d’impérialisme destinés à se disputer la possession de l’Asie et qui feront équilibre peut-être à l’hégémonie anglaise.


 


L’Internationalisme qui s’oppose à l’Impérialisme possède une base économique assez sûre : l’interdépendance des peuples, résultant de l’évolution industrielle moderne mais il n’est représenté actuellement que par les aspirations incertaines de classes ouvrières rivales. Il est donc fort douteux que son heure soit venue.


Les impérialismes qui se forment ne seront certainement pas très tendres à l’égard des peuples n’ayant pas assez de force pour se défendre. Même avec ses Alliés l’Angleterre depuis la paix n’a cessé d’imposer sa volonté.


 


Elle s’est emparée de toutes les colonies allemandes et déclaré son protectorat sur l’Égypte, la Palestine, la Perse, la Mésopotamie, etc., sans parler de la domination indirecte de la mer Baltique et de la Méditerranée par les garnisons anglaises installées à Dantzig et à Constantinople. Mais la France voulut s’annexer quelques kilomètres d’un bassin houiller destiné à remplacer ses mines détruites par les Allemands, l’Angleterre s’y opposa avec énergie. Elle s’opposa d’ailleurs à la plupart de ses demandes.


Si l’hégémonie d’un peuple se caractérise par la possibilité d’imposer sa volonté aux nations moins fortes, il faut bien reconnaître que l’hégémonie Anglaise est solidement constituée. Les historiens de l’avenir s’étonneront peut-être que la France l’ait si facilement acceptée.


 


L’Impérialisme permettant à une nation de s’attribuer le droit de gouverner les pays conquis et l’Internationalisme prêchant l’égalité et la solidarité entre les nations, représentent, comme je le disais plus haut, des formes d’idéals nettement contraires. Ils appartiennent tous deux au domaine des forces mystiques qui ne peuvent être jugées par la raison mais seulement d’après leur action sur les âmes.


L’impérialisme qui domine l’heure présente comme il a dominé le cours de l’histoire fut toujours un puissant générateur du sentiment patriotique nécessaire à la prospérité des peuples. Sans sa puissante action l’Allemagne nous eût définitivement asservis.


Le patriotisme dérivé de l’impérialisme fait partie de ces idéals mystiques qui à toutes les époques furent nécessaires pour soutenir l’âme des nations.


 


Elles peuvent changer d’idéals mais ne pourraient s’en passer. Que cet idéal soit la puissance de Rome, la grandeur d’Allah ou l’hégémonie de l’Angleterre, il agit d’une même façon et donne aux âmes dominées par lui une force qu’aucun argument rationnel ne saurait remplacer.


 


Une des difficultés de l’âge actuel est justement que des idéals mystiques contradictoires et irréductibles se trouvent en présence.


 


L’âme humaine, quel que soit son niveau, eut toujours besoin d’illusions mystiques pour soutenir ses aspiration et orienter Sa conduite. C’est pourquoi malgré tous le progrès de la science, les influences mystiques qui ont tant de fois bouleversé le monde continuent à l’agiter encore. De nos fours les croyances politiques ont remplacé les croyances religieuses, mais elles ne sont en réalité que des religions nouvelles. Une foi aveugle est leur vrai guide bien qu’elles invoquent sans cesse la raison.


 


Le monde est actuellement aussi agité par les croyance politiques qu’il le fut pendant les grands mouvements religieux : Islamisme, Croisades, Réforme, Guerres de religion et bien d’autres encore.


 


Le rôle des croyances a été si prépondérant dans l’histoire que la naissance d’un idéal mystique nouveau provoque toujours l’éclosion d’une civilisation nouvelle et l’écroulement de civilisations antérieures. Quand le Christianisme triompha des dieux antiques, la civilisation romaine fut, par ce seul fait, condamnée à disparaître. L’Asie se trouva également transformée par les religions de Bouddha et de Mahomet. Et lorsque de nos jours une croyance politique nouvelle à forme religieuse vint asservir l’âme mobile de Russes, le plus gigantesque empire du monde fut désagrégé en quelques mois.


 


Si le socialisme exerce aujourd’hui tant d’action sur les multitudes c’est justement parce qu’il constitue une religion avec son évangile, ses prêtres et aussi ses martyrs L’Évangile de Karl Marx contient autant d’illusions que tous les évangiles antérieurs, mais ses fidèles ne les perçoivent pas. Un des plus merveilleux privilèges de la foi est de ne pouvoir être influencée ni par l’expérience, ni par la raison Les adeptes de la foi nouvelle la propagent avec l’ardeur des premiers Chrétiens pour lesquels les dieux qu’ils voulaient renverser n’étaient que d’impurs démons fils maudits de la nuit.


 


L’histoire montrant à quel point la plupart des croyances nouvelles furent destructives avant de devenir constructives, on peut envier les peuples tels que les Anglo-Américains. qui, ayant su adapter leur ancienne foi aux besoins des temps nouveaux, ont réussi à conserver leurs Dieux.


 


La philosophie pragmatiste développée sur le sol des États-Unis enseigne que c’est à leur degré d’utilité sociale et non de véracité que doivent être appréciées les croyances.


 


Ce n’est donc pas aux seules lumières de la raison qu’il faut juger les dieux et les forces mystiques dont ils dérivent. Le philosophe doit les considérer comme faisant partie de la série des hypothèses nécessaires et fécondes dont les sciences elles-mêmes ne purent jamais se passer.


 


Ces considérations sont d’ailleurs sans intérêt puisque la naissance et la mort des Dieux est indépendante de nos volontés. Nous ignorons encore leur genèse et savons seulement que, subissant une commune loi, ils finissent par décliner et périr, mais que l’esprit mystique qui les fit naître garde à travers les âges une indestructible force.


 


Plus d’une fois au cours de l’histoire la logique mystique est entrée en conflit avec la logique rationnelle, mais elles appartiennent à des cycles de l’esprit trop différents pour pouvoir s’influencer. Quand les hommes d’une époque renoncent aux Dieux qu’ils adoraient c’est pour en adopter d’autres.


 


Nous sommes à une de ces heures de transition où les peuples oscillent entre des croyances anciennes et une foi nouvelle. L’heure présente est difficile. L’Europe politique, l’Europe morale aussi, représentent d’immenses édifices à demi détruits qu’il faudra rebâtir.


 


À cette oeuvre gigantesque chacun doit apporter sa part, si modeste qu’elle puisse être. La collaboration des savants et des penseurs ne sera pas la moins importante.


 


Préoccupé surtout de suivre les caprices de l’opinion sans laquelle il ne peut vivre, l’homme politique se borne aux cas particuliers de chaque jour et se contente de ces solutions approximatives dont l’histoire a tant de fois montré les dangers. Son destin, comme l’a justement marqué Clémenceau, “ est de laisser aux penseurs la gloire des hautes initiatives de l’esprit, pour se confiner dans l’expression moyenne des formules moyennes, où les sentiments moyens des foules moyennes peuvent se rencontrer. ”


 


Jamais la réflexion ne fut aussi nécessaire qu’aujourd’hui. On nous recommande sans cesse d’agir, mais que vaut l’action sans la pensée pour guide? Réfléchir conduit à prévoir et prévoir c’est éviter les catastrophes. Ils avaient longuement réfléchi, les trop rares écrivains qui, voyant venir l’inévitable conflit, conseillaient sans cesse de s’y préparer. Leur voix ne fut pas entendue. Les foules et leurs maîtres préférèrent écouter les assurances d’une légion de pacifistes affirmant, d’après les sûres lumières de leur raison, que les guerres étant devenues impossibles, il était inutile de s’y préparer.


 


C’est à de tels théoriciens ne voyant le monde qu’à travers leurs rêves, que la France est en partie redevable de ses ruines. S’ils étaient encore écoutés, on devrait désespérer de l’avenir et se résigner à une décadence sans espoir.


 


Un célèbre ministre anglais a dit avec raison devant son parlement que l’avenir des peuples dépendra surtout du parti qu’ils sauront tirer des enseignements de la guerre.


 


Après avoir contribué à dominer les canons, la pensée doit maintenant orienter la conduite. Si les écrits influencent peu les générations vieillies ils peuvent au moins agir sur les générations nouvelles dont les idées ne sont pas cristallisées encore. La pensée représente ce qu’il y a de plus vivant dans l’histoire d’un peuple. Elle façonne lentement son âme.


 


 


 




 


 


 


Livre premier


 


L’évolution mentale des peuples


 


 


 


 


 




 


Chapitre I


 


Rôle de la psychologie des peuples
dans leur histoire


 


Des éléments divers pouvant déterminer l’avenir des nations, les plus puissants seront toujours les facteurs psychologiques. C’est surtout avec les qualités des âmes que se tisse la destinée des peuples. De grands progrès sociaux se trouveront réalisés le jour où tous les citoyens seront convaincus que le triomphe de tel ou tel parti politique, de telle ou telle croyance ne saurait déclencher magiquement un définitif bonheur.


 


Bien des siècles ont passé depuis qu’Aristote et Platon dissertaient sur la psychologie. Ils eurent des continuateurs, mais si l’on cherche dans leurs livres les moyens de diagnostiquer le caractère des hommes et d’influencer leur conduite on constate que les progrès réalisés pendant deux mille ans d’études sont en vérité bien faibles. La lecture des plus savants ouvrages ajoute peu de chose aux connaissances sommaires enseignées par les nécessités de la vie.


 


Les événements modernes donneront forcément une impulsion nouvelle à une science très incertaine encore.


 


La guerre mondiale constitua, en effet, un vaste laboratoire de psychologie expérimentale. Elle fit comprendre l’importance des méthodes psychologiques et l’insuffisance des indications fournies par l’enseignement classique pour arriver à déterminer le caractère des peuples et par conséquent leur conduite. Que savions-nous de l’âme des Germains et de celle des Russes ? Rien en réalité. Les Allemands ne soupçonnaient également ni l’âme des Français ni celle des Anglais.


 


Les ignorances psychologiques de nos ennemis furent heureuses pour nous puisqu’elles eurent pour résultat de déjouer leurs prévisions sur l’orientation de plusieurs pays dont la neutralité semblait certaine.


 


Cette méconnaissance de la mentalité des peuples ne tient pas seulement à la difficulté de les observer autrement qu’à travers nous-mêmes, c’est-à-dire à travers des préjugés et des passions, mais aussi à. ce que les caractères nationaux en temps normal ne sont pas exactement ceux manifestés pendant les grands événements.


 


En étudiant ailleurs les variations de la personnalité j’ai montré que le “ moi ” de chaque être représentait un équilibre susceptible d’importantes variations. La constance apparente du caractère résulte seulement de la constance du milieu où nous vivons habituellement et avec lequel nous sommes équilibrés.


 


Si donc une science psychologique beaucoup plus avancée que la nôtre arrivait à déterminer avec la précision d’une analyse chimique le caractère habituel d’un peuple et les moyens d’agir sur lui, cette science serait incomplète encore. Elle n’approcherait de la perfection qu’en montrant comment réagissent les caractères sous la pression des événements nouveaux dont ils sont enveloppés.


 


Les découvertes de la psychologie moderne permettent déjà cependant des diagnostics assez sûrs. Nous savons maintenant que la. psychologie individuelle et la psychologie collective sont soumises à des lois fort différentes. C’est ainsi par exemple que si un individu isolé se montre généralement très égoïste, cet égoïsme, par le fait seul que le même individu est incorporé à une foule se transformera en un altruisme assez complet pour l’amener à sacrifier sa vie au service de la cause adoptée par la collectivité dont il fait partie.


 


Nous savons encore qu’à côté des éléments mobiles du caractère individuel se trouvent des éléments ancestraux très stables fixés par le passé. Assez forts pour limiter les oscillations de la personnalité, ils créent immédiatement l’unité d’un peuple dans les circonstances critiques de son existence.


 


Ce sont ces caractères spéciaux à chaque peuple qui déterminent sa destinée. Si soixante mille Anglais maintiennent sous le joug trois cents millions d’Hindous qui les égalent par l’intelligence c’est grâce aux qualités de caractère des envahisseurs. Si les Espagnols n’ont pu donner que l’anarchie aux provinces latines de l’Amérique c’est à cause de leurs défauts de caractère.


 


Nous verrons également dans cet ouvrage que c’est uniquement à certaines insuffisances de notre caractère national que sont dues nos infériorités industrielles avant la guerre.


 


Les Allemands ont méconnu toutes ces notions fondamentales quand, au début du récent conflit européen ils se crurent certains de la neutralité de l’Angleterre en proie à des luttes politiques et au seuil d’une guerre civile avec l’Irlande. Ils commirent la même erreur en considérant la France alors profondément divisée par des luttes religieuses et sociales, comme une proie facile. Les dirigeants germaniques ne prévoyaient pas que l’âme ancestrale unifierait tous les partis contre l’agresseur.


 


Nous donnerons au cours de cet ouvrage bien d’autres exemples des applications de la psychologie.


 


Pour agir sur les peuples on peut, comme le firent les Allemands, utiliser les menaces, la violence et la corruption. Ces moyens de forcer la conduite sont parfois efficaces mais ils n’ont qu’une valeur transitoire et incertaine.


 


La psychologie possède des procédés plus sûrs et n’impliquant aucune violence. Nous les énumérerons dans un de nos chapitres.


 


Déterminer les caractères de chaque nation, les limites de leur variabilité et les moyens d’agir sur elle devrait être un des plus essentiels fondements de la politique. Cette détermination est évidemment difficile puisque la psychologie des plus grands pays, l’Angleterre, l’Allemagne et l’Amérique, notamment, était, avant la guerre, très ignorée. Nous ne nous connaissions pas davantage nous-mêmes et il ne faut pas trop s’en étonner, car se connaître fut toujours plus malaisé que de connaître les autres. Il est même bien difficile de prévoir avec certitude quelle conduite on tiendra dans une circonstance donnée avant l’apparition de cette circonstance.


 


Quelques hommes d’État, d’ailleurs peu nombreux, ont réussi au cours de l’histoire à déterminer avec justesse la psychologie des divers peuples et ce fut une des principales causes de leurs succès. Du caractère d’une nation, en effet, dépendent les institutions qu’elle peut accepter et les moyens permettant de la diriger.


 


S’il est peu aisé de connaître la mentalité d’un peuple, c’est que les oeuvres littéraires, artistiques et scientifiques qui révèlent son intelligence, ne traduisent nullement son caractère. Or, les hommes se conduisent avec leur caractère, non avec leur intelligence et il n’existe aucun parallélisme entre ces deux régions de la personnalité.


 


Si cette vérité n’était pas généralement oubliée on se serait moins étonné, au début de la guerre, de voir un peuple possédant une civilisation très haute commettre les actes de basse férocité qui ont indigné le monde. On semblait surpris alors que l’âme d’un savant pût recouvrir les instincts d’un barbare. Les psychologues connaissaient cette possibilité depuis longtemps, ils savaient aussi que le vrai caractère des hommes se lit seulement dans leurs actes et nullement dans leurs discours.


 


Les actes à retenir comme éléments de diagnostic du caractère sont ceux des grandes circonstances et non, je le répète, ceux de la vie journalière où l’homme, étroitement encadré par son milieu, montre mal sa personnalité.


 


Quels sont, en effet, les mobiles quotidiens de notre conduite ? Par quelles influences sommes-nous guidés? S’il fallait réfléchir et raisonner avant chacun de nos actes l’existence serait tissée d’incertitudes et d’hésitations.


 


Il n’en est pas ainsi parce que notre activité journalière se trouve orientée d’après des nécessités diverses : éducation, groupe social, profession, etc. Leur ensemble finit par créer une âme subconsciente plus ou moins artificielle mais qui, dans les circonstances habituelles de la vie, constitue notre vrai guide.


 


Les éléments fondamentaux du caractère ont une autre origine. Ils sont engendrés par des influences ataviques et constituent notre armature morale.


 


Ces éléments sont fixes mais à côté d’eux figurent les éléments mobiles, modifiables par le milieu, les croyances, l’éducation et qui servent à former ces âmes un peu artificielles de la vie journalière dont nous parlions à l’instant.


 


Cette variabilité mentale enveloppant la stabilité résulte d’une loi biologique très générale. On sait que chez toutes les espèces vivantes, du végétal à l’homme, s’observent des caractères fondamentaux servant à déterminer ces espèces et des éléments variables crées par les artifices de l’éleveur. Les éléments variables se superposant aux caractères invariables les dissimulent quelquefois, mais sans jamais les détruire. C’est de semblables constatations que fut jadis déduite la loi de l’invariabilité des espèces.


 


Vraie au point de vue anatomique — du moins pour la courte durée de nos observations — cette loi est également exacte dans le domaine psychologique.


 


Les peuples ont acquis au cours de l’histoire, comme les espèces animales et végétales au cours des temps géologiques, des caractères fondamentaux permettant de les classer et à côté de ceux-ci des caractères susceptibles de variations parce que l’hérédité ne les a pas fixés encore.


 


Les caractères invariables, legs des ancêtres, constituent l’âme collective d’un peuple. Dans les grandes circonstances, celle par exemple où l’existence entière de la race est menacée, cette âme collective prend la direction de nos efforts. Je ne crois pas m’être trop avancé en soutenant jadis que la bataille de la Marne qui, en 1914, sauva la France, fut gagnée par des morts.


 


Le poids de l’hérédité ne nous domine pas toujours.


 


Sous des influences diverses les éléments mobiles de notre personnalité deviennent parfois prépondérants au point de nous transformer, du moins pour quelque temps.


 


Les éléments susceptibles de prendre ainsi un développement momentané dominant peuvent avoir soit une origine biologique, tels la faim et divers besoins; soit une origine affective, tels les sentiments et les passions; soit une origine mystique, telles les croyances; soit enfin une origine rationnelle. Cette dernière est généralement trop faible pour dominer les autres influences.


 


L’histoire montre clairement en effet la faiblesse de la raison dans les grands événements, tels que les croisades, les guerres de religion, la fondation de l’islamisme et la dernière guerre.


 


Ce n’est pas à la raison évidemment qu’il faut attribuer la genèse de tels événements. Le jour où elle guidera les peuples semble encore lointain. Les découvertes scientifiques réalisées depuis un siècle ont un peu illusionné sur son rôle social. Prépondérante dans les laboratoires, la raison exerce une action très restreinte sur la conduite parce que les éléments biologiques, affectifs et mystiques qui nous mènent sont beaucoup plus puissants qu’elle.


 


L’apparition de la raison dans le monde étant récente, alors que les besoins, les sentiments et les passions remontent à l’origine de la vie, il est naturel que par leur accumulation héréditaire ils aient acquis un poids contre lequel l’intelligence est rarement assez forte pour lutter.


 


Les grands événements historiques rappelés plus haut ne démontrent pas seulement la domination exercée par certains éléments affectifs ou mystiques sur la conduite. Ils justifient aussi la loi psychologique suivante :


 


Quand sous des influences diverses, un des éléments de la personnalité prend une importance prépondérante, il annihile momentanément l’action des autres et devient le régulateur exclusif de la conduite.


 


Cette loi se vérifia surtout aux époques de crises, comme celle de la Révolution française. La tourmente passée, ses auteurs n’arrivaient plus à comprendre leurs actes.


 


L’orientation de toutes les facultés dans un sens unique peut créer une grande force, surtout quand cette orientation est collective. On le vit notamment lorsque d’obscurs nomades de l’Arabie, hypnotisés par une foi nouvelle, envahirent le monde et fondèrent un immense empire. Toutes leurs facultés et leurs efforts étaient dominés par cette nécessité mystique : imposer l’adoration d’Allah.


 


L’entreprise tentée par les pangermanistes rappelle, sous plus d’un rapport, celle des disciples de Mahomet. Obéissant aux mêmes influences psychologiques, ils prétendaient eux aussi asservir le monde au nom d’une mission divine et d’une supériorité supposée de leur race.


 


Une guerre presque universelle comme celle dont nous avons vu se dérouler le cours laissera nécessairement subsister certains changements dans les éléments du caractère des peuples susceptibles de variations. Quels seront ces changements ?


 


 


Ils varieront suivant la mentalité des races. Je ne les prévois pas profonds chez les Anglais, dont l’âme a été très stabilisée par le passé. Si prolongée que fut la lutte et les perturbations qu’elle entraîna, son influence ne pouvait contrebalancer celle, de ce passé.


 


Il est moins facile de se prononcer à l’égard de peuples tels que les Américains dont le caractère national, avant l’entrée dans le conflit, n’était pas très homogénéisé encore. La guerre aura été pour eux un puissant agent d’unification.


 


On ne peut savoir encore cependant si ce pays, jadis fort pacifique, va acquérir des instincts militaires et conquérants.


 


Les nations dont je viens de parler avaient plus ou moins acquis par l’hérédité, le milieu, l’éducation, une armature mentale stable. Elles possèdent ce que j’ai appelé jadis une discipline interne et, sachant se gouverner elles-mêmes, n’ont pas besoin de subir la discipline externe imposée par un maître.


 


Cette possession d’une discipline interne a toujours constitué une des grandes supériorités du civilisé sur le barbare.


 


La discipline interne est la base de la morale inconsciente, c’est-à-dire de la seule vraie morale. Les Romains dans les temps anciens, les Anglais dans les temps modernes, sont des exemples de peuples ayant acquis cette forme de discipline.


 


Ceux qui ne la possèdent pas ne peuvent être guidés dans la vie sociale que par une discipline externe suffisamment énergique pour leur donner l’orientation qu’ils ne trouvent pas en eux-mêmes. Tels furent, dans l’antiquité, ces Asiatiques que la Grèce et Rome qualifiaient justement de barbares. Tels, à l’époque moderne, les Mogols et les Russes. Ces peuples ont connu des heures de prospérité, mais de prospérité éphémère parce qu’elle dépendait uniquement de la valeur d’un chef assez fort pour transformer momentanément en bloc solide une poussière d’âmes incertaines. Le chef disparu, le bloc s’effondrait.


 


La sinistre écroulement de la Russie montre clairement ce que deviennent les nations sans passé, sans traditions, sans éducation, et par conséquent sans discipline interne, soustraites brusquement à la tutelle qui maintenait leur agrégation. C’est alors le chaos et l’anarchie avec toutes ses violences. Les passions, qu’aucun frein ne contient plus, se déchaînent. Chacun détruit ce qui le gêne. Les meurtres, les incendies sont commis librement et un peuple qui s’élevait lentement vers la civilisation retombe dans la barbarie.


 


Pour tontes ces nations sans armature morale, sans caractères bien fixés, il est inutile d’essayer de déterminer les changements que la. lutte mondiale engendrera. Amorphes dans le passé, elles resteront amorphes dans l’avenir. Leur sort dépendra des maîtres qui orienteront leurs destinées.


 


La guerre ne se borne pas à développer divers éléments du caractère des peuples. Elle met aussi en lumière leurs défauts et fait comprendre la nécessité de s’en guérir.


 


S’il est presque impossible de transformer les éléments fondamentaux d’une race, fixés depuis longtemps par l’hérédité, il est. au moins possible d’agir sur leur orientation.


 


Les moyens à employer ne sont pas nombreux. Ils se ramènent à l’influence des croyances, du régime militaire et de l’éducation.


 


Si je ne fais pas figurer les institutions dans cette énumération c’est qu’elles constituent des effets et non des causes. Les Républiques latines de l’Amérique ont cru remédier à leur anarchie politique et mentale en adoptant des constitutions voisines de celle des États-Unis. Elles n’ont fait qu’accroître cette anarchie.


 


Nous sommes victimes d’ailleurs de la même illusion psychologique, quand nous prétendons imposer nos institutions et nos codes aux Arabes, Berbères, Malgaches et nègres de nos colonies.


 


Des trois éléments d’action que j’ai mentionnés les croyances — croyances religieuses ou politiques — sont les plus influentes. Nous avons déjà rappelé que le Coran transforma un peuple de nomades en armées assez fortes pour subjuguer une partie de l’Europe et de l’Asie.


 


La puissance expansive de la Révolution française tint également à ce qu’elle constituait pour ses propagateurs une croyance nouvelle dominant leurs âmes.


 


La création de ces croyances étant inaccessible à l’action des gouvernements il ne reste que deux moyens d’agir sur les caractères et d’unifier les âmes : le régime militaire et l’éducation.


 


Ce furent justement les moyens employés par la Prusse, surtout après avoir absorbé l’Allemagne. Le fouet à l’école, le bâton à la caserne, représentent deux grands éléments de la formation mentale de l’Allemagne moderne.


 


Elle y perdit son indépendance mais y gagna des qualités d’ordre, de vigilante attention, de patience, de minutie, de discipline qui, par suite de l’évolution industrielle du monde, constituent précisément les qualités actuellement nécessaires à la prospérité des peuples.


 


Si les rudes moyens employés par la Prusse étaient indispensables pour acquérir certaines qualités, la plupart des peuples renonceraient à les acquérir, mais l’Amérique qui n’a jamais connu ni le bâton à la caserne, ni le fouet à l’école, montre qu’il est possible d’atteindre un haut degré de développement et de perfectionnement technique, simplement par une éducation appropriée aux nécessités de l’âge moderne.


 


Il n’est pas exagéré de dire que la guerre nous a fait découvrir une Amérique mentale à peine soupçonnée.


 


Je ne parle pas seulement des qualités héroïques d’armées improvisées, tenant tête aux troupes les plus aguerries de l’univers, mais des connaissances scientifiques et industrielles dont ces armées firent preuve. Nous les vîmes écartant nos routinières méthodes et les entraves d’une lourde bureaucratie, créer sur notre sol des villes, des chemins de fer, des ports de mer, des usines, sans se laisser jamais arrêter par les difficultés.


 


L’Amérique a ainsi montré ce que valait son éducation. C’est à elle désormais qu’il faudra souvent demander les professeurs et les modèles cherchés jadis en Allemagne {1}.




 


 


 


Chapitre II


 


Les forces morales
dans la vie des peuples.


 


 


La guerre a montré une fois de plus le rôle des forces morales dans la vie des peuples. Elle fit voir aussi à diverses reprises comment ces forces peuvent se désagréger.


 


La défaillance russe a révélé une des formes de cette désagrégation. Le mécontentement universel, résultant d’insuccès répétés dus à l’incapacité et aux trahisons de chefs à l’âme vénale, constituait un terrain de culture sur lequel germèrent aisément les doctrines révolutionnaires propagées par les innombrables agents de l’Allemagne. Le mouvement ainsi provoqué fut favorisé par les promesses de terres aux paysans et d’usines aux ouvriers.


 


La révolution s’étendit rapidement par contagion mentale et les forces morales de la Russie se trouvèrent dissociées au point de permettre à l’Allemagne la facile conquête des provinces qu’elle convoitait. 


 


Un empire de 170 millions d’âmes, ayant mis des siècles à se former, se trouva anéanti en quelques mois par l’action, sur des âmes primitives, de ces formules simplistes parfois plus destructives que les canons.


 


Cette prodigieuse aventure est pleine d’enseignements psychologiques et politiques.


 


Les Allemands, qui avaient si bien réussi à désagréger la Russie par leur propagande, supposèrent pouvoir obtenir les mêmes résultats en France grâce aux menées de socialistes aveugles inaccessibles aux leçons de l’expérience. Adoptant d’abord leur langage, ils parlèrent de pacifisme, de désarmement, de fraternité universelle, etc.


 


L’Allemagne se crut bien près d’atteindre au but rêvé puisqu’un député des plus influents n’hésita pas à dire devant le Reichstag “ que le bolchevisme était aussi répandu en France qu’en Russie ”. On aurait pu le penser quand on vit certains socialistes français proposer de fêter le centième anniversaire de Karl Marx, le plus haineux de nos ennemis.


 


Les Allemands s’étaient cependant trompés, une fois encore, en prenant pour une agitation générale des mouvements superficiels. La France est un pays tellement stabilisé par son passé que l’âme ancestrale s’y maintient très forte. La nation fut souvent divisée et agitée, mais ses divisions sont comparables aux vagues surgissant parfois à la surface de l’Océan sans troubler la tranquillité de ses eaux profondes.


 


Devant l’insuccès de leur propagande, les diplomates allemands finirent par renoncer à tout verbiage humanitaire et revinrent à leurs anciens procédés d’intimidation. Nous n’eûmes pas à regretter cette maladresse psychologique. Les plus endurcis des socialistes connurent alors les véritables intentions de nos ennemis. L’exemple de la Russie leur avait déjà montré ce qu’aurait été notre sort si leur influence avait réussi à faire abandonner la lutte : misère, humiliation et servitude.


 


Quand un peuple est menacé d’une pareille destinée, il ne lui reste qu’à lutter jusqu’à son dernier homme. Nous y étions résolus.


 


 


Si nous avons triomphé dans cette guerre, c’est que les forces morales qui soutenaient nos armées n’ont jamais fléchi.


 


Leurs oscillations furent partielles et transitoires. L’endurance seule, et non la défaillance, s’est montrée contagieuse.


 


Il ne fut jamais nécessaire d’ailleurs d’enseigner le courage à une race aussi vaillante que la nôtre. 


 


Il suffisait de maintenir la continuité de son effort en luttant contre les facteurs de dissociation entretenus par les Allemands. Affaiblir notre énergie fut leur but inlassable.


 


L’incapacité des Germains à manier les forces morales, malgré leur incontestable intelligence, représente une des raisons principales de leur chute.


 


Ils ont cependant fini par soupçonner l’importance de ces forces puisque Ludendorff et Hindenburg font appel à des causes morales pour expliquer leur défaite. “ Ce n’est pas, écrit Hindenburg dans ses mémoires, l’intervention de l’Amérique qui détermina la victoire des alliés, la victoire devait appartenir à celui qui, moralement, tiendrait le plus longtemps. ”


 


À la vérité les causes morales n’agirent pas seules dans la défaite allemande. Intervinrent également des causes stratégiques insuffisance des réserves et manœuvres imprudentes; puis des causes biologiques : lassitude causée par les pertes et les privations; enfin des causes affectives sentiment d’impuissance contre un ennemi dont les forces grandissaient sans cesse, etc.


 


Le choc mental créé par la capitulation fut formidable. Toutes les dynasties princières des États confédérés et leur chef, l’empereur, s’écroulèrent le même jour et furent remplacés par des pouvoirs révolutionnaires composés de conseils d’ouvriers et de soldats, à l’image des Soviets russes. Plusieurs États se séparèrent de la Prusse et l’Empire sembla devoir se disloquer en une série de petites républiques indépendantes. 


 


Mais ce premier mouvement passé, intervinrent d’autres forces morales qui sauvèrent l’Allemagne d’une dissolution comparable à celle de la Russie. Chez les peuples dont l’âme a été stabilisée par une longue discipline et une forte éducation, les révolutions ne sont jamais durables.


 


La suite des événements a bien montré la divergence de formes que peuvent revêtir les mêmes principes révolutionnaires chez des nations de mentalités différentes.


 


Dans la révolution russe, tout le pouvoir passa entre les mains de conseils d’ouvriers et soldats, dirigés par un dictateur. Dans la révolution allemande, les socialistes eux-mêmes, à l’exception de quelques fanatiques, ne pouvaient avoir la foi mystique des apôtres russes dans la capacité des conseils d’ouvriers, croyance qui constitue le vrai fondement du bolchevisme. Ils se gardèrent donc bien de toucher à l’ancienne armature administrative. Gouverneurs de provinces, directeurs d’administration, fonctionnaires de tous grades furent conservés. Les conseils d’ouvriers et de soldats n’eurent bientôt qu’un pouvoir insignifiant.


 


Il est à remarquer, d’ailleurs, qu’alors que les révolutionnaires russes favorisaient la séparation de la Russie en provinces distinctes, plusieurs conseils d’ouvriers allemands envoyèrent spontanément un manifeste à l’Assemblée nationale pour demander que l’ancien empire redevint une nation fortement centralisée.


 


 


L’Allemagne n’a pas encore repris son équilibre moral. il est intéressant de rechercher quelles perturbations sa mentalité a subies depuis la défaite.


 


Son état psychologique au lendemain de cette défaite est bien marqué dans les lignes suivantes de la Deutsche Allgemeine Zeitung :


 


 


“ L’ennemi sur le Rhin, l’armée démobilisée, la flotte allemande et la meilleure part de notre armement aux mains de l’ennemi, la faim, le chômage, le renchérissement de la vie, la guerre civile dans notre pays : telle est l’Allemagne après la révolution... Ce que les ennemis de l’Allemagne n’osaient pas espoir dans leurs rêves les plus audacieux est maintenant atteint. ”


 


 


Les aveux des dirigeants allemands furent d’abord pleins d’humilité et de résignation.


 


À l’Assemblée de Weimar, un ministre reconnut que la folie des grandeurs et l’incapacité d’une diplomatie dirigée par des militaires avaient perdu l’Allemagne. Un député ajoutait :


 


“ Ce qui ruina le peuple allemand, ce fut le démon de l’orgueil. ”


 


Habitués à diviniser la force, les Allemands s’inclinaient alors devant ses décrets, et se tenaient prêts à. tout supporter.


 


Les Alliés ne surent pas, malheureusement, profiter de cet affaissement mental au moment où l’armistice fut accepté. En une heure de discussion, on eût fait signer aux plénipotentiaires les points fondamentaux de la paix et obtenu aisément ce qui ne fut obtenu partiellement ensuite qu’avec les plus grandes difficultés. A cet instant décisif, notre perspicacité se montra bien faible. Nous voyons actuellement que les erreurs psychologiques alors commises seront fort coûteuses.


 


 


Les indécisions et les faiblesses de leurs adversaires, l’espoir d’une future alliance avec la Russie, ont ranimé les forces morales des Allemands. L’idée de revanche s’est éveillée dans leur âme et ils utilisent contre nous les armes psychologiques dont cet ouvrage montrera plus d’une fois la force.


 


L’Allemagne compte à la fois sur le concours des socialistes chez les nations ennemies et sur les divergences d’intérêts qui divisent les Alliés. L’Angleterre s’étant emparée de la flotte allemande et n’ayant aucune invasion à craindre, s’est opposée à la plupart de nos revendications. Préoccupée de légiférer pour l’avenir, le président des États-Unis s’occupa peu des nécessités de l’heure présente.


 


“ Les joutes oratoires du Congrès ont presque anéanti l’œuvre des armées ”, écrivait un grand journal américain.


 


Un nuage épais d’idéalisme et d’illusions a isolé ce Congrès des réalités qui menacent le monde.


 


Elles sont pourtant fort redoutables. Pendant que des orateurs subtils échangeaient des objections, les hostilités reprenaient en Orient, de la Baltique à la mer Noire. Sur le front esthonien, sur le front polonais, sur le front ukrainien, sur le front roumain, la lutte reste ardente. Si les armées rouges arrivaient à imposer définitivement à un pays l’évangile socialiste avec ses destructions, ce serait le triomphe des forces morales inférieures sur les forces morales supérieures, un retour fatal à cet état de barbarie où l’empire romain tomba après les invasions germaniques et où la Russie se trouve aujourd’hui.
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