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			40 pages ?

			Oui, nos livres font 40 pages, représentant selon nous la durée idéale de lecture pour découvrir un sujet (environ une heure). Toutefois, les eBooks d’Uppr Éditions peuvent être plus longs : nous avons fait le choix du confort de lecture en permettant à l’utilisateur d’ajuster la taille du texte (ce qui fait varier le nombre de pages). Nous vous souhaitons une bonne lecture !

			
				[image: uppr-logo-230px.png]
			

			 

			Un livre d’Uppr Éditions

			Tous droits réservés - © Uppr 2017

		

	
		
			Pilhan
De quoi est-il devenu le nom ?

			 

			 

			Pierre Larrouy

			 

			 

			Préface de Jean-Luc Aubert

		

	
		
			
			Il n’y a guère que le sublime
qui puisse nous aider
dans l’ordinaire de la vie.

			
Alain, Préliminaires à l’esthétique, 1940.

			 

			 

			On ne peut rien faire de grand,
c’est-à-dire hausser son vouloir
au-delà des buts élémentaires de la vie,
sans se référer, au moins tacitement,
à ce qui dépasse le réel et qui,
mesuré à la toise du monde,
paraît nécessairement illusoire.

			
Jean Granier, La sagesse artiste, 1991.

		

	
		
			Préface
de Jean-Luc Aubert

			*

			Jean-Luc Aubert, peintre, psychothérapeute, analyste des tendances psycho-sociologiques, était beaucoup plus que le plus proche équipier de Jacques Pilhan. C’était une face de Janus, celle des analyses et des lissages d’image, gardien du temple du symbolique et du désir, dans la mise en place des stratégies portées par Jacques Pilhan dans l’agence Temps Public.

			*

			Ceci n’est pas une préface…

			Violence – c’est le mot qui me vient immédiatement à l’esprit à la lumière des paroles du Pilhan des derniers temps :

			« Je ne sais pas faire avec ça... »

			« J’avais oublié que j’avais un corps. »

			Il parlait de sa maladie.

			« Plus jamais il ne faudra travailler dans de telles conditions. »

			Violence de la maladie, violence de l’esprit, violence de l’interprétation, violence de la démonstration – violence, violence…

			Mais du ressentiment ? Jamais.

			Sortir par le haut, c’était notre mot d’ordre.

			Nous étions des moines soldats en guerre, des dadaïstes et des saints – rien que ça…

			A ce titre, il nous fallait produire des « œuvres fortes, précises et à jamais incomprises » (Tristan Tzara)(1). Quant au saint, c’est bien connu, « il ne fait pas la charité. Plutôt se met-il à faire le déchet : il décharite. » (Jacques Lacan)(2)

			Comme vient de me dire Larrouy à la Rotonde, on a bonne mine aujourd’hui avec nos algorithmes !

			Qu’aurait fait Pilhan, l’artisan de l’écriture médiatique, dans cette époque bouleversée par la révolution numérique, l’information continue et les réseaux sociaux ?

			Une fois de plus, nous nous serions réunis dans notre cloître du cours Albert 1er. Nous aurions épuisé nos forces pour comprendre, construire, déconstruire, faire rendre gorge enfin à cette époque passionnante.

			Mais je crois que nous aurions gardé le cap – nous n’aurions pas fléchi sur les règles fondamentales, à savoir : un Président élu au suffrage universel dans le cadre de la Ve République ne peut pas vouloir être un Président normal. Il y a un Premier ministre pour ça.

			Nous aurions préservé coûte que coûte le primat du symbolique.

			Nous aurions appris à susciter le bon buzz. Mais surtout à donner à l’opinion la fierté de son Président.

			Comme disait Mao, « le poisson pourrit par la tête ».

			Il faudrait inverser la proposition – c’est une tête bien faite, dans un positionnement juste, qui oriente un peuple.

			Violence du désir, violence du manque.

			Mais ceci n’est pas une conclusion…

			 

			Jean-Luc Aubert

			 

            P.S. : Pour ceux qui se sont interrogés à ce sujet : « Greta Garbo, l’idole qui se refuse ». De la métaphore au concept de la rareté.

		

	
		
			
Prologue


			Fin mai 1998, un appel téléphonique – c’est Jacques Pilhan(3). Je ne sais pas sa fin si proche. Il veut me parler d’un article que je vais publier et qui lui est largement consacré. J’ai souhaité avoir son imprimatur éthique et factuel. L’article(4) doit paraître dans La Célibataire, revue de psychanalyse clinique, logique, politique, lancée en 1998 autour de Charles Melman(5) et dont je suis un membre fondateur. Ces précisions sont importantes pour l’objectif de cet essai. J’avais présenté Pilhan et Melman, nos dîners conviviaux étaient à eux seuls un révélateur – d’un enjeu, d’une envie et d’une retenue. Une attirance réciproque méfiante.

			Un terreau semble-t-il commun d’analyse mobilise 1. chez Melman : le vertical et le signifiant maître(6) ; 2. chez Pilhan : le symbolique ; 3. chez moi : la théorie des jeux(7) et les enjeux de la société numérique. Melman produira L’Homme sans gravité (2002), Pilhan L’Ecriture médiatique (1995) ; mon article La Paille dans la lucarne sera édité à l’automne 1998. Je ne cherche, ici, aucun rapport causal, mais décris un contexte.

			Cet appel n’était pas anodin. Par le moment cruel, par la forme inhabituelle, trente minutes pour Pilhan c’était un exploit, mais, bien sûr, cet appel n’était pas anodin surtout par le fond. Je n’aime pas exposer les détails d’une conversation personnelle, qui plus est avec quelqu’un qui ne peut plus démentir et alors que j’en suis le seul témoin. Je ne livrerai que trois éléments et uniquement parce qu’ils autorisent et légitiment la poursuite de mon projet d’écriture : « je suis sur le cul » (une expression répétée dix fois pour bien signifier un point imprévu de convergence), « tout est juste », « tu as mis des mots sur ce qu’on a fait ».

			Hors de Michèle, sa femme et complice, et de quelques amis, ceci est resté un instant précieux et personnel. L’article sortit à l’automne 1998. Entre-temps, Jacques nous avait quittés. Il n’aura pas connu la publication. Michèle eût la gentillesse de me dire quelques bonnes choses et surtout qu’elle aimait que j’aie dit : « Ainsi de 1984 à 1997, la France aura eu un aperçu d’un laboratoire live de l’installation de cette nouvelle donne sociale avec Jacques Pilhan, son meilleur stratège, peut-être aussi son plus grand utopiste », parce que c’était vrai.

			Alors pourquoi, vingt ans après, réactualiser tout cela ? C’est en écrivant mon dernier livre, République sans curseur, et en décrivant le malaise contemporain, qu’arracher le lierre et voir les pierres pour ce qu’elles sont m’est apparu comme une tâche nécessaire.

			Autant dire que je n’entends pas écrire ce que François Bazin a fait remarquablement (cf. Le sorcier de l’Elysée). Ici, on ne croisera pas les « people » de la saga Pilhan, des Présidents aux Ministres ou personnalités de la société civile. Seuls ceux que j’ai identifiés comme des acteurs de l’hypothèse que je vais formuler pourront être appelés à paraître : Jean-Luc Aubert, Claude Chirac, Jean Glavany… Eux, mais pas pour leur part opérationnelle, quelle qu’en soit l’importance, mais pour une complicité d’affect et de manière de regarder.

			Ce que je veux interroger, c’est le malentendu entre la communication publique, les dispositifs opérationnels et la « passe » déterminante constituée par le symbolique qui semble faire aujourd’hui l’objet de malentendus, quand il ne fait pas cruellement défaut. Mais, au travers de cela, plus encore, l’impossibilité apparente de la société contemporaine, et singulièrement du discours politique, de générer la sublimation qui conditionne les grandes adhésions collectives.

			 

			Wanted femmes et hommes providentiels, à défaut discours de semblant qui comblerait le manque… Foutaises le mal est plus profond et mérite mieux que ces vœux pieux. Alors, pourquoi Pilhan aurait-il réussi durablement avant de lui-même rencontrer un vent mauvais nouveau (1995-1996) ? N’avait-il pas identifié un symptôme durable, le traité de Maastricht, comme un révélateur essentiel d’une cassure dans la cohésion sociale et l’adhésion politique ? 

			 

			Qu’aurait-il fait à l’heure des réseaux sociaux et du numérique ?

			 

			Ceux qui attendent des recettes, qu’ils s’adressent au site du Marmiton, il n’en manque pas. J’en serais incapable. Techniquement. Mais plus encore parce que se poser ainsi la question participe du ratage de la nomination des douleurs contemporaines. Bazin a intitulé son livre Le sorcier de l’Elysée ; ça révèle la sensation de mystère. Mais il n’y pas de potion magique pour le sacré. L’analogie avec le psychanalyste est claire : il ne faut pas voir en l’analyste un « ingénieur des âmes » ; ce n’est pas un physicien, il ne procède pas en établissant des relations de cause à effet : sa science est une lecture, une lecture du sens.

			Sans doute est-ce pourquoi, sans bien savoir ce qui se cache derrière les portes de son cabinet, on a tendance à le prendre pour un sorcier, et même un peu plus grand que les autres (Jacques Lacan, Entretiens avec Madeleine Chapsal, L’Express du 31 mai 1957).

		

	
		
			Chapitre 1
Paysage

			
            
					1. Le Président : Changement de paysage

			

			 

			Melman, en 2009, dans La Nouvelle Economie Psychique, évoque la situation nouvelle d’un Président, à propos de Sarkozy, dans un dialogue avec Jean-Pierre Lebrun :

			 

			« Non seulement on ne commande plus de la même place, mais il n›y a même plus de place d›où l›on commande. La place se déplace avec le titulaire du poste… 

			Jean-Pierre Lebrun : On peut penser que là, c›est comme si le dédoublement entre le sujet et la place qu'il occupe était abolis.

			Charles Melman : Il n'est plus dans un lieu Autre, c'est-à-dire en un lieu sacré, séparé, avec la dimension de respect que la laïcité a maintenue. Il n'est plus le représentant d›un lieu Autre, qui était, par exemple, la représentation de la République, d'une instance abstraite... 

			J.-P.L. : Après Mitterrand, Chirac, ce sont trois figures très différentes...

			C.M. : …Donc son discours tourne autour de cette homogénéisation : «Je suis comme vous, vous êtes comme moi, on est tous pareils»… »

			 

			Ainsi, pratiquement dans la même période, Melman dessine un paysage inédit qui se déploie dans son concept de Nouvelle économie psychique (cf. L’Homme sans gravité) et Pilhan connaît ses premiers déboires de conseiller des Présidents (1996). Bazin décrit en détails cet épisode qui s’achève avec la dissolution ratée de Chirac et le début de la cohabitation avec Jospin. Dans son analyse, deux arguments tentent une justification :

			
					- Les difficultés de mise en place de la stratégie, due à la multiplicité d’interlocuteurs ;

					- La position désormais visible du conseiller qui se trouve lui-même exposé médiatiquement.

			

			 

			Ceci conforte mon interprétation. Avec Mitterrand, Président florentin aimant le voile sur les coups tordus et, disons-le, une place de pervers assumé, le conseiller est hors radar et peut se poser comme un gourou utopiste. Chirac, tout au contraire, l’homme des Arts Premiers, semble changer en devenant Président. A tout prendre, il choisit la position du père plutôt que celle du pervers. Renvoyant ce qui lui est dû au conseiller, il le révèle et l’expose. Dès lors, c’est Pilhan qui se retrouve en place du pervers. Or, ce que l’on pouvait éventuellement accepter d’un Président devient un marqueur piège pour le conseiller. Pilhan va en souffrir, professionnellement et intimement. Ma conviction est qu’il n’avait pas changé et concevait toujours sa mission comme une aventure humaine loyale.

			Il nous reste, dès lors, à trier entre ces explications factuelles (Bazin) et structurelles (Melman). Ce qui semble assuré, c’est que Chirac apparaît comme le Président de l’achèvement d’une transition. C’était bien avant le « Président normal » et l’épisode ravageur du livre de deux journalistes (Davet & Lhomme 2016), qui d’une certaine manière peut apparaître comme l’aboutissement d’une séquence, l’exposition publique d’une vague de fond. Vague de fond où la dégradation de la confiance dans la place du Président devient un contexte reconnu et assumé par le Président en exercice.

			 

			
					2. Un jour, un Président voulut s’écrire avec une minuscule

			

			 

			Un livre, un pavé dans la mare (Un Président ne devrait pas dire ça, G. Davet & F. Lhomme). Peu l’avaient lu. Mais l’essentiel était qu’il faisait commentaires, tweets et réseautait à fond !... Haro sur le Président normal. Il trahissait l’accord tacite. Comment avait-il osé pousser à bout la logique de ce qui faisait aujourd’hui le substrat du système ? A la lecture, ce qui restait, c’était la perception d’une véritable douleur, sincère et d’autant plus violente qu’on en saisissait l’impossible rédemption. Faudrait-il ajouter que ce Président n’avait rien prévu, rien anticipé de ce qu’il découvrait ? Pourtant, le fétiche, il le possédait maintenant. Il avait tant « bossé » pour l’avoir. Aujourd’hui comme les autres, mais plus que les autres, les anciens…, parce que l’accélérateur de particules de la société contemporaine avait œuvré, il en découvrait la stupéfiante vacuité. A cet instant, il ne lui restait que deux attitudes : faire persister le mythe du fétiche, sa détention et le pouvoir que ça confère, ou s’incliner et se dire que, tant qu’à faire, le rôle du père lui irait mieux que celui du pervers et dès lors révéler le pot aux roses. Mais le père dans la période ! Ça, c’est une autre histoire, car sa place est assez symétriquement contestée à l’instar de celle des Présidents.

			Je propose plus loin l’interprétation du Moi-Président comme l’exposition inconsciente d’un malaise pour fusionner les places de l’un et de l’autre, du moi et du Président, et même du doute que ce fût possible dans la société actuelle. 

			Seulement, en agissant ainsi, il avait craché dans la soupe. Celle des candidats au fétiche et des naïfs. La guillotine s’abattit sur ce repenti. Pourtant, il n’avait fait que pousser le jeu jusqu’à son comble. Une sorte de making off, l’exposition du dessous des cartes. Le comble était donc d’être haï pour avoir dit et fait ce qui était préconisé et prescrit à longueur de colonnes, de discours ou de Café du Commerce. La transparence. Le comble serait d’être déjugé pour avoir dit la violente et insupportable vérité cachée. Il n’est de pire révélation que celle qui découvre ce que l’on sait déjà, la poussière sous le tapis. Avait-on oublié les sens cachés de la démocratie ? Confier le pouvoir consiste aussi à se désengager des sales besognes et s’endormir serein.

			Seule une douleur profonde et sincère pouvait justifier de s’être ainsi « mis à table » (car, comme au poker, Pilhan aurait suggéré qu’on n’affranchit pas le cave) en espérant que cette bouteille à la mer et son aspect paradoxal feraient un jour effet. Car le temps viendra d’une autre lecture. Celle de la compréhension de ce qu’on pourrait assimiler à un « transfert » sur un divan de psychanalyste, aux formes parfois malheureuses (tel cet emportement factuel contre la Justice), mais qui porterait en lui, illusion ou espoir, les bribes d’un électrochoc collectif.

			 

			Epilogue logique… Ce Président-président de la République en vint, donc, à renoncer à briguer un second mandat. Il y avait là un révélateur de la déstabilisation actuelle des places de référence. Je pourrais, de la même manière, écrire le couple Père-père. Il y a, dans cet acte, prise de conscience ou volonté de témoignage, un éclairage révélateur. Ces allers-retours du « p » au « P » ne sont-ils pas dus au sort que l’on fait aujourd’hui à ce type de place ? Majuscule ou minuscule, ce n’est pas un acteur, en tout cas pas seulement, qui réduit ainsi les rôles ou les fonctions à des minuscules, mais toute une société. Le malentendu est patent. A longueur de journées s’impose un petit « p » au nom des nouvelles revendications citoyennes – ce que l’on nomme la primauté de l’horizontal. Pourtant s’exprime tout autant un désir de fonctions et d’acteurs en majuscules, révélateur d’un manque – ce qui est traditionnellement du registre du vertical.

			L’acte de ce Président est donc un miroir tendu, à double face, qui interpelle des détenteurs de place et, simultanément, toute une société. Comme si cet homme, devant les nouveaux oripeaux du Pouvoir dont on exige beaucoup tout en ne lui accordant aucun signe de délégation symbolique, avait choisi un décryptage généreux. Sa manière à lui, peut-être, de rester Président – du moins à ses yeux. Finalement, nous étions dans la suite logique du livre auquel j’ai fait référence. Ce renoncement se voudrait, ainsi, une transmission, comme un message d’inquiétude passé en héritage.
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