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	Nous y voilà !

	Je descends du bus qui m’a conduite jusqu’au quartier de mon enfance. Tout me semble si familier et si différent à la fois. C’est étrange. Un sentiment de nostalgie m’envahit au moment où il démarre en me laissant sur ce trottoir que j’ai si souvent arpenté lorsque j’étais adolescente. D’un coup d’œil, je me situe dans l’espace comme si je n’avais jamais quitté les lieux. Il faut dire que ça ne fait que deux ans que je suis partie.

	J’étais heureuse ici. J’avais tout ce que je désirais. Pour rien au monde, je n’aurais voulu quitter cet endroit et toutes les personnes qui rendaient ma vie si belle…

	Je me motive brusquement.

	C’est le moment d’avancer. Je n’ai pas de machine à remonter le temps et il est trop tard pour avoir des regrets. C’est en revenant aux sources que je pourrai prendre un nouveau départ !

	Pour ne pas rester plantée là comme une idiote, je ramasse mon étui à guitare et je fais rouler ma valise pour suivre l’avenue qui me conduira chez mon père. Chaque pas est une redécouverte des lieux. Je suis attentive au moindre bruit et à la plus légère odeur. Mon regard vagabonde dans toutes les directions. Je ne cherche rien. Enfin, je cherche peut-être un visage familier pour m’accueillir.

	Ai-je encore des amis ici ? J’aimerais tant retrouver les personnes qui m’étaient chères. Ce serait sympa de renouer des liens. Mais je ne me fais pas d’illusions, on a dû m’oublier.

	Je rejoins lentement l’établissement de mon père.

	Deux ans, c’est si peu, et c’est pourtant énorme ! J’ai changé, du moins, j’ai grandi. Tant de choses m’ont bouleversée et transformée de l’intérieur. Peut-être même que mon père va avoir du mal à me reconnaître ? Après tout, je ne suis plus l’adolescente qu’il a vu partir. Je suis une femme à présent !

	Je suis sortie de mes pensées par des rires. Parce que l’un d’entre eux me paraît familier, je jette un œil dans leur direction. Il s’agit d’un groupe d’hommes d’une vingtaine d’années. Brusquement, mon cœur détone. Au milieu d’eux, j’aperçois quelqu’un que je reconnaîtrais entre mille : Willy.

	Pourquoi mon cœur me fait-il si mal ? Cela fait deux ans, non ?

	Mon ex est adossé au mur, entouré d’hommes que je ne connais pas, une canette de bière à la main et l’air éméché alors qu’il n’est que quatorze heures.

	C’est bien toi, Willy ? C’est une blague ?

	Les battements de mon cœur s’accélèrent brutalement lorsque ses yeux se posent sur moi. Quelques secondes passent au ralenti dans mon esprit. Je devrais sans doute lui faire un signe pour le saluer ou carrément lui dire quelque chose, mais il détourne rapidement son regard et se remet à rire comme s’il ne m’avait pas reconnue.

	Heu ? J’ai changé à ce point ?

	L’un des mecs se montre agressif et m’interpelle :

	— Qu’est-ce que tu regardes, toi ?

	Ivre, il s’élance avec la ferme intention de s’en prendre à moi. C’est là que Willy attrape son bras et lui souffle :

	— Laisse. On bouge ?

	Le groupe s’éloigne pendant que mon cœur se serre dans ma poitrine. Je ne comprends pas très bien ce qu’il vient d’arriver.

	M’as-tu reconnue et ignorée, ou suis-je devenue une inconnue à tes yeux ?

	Je ne m’attarde pas devant cette ruelle. Je reprends ma route en ayant l’estomac retourné par cette rencontre à laquelle je n’étais pas préparée. Plus j’avance, plus j’accélère parce que je suis bouleversée.

	Je ne m’y attendais pas ! Non, je pensais qu’on pourrait au moins se parler même s’il n’y a plus rien entre nous. Je…

	Je me pince la lèvre en m’avouant à moi-même.

	Je croyais bêtement que mon premier amour ne m’oublierait jamais, et que, peut-être, toi et moi…

	Je secoue la tête.

	De toute évidence, je me suis plantée.

	Ma respiration est rapide, trop rapide quand j’arrive devant l’établissement dirigé par mon père. J’espère y trouver un sourire, un accueil bien meilleur que celui que je viens de recevoir de la part de Willy. Alors, j’inspire un grand coup et je repense à ce qui m’a conduite ici.

	Aucun retour en arrière n’est possible. Après ce que j’ai dit à Maman, revenir serait un échec qui me condamnerait à devoir subir ses choix et ses désirs pour moi. Mais j’en ai assez d’être privée de ma liberté. Il est temps à présent que je vive pour moi, et Papa est celui dont j’ai besoin pour y parvenir.

	Je pousse la porte du bar. Il est sur le point de fermer parce qu’il ne sert que jusqu’à quatorze heures trente. L’odeur de l’alcool me surprend, mais m’est familière, une nouvelle fois. J’ai grandi ici. Je cherche mon père du regard. Il est en train de balayer à l’autre bout de la pièce et ne m’a visiblement pas entendue. Le serveur m’interpelle :

	— Mademoiselle, on va fermer.

	Je jette un œil vers lui avant de répondre :

	— Je ne suis pas ici pour consommer.

	Ma voix semble résonner en lui. Papa se redresse et m’appelle un peu comme s’il doutait de mon identité :

	— Tamara ?

	Je n’ai pas vu mon père pendant deux ans. Ma mère m’interdisait d’entrer en contact avec lui. Alors, j’ai l’impression qu’il a pris dix ans lorsque son regard se pose sur moi. Comme il est sous le choc, je souris en lui lançant :

	— Bonjour, Papa.

	Mes mots ont l’air de le bouleverser. Il lâche son balai et se précipite vers moi. Ses mains saisissent mon visage. Des larmes naissent dans ses yeux au moment où il me serre dans ses bras.

	— Tu es une femme.

	J’en rigole :

	— Je crois que je suis née comme ça !

	Seulement, l’émotion est trop forte pour lui. Cela me surprend parce qu’il me brise dans ses bras en me berçant comme si j’étais une enfant. Son employé lui réclame :

	— Je ferme, Patron ?

	Troublé, il se redresse, essuie ses yeux et lui ordonne :

	— Ouais. Ce n’est pas la peine de nettoyer. Je vais m’en occuper.

	Âgé d’une vingtaine d’années, il retire son tablier et le laisse sur le comptoir sans dire un mot. Papa m’étudie sous toutes les coutures puis soudain, il percute :

	— Mais qu’est-ce que tu fais là ?

	Enthousiasmée par nos retrouvailles chaleureuses, je déclare :

	— Je reviens vivre avec toi !

	Sa mâchoire se décroche. Il regarde ma valise et ma guitare puis bredouille :

	— Quoi ? Et ta mère ?

	Je hausse les épaules.

	— Je prends mon indépendance.

	Surpris, il ricane :

	— En t’installant chez ton père ?

	J’argumente :

	— J’ai besoin d’un point de chute et d’un travail. C’est pour me retourner, tu comprends ?

	Perdu, il me propose de m’asseoir au comptoir :

	— Tu as mangé ?

	Je secoue la tête. Il passe de l’autre côté en bougonnant :

	— Je vais te réchauffer quelque chose en cuisine.

	Au moment où il s’éloigne, j’attrape sa main.

	— Papa, je peux rester ?

	Ses yeux plongent dans les miens lorsqu’il me répond de tout son cœur :

	— Tu es chez toi.

	Soulagée, je le laisse partir en ayant la satisfaction d’avoir au moins réussi quelque chose en revenant ici.

	Cela me fait mal au cœur. Te revoir m’a complètement bouleversée. Bien sûr, je ne prévoyais pas que tu me tombes dans les bras. Après tout, je suis partie deux ans et je ne t’ai donné aucune nouvelle. Tu ne pouvais que m’oublier ou me détester. J’étais folle d’imaginer que, peut-être, notre histoire n’était pas terminée. J’espérais beaucoup trop de ce retour en ville. Mais il est temps de grandir. Je dois me tourner vers l’avenir et avancer…

	 


2

	Après un steak haché et quelques frites, Papa me regarde toujours de la même façon. Comme fasciné, il étudie le moindre de mes faits et gestes. Un peu gênée, je pousse mes cheveux derrière mon oreille en tentant de débloquer la situation :

	— Alors, l’affaire roule bien ?

	Surpris, il sourit en se redressant.

	— Oui. Je n’ai pas à me plaindre. J’arrive à boucler mes fins de mois et à payer tout le monde. J’ai même un peu d’argent de côté en cas de coups durs.

	Je me racle la gorge. Je ne sais plus trop comment lui parler. Après tout, notre lien a été rompu brutalement. Comme je suis intimidée, il me questionne à son tour :

	— Et toi ? Ça va ?

	J’opine puis j’enchaîne :

	— J’ai arrêté la fac.

	Il pose un peu brusquement le verre qu’il tenait.

	— Ah, bon ? Pourquoi ?

	J’émets un long soupir en remuant mon soda.

	— Je n’aimais pas. Maman…

	Il me coupe :

	— Je vois.

	Papa poursuit vivement :

	— Tu peux rester ici autant que tu veux. Je vais te rendre tes clés.

	Étonnée, je lui réclame :

	— Tu les as encore ?

	Il s’approche de la caisse et prend quelque chose dans le tiroir en dessous. Il me présente ensuite le trousseau de mes seize ans. Mon cœur s’accélère face au porte-clés que Willy m’avait offert. C’était son premier médiator sur lequel il avait gravé nos initiales. Quand il me le tend, je suis ailleurs, très loin dans mes souvenirs d’adolescente.

	On s’aimait, pourtant…

	— Tamara ?

	Mes yeux bondissent vers lui. Je serre le trousseau dans ma main en lui disant :

	— Merci de l’avoir gardé.

	Papa secoue mes cheveux. J’avoue que j’ai passé l’âge, mais cela me fait étrangement du bien qu’il soit affectueux envers moi. Il me propose :

	— On monte tes affaires ? Tu dois être fatiguée.

	Je ne peux que le confirmer :

	— Cinq cents kilomètres en bus, plus jamais !

	Il rigole :

	— Tu aurais dû prendre le train. C’est plus confortable.

	Je soupire :

	— Mais plus cher…

	Surpris par ma déclaration, il me demande :

	— Elle ne te donne pas d’argent ?

	Je remue la tête. Contrarié, il bougonne :

	— À quoi sert la pension que je lui verse alors ?

	Je lève les yeux au ciel.

	— Va savoir…

	Papa attrape mes affaires et décide :

	— Je vais effectuer le prochain virement sur ton compte bancaire puisque tu ne vis plus chez elle.

	J’expire :

	— Quel compte ?

	Il se retourne et me dévisage.

	— Tu n’es pas sérieuse ? Comment es-tu arrivée jusqu’ici sans carte bleue ?

	Je hausse les épaules.

	— J’ai cassé ma tirelire !

	Pas très enclin à la plaisanterie, Papa passe devant. Il râle si fort que je comprends que ma situation n’est pas normale à ses yeux :

	— Eh bien, ça va changer ! Dix-huit ans, et même pas de compte bancaire, c’est une honte ! Je n’aurais pas dû rester en retrait comme elle me l’avait imposé.

	J’avoue que je ne l’écoute plus. Mon cœur bat trop vite de remonter à cet appartement où j’ai vécu des heures heureuses. Une foule d’émotions m’envahit quand il ouvre et qu’il m’apprend sombrement :

	— Je n’y vis plus. J’ai bien pensé à le louer, mais je ne m’y suis pas résolu. Du coup, je m’en sers un peu comme d’un dépôt à matériel.

	Nous entrons. Il y a une sorte d’odeur familière, comme si le temps s’était arrêté. Papa regarde la couche de poussière sur le meuble d’entrée.

	— Je vais t’aider à le remettre au propre. Je t’avoue que je ne suis pas monté ici depuis un moment.

	Troublée, je lui réclame :

	— Pourquoi as-tu déménagé ? Tu as toujours habité là.

	Les larmes aux yeux, Papa m’apprend :

	— Sans toi, c’était devenu impossible.

	Émue par ce que j’entends, je m’appuie contre son épaule en m’excusant de « je ne sais quoi » :

	— Je suis désolée, Papa.

	Sa large main glisse dans mes cheveux lorsqu’il m’attire à lui. Il recommence à me bercer dans ses bras.

	— Tu m’as manqué, Tamara. C’était dur sans toi.

	Je pensais qu’au contraire, il était débarrassé de moi, mais je m’étais complètement trompée sur Papa. Du moins, les critiques de Maman m’en avaient convaincue. Je croyais que notre départ l’avait soulagé. Cependant, j’étais loin de la vérité…

	Papa se redresse et saisit à nouveau mon visage. Il me sourit.

	— Deux ans, c’est long. Je pensais ne plus jamais avoir de nouvelles de toi, comme tu étais partie avec elle. J’avais tellement peur qu’elle ne te monte contre moi.

	Bien entendu, elle l’a fait. Malgré cela, je souris à mon père.

	— Je suis là, Papa.

	Il s’écarte et place son bras sur mes épaules en me proposant :

	— Je peux réaménager l’appartement.

	Je ne fais pas la difficile.

	— Heu… Je m’en contenterai. Ne fais pas de frais.

	Il me secoue tendrement.

	— Pas de ça entre nous ! Si tu as besoin de quoi que ce soit, je te l’achèterai. Laisse-moi gâter ma fille !

	Je souris encore. C’est vraiment étrange de le voir comme ça.

	Papa travaillait beaucoup, du moins, il n’était pas à la maison le soir et les week-ends puisqu’il tenait le bar et qu’il y avait souvent des concerts. Malgré cela, il avait si bien fait isoler les lieux qu’on n’entendait rien. Il a toujours pris soin de nous. Enfin, jusqu’à ce que Maman décide de s’en aller en m’imposant de venir avec elle…

	Machinalement, je me mets à arpenter l’appartement. Papa me suit en commentant :

	— Je n’ai pas touché à ta chambre.

	Surprise, je pousse la porte de celle-ci pour découvrir qu’elle n’a pas bougé d’un pouce. Pire, il y a encore les tiroirs ouverts, signe de la violence de notre départ. J’émets un long soupir.

	C’est sur ce lit que j’ai fait l’amour pour la première fois. Il me semble minuscule aujourd’hui…

	Papa me lance :

	— La chambre qu’on occupait avec ta mère est plus grande. Si tu veux, je peux la refaire pour toi.

	Bouleversée par tout ce que je vois, je suis hagarde lorsque je refuse :

	— Heu… Cela ira, Papa.

	En réalité, mon cœur est aussi lourd qu’une pierre. Cette pièce renferme à elle seule tout ce que j’ai perdu en quittant la ville. En voyant que je suis perturbée, il m’indique :

	— Je vais te laisser décider de ce que tu veux faire. Je serai en bas. Je vais préparer le prochain service.

	Je valide d’un hochement de la tête.

	— D’accord.

	Il embrasse mon crâne et me murmure :

	— Prends ton temps.

	Papa s’éloigne lentement pendant que des larmes dévalent mes joues face à cette vie qui m’a été arrachée du jour au lendemain.

	J’étais heureuse ici. Tout dans cette pièce me rappelle mon ancienne vie. J’ai tout perdu. Oui, j’ai perdu l’essence de mon existence ce soir-là. Je n’aurais peut-être pas dû rentrer si tôt ? Peut-être que Maman serait partie sans moi ? Peut-être que rien n’aurait changé ? Peut-être qu’on serait toujours ensemble et que je ne ressentirais pas ce vide immense dans mon cœur depuis deux ans ? Willy, je crois que je n’ai jamais pu t’oublier…
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	Je suis encore sonnée.

	Je suis partie sur un coup de tête et sans réellement réfléchir aux conséquences de mes actes. Et me voilà ici ! Tu m’as oubliée, à moins que tu ne me fasses la gueule. Papa a pleuré, il était vraiment bouleversé. Ma chambre est restée la même. L’appartement est plein de poussière et de cartons. Je me demande ce que je vais devenir…

	Je joue avec le trousseau de clés en soupirant :

	— Qu’est-ce que je fais maintenant ?

	Je fixe le médiator que Willy m’avait offert pour nos six mois ensemble avec mélancolie.

	J’avais seize ans. À l’époque, l’amour, c’était tout ce qui comptait pour moi. Tu étais mon univers, le seul à me comprendre mieux que moi-même. Avec toi, j’étais heureuse…

	Quelques larmes m’échappent.

	Je croyais cette blessure refermée. Mais peut-être que j’ai eu tort de penser que c’était le cas ? Je t’ai pleuré pendant des mois jusqu’à ce que je me résigne. Cinq cents kilomètres nous séparaient. J’étais privée de téléphone. Mon accès à internet était limité et surveillé. J’étais en quelque sorte en prison…

	J’attrape ma guitare et je joue quelques notes. L’ambiance de mes seize ans me revient à l’esprit.

	Combien de fois nous sommes-nous retrouvés ici ? Tu m’as appris à jouer. J’ai tout de suite adoré ça. Tu disais que j’étais douée. Alors, je me mettais à chanter et je voyais dans tes yeux à quel point tu croyais en moi.

	 

	— Toi et moi, toujours…

	 

	Ces souvenirs sont atrocement douloureux.

	On a été séparés si brutalement…

	Des coups sont frappés à ma porte. Je lève les yeux pour voir que mon père est là. J’essuie vite mes joues tandis qu’il me demande :

	— Tu es revenue pour lui ?

	Mon cœur détone dans ma poitrine. Je secoue la tête en posant ma guitare.

	— Non. Enfin, je n’en sais rien. J’ai croisé Willy tout à l’heure. Il a changé…

	Papa déclare :

	— Les gens changent, Tamara. C’est comme ça.

	J’ai l’impression qu’il en sait plus qu’il ne le sous-entend. Aussi, je le questionne un peu :

	— Tu sais ce qu’il devient ?

	Il hausse les épaules en s’énervant brusquement :

	— C’est comme ta mère ! Je pensais avoir épousé une femme qui m’aimait, mais elle s’est tirée avec le « premier venu » en me privant de ma fille.

	Surprise, je fronce les sourcils.

	— Quoi ?

	Comme s’il avait besoin de vider son sac, il m’apprend :

	— Tu es grande, maintenant. Il est temps que tu saches la vérité parce que j’en ai assez de passer pour un connard incapable d’élever sa fille.

	Ahurie, je m’approche de lui.

	— Hein ?

	Il me désigne la photo de famille sur le mur en me racontant :

	— Pendant que je me crevais la santé pour lui offrir tout ce qu’elle voulait, elle se tapait un autre mec. Au moment où je m’en suis rendu compte, elle m’a menacé de partir avec toi. Je lui ai répondu que je ne voulais plus d’elle sous mon toit et qu’il était hors de question qu’elle m’enlève ma fille. Seulement, elle m’a pris de court. Quand j’ai fermé, cette nuit-là, as-tu une idée de ce que j’ai ressenti en trouvant ta chambre dans cet état ?

	Perdue, je lui explique :

	— Elle m’a menti. Elle m’a dit que tu l’avais frappée et qu’on partait se mettre au vert pour les vacances. Malheureusement, j’ai compris trop tard qu’elle m’avait piégée. J’étais coincée. J’ai essayé de m’enfuir pour Willy…

	Je me mords la lèvre. La douleur me revient.

	— Papa, c’était atroce de…

	Il m’enlace.

	— Je n’ai pas réussi à te protéger, Tamara.

	Il me dévoile encore :

	— Pendant le procès, elle m’a massacré. Elle a dit que je ne m’occupais jamais de toi et que mon boulot était incompatible avec ma vie de père. Une adolescente ne pouvait pas grandir chez un homme tenant un bar et qui ne serait pas présent la nuit avec elle. Je représentais un danger pour toi d’après le juge.

	Hagarde, je remue la tête.

	— Hein ? Mais j’avais toujours vécu comme ça. Et puis, l’établissement n’a rien de dangereux ! Et tu t’occupais bien de moi ! J’adorais les moments qu’on passait ensemble. Je…

	Paniquée, je comprends que ma mère a vraiment tout détruit.

	— Je la déteste ! Elle m’a volé ma vie !

	Papa tente de me maîtriser.

	— Calme-toi, Tamara…

	Je regarde autour de moi en m’énervant davantage :

	— J’avais tout ce que je désirais ici ! J’étais heureuse et j’ai passé ces deux ans à souffrir pour découvrir finalement que c’était une égoïste !

	Il abaisse la tête en se montrant blasé :

	— Je comprends ta colère, mais on ne peut pas revenir en arrière, Tamara. Tout ce qu’on peut faire, c’est avancer dans une nouvelle direction.

	Papa m’a toujours dit de continuer à avancer quoiqu’il arrive. C’est ainsi que j’ai été élevée. Il m’a appris à être forte et à me battre, quelles que soient les épreuves. Alors, aujourd’hui encore, il est là afin de me le rappeler.

	Comme j’arrête de m’agiter, il me reprend dans ses bras pour m’apaiser.

	— Tu es majeure. Tout reste à bâtir dans ta vie. Donc, ne regrette pas le passé, pense au futur. Je t’épaulerai dans chacun de tes choix.

	J’opine.

	Seulement, il me manque une part de moi. Ce vide est si immense que j’ai bien du mal à le combler. Tu me manques. Je n’ai jamais pu t’expliquer les raisons de mon absence ni pourquoi j’ai rompu toutes communications avec toi. Cela reste en moi comme un feu que le moindre souvenir attise. Oui, cela m’empêche de prendre un nouveau départ parce que je n’ai jamais pu te dire « adieu ».

	Dans les bras de mon père, je déverse les larmes que j’ai contenues trop longtemps.

	La prochaine fois que je te verrai, je m’excuserai. Je ne sais pas ce que tu es devenu et ce que tu ressens encore pour moi, mais je ne peux plus rester sur ce malentendu. J’ai besoin de te dire « adieu » afin de tourner la page. Et si, par le plus grand des hasards, tu décidais de me laisser une chance d’être ton amie comme autrefois, je ferais tout pour rattraper le temps que nous avons perdu. J’espère que le lien qui nous unissait n’a pas été totalement détruit par cette séparation brutale…
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	— Ce soir, tu es en observation. Profites-en pour te détendre.

	Voici ce que Papa décide tandis que la soirée avance. Du coin de l’œil, je vois que l’employé ne me quitte pas du regard. C’est valorisant, mais je ne suis pas très intéressée pour le moment. J’ai autre chose à penser et à faire. Cela ne l’empêche pas de venir à mon contact. Il me branche :

	— Alors ? Tu sors d’où ?

	Je lève un sourcil en lui répondant :

	— D’ici.

	Assez souriant, il se présente :

	— Harry.

	Il me tend sa main. Aussi, je la serre en me montrant détachée.

	— Tamara.

	Il me propose :

	— Je t’offre quelque chose ?

	Amusée, je lui rappelle :

	— C’est mon père, le patron. Je peux consommer à l’œil.

	Il rectifie donc :

	— Je te sers quoi, ma jolie ?

	Ah, carrément ? Il n’est pas très subtil, celui-là.

	Je reste sage :

	— Une bière.

	Harry s’éloigne pour la préparer. Papa ricane à l’autre bout du comptoir. Je lui fais les gros yeux, mais il hausse les épaules comme s’il me disait de me débrouiller avec lui. Lorsqu’il revient, il pose des cacahouètes en plaisantant :

	— Je pensais que tu me demanderais un soda.

	Je le fusille du regard en répliquant :

	— Tu n’as pas des clients à servir ?

	Je prends mon verre et je m’écarte pour aller près de la scène. Visiblement, il y a un groupe qui jouera bientôt. Le matériel est installé. Intriguée, je m’approche de la loge.

	Est-ce que je peux aller les saluer ?

	Je n’ai pas le temps d’y arriver, les membres sortent bruyamment de la salle de préparation. Ils me foncent dedans. Je tente de communiquer avec eux, mais je me fais expédier dans le décor par celui qui semble être le leader. Au passage, je reconnais une silhouette familière. Je me redresse pour m’adresser à Willy :

	— Will…

	Il me colle un « stop » en me poussant à son tour contre le mur. J’en reste sans voix tellement il m’a snobée.

	Tu te fous de moi là ? Tu te prends pour une star ou quoi ?

	Furieuse, je termine mon verre pendant qu’ils prennent place sur scène. J’observe mon ex avec la ferme intention de lui voler dans les plumes après le concert.

	Attends ! OK, je suis partie du jour au lendemain et je ne t’ai pas donné de nouvelles, mais ce n’est pas une raison pour me traiter comme une merde ! On a vécu une belle histoire ensemble ! C’était certainement la plus belle de toute notre vie alors je vais t’en coller une pour te le rappeler !

	Enragée, je ne le quitte pas du regard tandis qu’il branche sa guitare électrique.

	Et puis, c’est quoi cette allure ? Tu te prends pour un bad boy ?

	Je m’attends à ce que nos regards se croisent pour que je puisse lui faire comprendre à quel point je suis contrariée par son comportement, mais Willy m’ignore totalement. Quand il se met à jouer, c’est la catastrophe.

	Hein ? C’est quoi ce style de merde ? C’est tellement loin de toi et…

	Je me redresse pour l’observer plus en détail.

	Ta musique est vide, creuse et sans âme. Tu n’aimes pas ce que tu joues, c’est impossible !

	Inquiète, je retourne au comptoir et j’interpelle mon père :

	— Papa ?

	Il approche.

	— Oui ?

	Je lui désigne la scène.

	— C’est quoi ça ?

	Ses yeux se lèvent vers Willy. Il déclare :

	— Un groupe qui joue régulièrement ici.

	Comme il tourne autour du pot, moi, j’y vais franchement :

	— Qu’est-il arrivé à Willy ?

	Là, il détourne son regard et soupire :

	— Il a mal tourné.

	Les battements de mon cœur s’accélèrent.

	— Hein ? Quoi ? Comment ?

	Il tapote le comptoir et me répond :

	— Que veux-tu que je te dise ? Je ne suis pas son père.

	Affolée, je suis Papa tandis qu’il tente de fuir la conversation.

	— Mais Papa, tu…

	Il frappe un grand coup sur le comptoir et m’ordonne :

	— Laisse-moi travailler.

	Je déduis qu’il ne veut pas s’en mêler. Je me redresse et lui apprends :

	— J’irai lui parler après le concert.

	Papa m’interpelle lorsque je m’éloigne :

	— Tamara !

	Je me tourne vers lui. Aussi, il m’avertit :

	— Fais attention. Ce n’est plus le garçon que tu as aimé.

	Cette annonce me colle des frissons parce qu’elle confirme ce dont je m’étais déjà rendu compte. J’opine en abaissant les yeux pour me rapprocher une nouvelle fois de la scène. Au passage, Harry m’arrête :

	— Hé, Tamara ?

	Intriguée, je vais vers lui.

	— Oui ?

	Il sourit. Du coup, je me méfie. Il me fait signe de me pencher vers lui. Je reste prudente en tendant l’oreille. Il me signale alors :

	— Un des membres du groupe te regarde comme s’il allait te tuer.

	Je sursaute. Je veux vérifier cette information, mais il tourne mon menton pour me maintenir face à lui.

	— Ne le regarde pas ! Il fait vraiment peur.

	Perplexe, je m’en amuse :

	— Tu me prends pour une gamine ?

	Il hausse les épaules.

	— C’est la jungle ici. Tu as l’air de revenir de la cambrousse.

	Je lève un sourcil.

	— Ha ! Ha ! Le mec en question, c’est mon ex.

	Je fanfaronne en m’éloignant de lui.

	— Occupe-toi de tes clients.

	Il sourit malicieusement.

	— Ton premier amour, je parie ?

	Harry a mis dans le mille. Je rougis en rejoignant les spectateurs.

	Merde… Il me drague sévèrement…

	Je suis flattée, mais mes yeux se relèvent pour se poser sur Willy. Sur scène, il ne ressemble en rien à l’adolescent que j’aimais. Tatoué, alcoolisé, il n’a plus d’âme. Sa musique est terne même s’il ne fait aucune fausse note. Je dois être la seule à m’en rendre compte parce que le groupe a l’air d’avoir du succès. Machinalement, je me mets quand même à danser. Je ferme mes paupières et je me concentre sur le son de sa guitare.

	Que t’est-il arrivé, Willy ? Tu rêvais d’être le leader d’un groupe, tu n’es que la seconde guitare. Tu respirais la joie de vivre, tu me fais penser à un drogué en manque. Tu étais doux avec moi, tu t’es montré si froid. Deux ans, c’est long. Mais l’est-ce assez pour changer à ce point ?
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	C’est bientôt la fin de la première partie du concert. Willy a retiré son tee-shirt. En sueur, il joue comme si l’enfer le poussait à le faire.

	Où sont passés tes rêves ?

	Ma colère s’est étrangement transformée en inquiétude. Je me rapproche des loges pour tenter de l’intercepter au moment où il sortira de scène. Mon cœur bat à cent à l’heure quand il débranche sa guitare. Il tourne la lanière pour la placer dans son dos puis il descend. Dès qu’il est face à moi, je l’interpelle :

	— Willy ?

	Ses yeux se relèvent vivement vers moi. Surpris, il détourne son regard et s’éloigne sans prononcer un mot. Troublée par sa réaction, j’insiste en le suivant :

	— Hé ! Willy ? C’est moi…

	J’attrape son bras. Seulement, il m’expédie dans le décor. Mon dos heurte violemment le mur tandis que ses doigts tiennent ma gorge. Je retiens ma respiration. Sa force, sa brutalité, son geste, tout en lui me fait peur. Je ne le reconnais plus. Ses yeux bruns plongent dans les miens lorsqu’il m’ordonne :

	— Ne me touche pas.

	Sous le choc, je bredouille :

	— Mais c’est moi, Tamara… Tu ne me reconnais pas ?

	Ses doigts compriment ma gorge comme si mon prénom lui disait vaguement quelque chose. Je manque d’air au moment où il me grogne :

	— Tu pourrais bien être la Sainte Vierge, que je n’en aurais rien à foutre !

	Il n’est pas dans son état normal. Il ne se rend même pas compte qu’il m’étrangle. Par instinct, je cherche à retirer sa main me privant d’oxygène. Je le griffe pour lui faire lâcher prise.

	— Tu me fais mal, Willy…

	Ma voix semble le rendre fou. Dans un excès de colère, il me soulève.

	— Ferme-la !

	Mes pieds ne touchent plus le sol lorsque Harry intervient énergiquement.

	— Hé ! Oh ! On se calme !

	Comme sorti de son état second, Willy me lâche et abaisse les yeux. Quelqu’un l’appelle :

	— Ramène-toi, Will !

	Il s’éloigne pendant que Harry me protège dans ses bras. Je tousse un peu tout en étant horrifiée par ce qu’il vient d’arriver.

	C’était quoi ça ? Tu es bourré ? Tu es drogué ? Tu n’es pas toi-même, hein ?

	Je tremble de tout mon être en touchant ma gorge. Harry me réclame :

	— Tout va bien ?

	J’opine même si j’ai du mal à m’en remettre. Pendant que le groupe repasse près de nous, il me cache contre lui. Mon regard suit lentement Willy. En revanche, il ne me calcule pas. J’ai l’impression que mon cœur se rompt dans ma poitrine.

	M’as-tu oubliée ou es-tu complètement défoncé ?

	Je m’élance pour lui parler.

	— Willy !

	Harry me retient fermement.

	— Tu n’en as pas eu assez ?

	Seulement, je ne peux pas renoncer à Willy. Il a été mon premier amour et il est toujours celui qui fait battre si particulièrement mon cœur malgré notre longue séparation. Je crie à pleins poumons :

	— Willy !

	Comme par réflexe, il se tourne vers moi à l’écho de ma voix. Il me dévisage. Je sais qu’il m’a reconnue. Du moins, il ne peut pas m’avoir oubliée, je ne peux pas me résoudre à le penser. Je cherche les mots pour le retenir, mais rien ne me vient. Des larmes naissent dans mes yeux. Il se détourne une nouvelle fois de moi avec un détachement qui me fait terriblement peur.

	— Willy…

	Il monte sur scène et je saisis dès lors que je l’ai perdu.

	Deux ans… Comment peut-on passer de l’amour fou à la haine ? Je ne comprends pas. Je ne te comprends plus du tout, Willy. On était si proches avant mon départ. On s’était fait des promesses. On avait des rêves en commun. Je veux bien que tu sois en colère, mais pourquoi t’en prendre physiquement à moi ? Qu’est-ce que je t’ai fait ? Qu’est-ce qui t’est arrivé pour que tu deviennes comme ça ?

	Le concert reprend. La musique couvre mes sanglots, mais rien ne peut atténuer ma souffrance à cet instant. Je me dégage de la prise de Harry.

	— Lâche-moi !

	Dévastée, je fais quelques pas en titubant. Il me rattrape.

	— Attends, Tamara…

	Je me retourne et lui ordonne :

	— Lâche-moi, OK ?

	Il lève les bras et ricane :

	— Comme tu veux ! Si tu aimes servir de « punching-ball », c’est ton droit.

	Je recule. Hagarde, je jette un œil à la scène. Entre peine et colère, je m’adresse à Willy :

	— Tu es devenu con !

	Bien entendu, il ne peut pas m’entendre avec le bruit. Alors, je m’éloigne pour rejoindre l’appartement. Mes mains tremblent lorsque j’essaie d’ouvrir la porte. Papa me surprend d’un cri :

	— Tamara !

	J’essuie vite mes yeux et je me tourne vers lui pour sourire. J’anticipe :

	— Ce n’est pas grave, Papa. Il est bourré et…

	Il tente de m’enlacer, mais à cet instant, les seuls bras que je tolérerais seraient ceux de Willy. Je remue la tête. Il abaisse les yeux et tapote mon bras.

	— Je t’avais prévenue.

	Amère, je réplique :

	— Rien ne pouvait me préparer à ça.

	J’enchaîne :

	— Je vais me coucher. J’ai besoin d’oublier tout ça.

	Inquiet, il me demande :

	— Tu veux que je reste avec toi cette nuit ?

	Je réponds en affichant un courage que je n’ai plus après cette confrontation brutale :

	— Ça va aller, Papa. Je ne suis plus un bébé.

	Il m’enlace vigoureusement.

	— Tu es à jamais mon enfant.

	Il me secoue puis embrasse mon crâne avant de s’écarter.

	— On se voit demain.

	J’accepte d’un mouvement de la tête. J’ouvre la porte et je lui souris un peu tristement en la refermant sur lui.

	— À demain, Papa.

	Lorsque j’allume le couloir, je m’effondre totalement.

	Est-ce la rupture que nous n’avons jamais pu avoir ? Est-ce l’expression de ta colère ou de ta douleur ? M’as-tu seulement aimée ou ai-je imaginé que c’était le cas ? Je ne sais plus où j’en suis Willy. Celui qui m’a brutalisée ce soir n’est pas celui que j’ai aimé. Il n’est qu’une version médiocre de l’homme que tu devais devenir…
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	Je suis mauvais ! Putain, je suis une vraie merde !

	J’arrive à peine à jouer.

	Mes doigts bougent, mais je n’ai pas d’âme. Je suis un mort-vivant.

	Mon regard balaie la salle une dernière fois avant la fin du concert. Je la cherche à travers les visages face à moi, mais Tamara n’est plus là. Lorsque la dernière note résonne, je suis à deux doigts de péter les plombs. Je quitte la scène en ruminant.

	Tu espérais quoi ? Tu te fous de moi ou quoi ? Tu t’es cassé pendant deux ans ! Pas un message ni un appel, juste ton absence et ton silence !

	Sur mon chemin, il y a le pauvre connard qui flirtait avec Tamara un peu plus tôt dans la soirée. Il ose se mettre face à moi et me menace :

	— Tu ne l’approches plus.

	Dans un sursaut d’orgueil, je réponds :

	— Tu es qui, toi ? Va me chercher à boire, le larbin.

	Sa réaction est brutale, mais j’en avais besoin. Il me pousse et nous échangeons quelques coups. Je me défoule sur lui jusqu’à ce que les gars nous séparent. Je m’en suis pris deux ou trois belles dans la gueule, mais ça me maintient vivant.

	Ouais, si j’ai mal, c’est que je vis encore.

	Pour conclure cette discussion, je lui lance :

	— Tu n’es pas son style. Laisse tomber.

	Assez fier de moi, je roule des mécaniques jusqu’à la loge. Là, je m’étale sur le fauteuil et je gratte quelques notes nerveusement.

	Qu’est-ce qui m’a pris ? Je n’en ai plus rien à foutre de toi ! Cela fait deux ans que tu m’as plaqué comme une merde. J’ai tourné la page !

	Mes mains se mettent à trembler quand je visualise mes doigts autour de son cou.

	Cela dit, je te tenais. Je te touchais enfin…

	Plus je regarde ma main, plus je tremble comme une merde. Je n’ai pas l’esprit très clair, mais elle était bien là.

	Ta peau était chaude. Je sentais ton pouls pendant que je t’étranglais. Tu étais si docile. Tout ce que tu voulais, c’était moi, hein ? Tu aurais voulu que je te dise à quel point je suis encore fou de toi ? Tu aurais souhaité que j’efface ces deux années de descente aux enfers, et que je t’embrasse à en perdre haleine, avant que je ne te fasse l’amour comme une bête pour fêter nos retrouvailles ?

	Mes tripes se broient.

	En plus, tu es devenue si belle… Redécouvrir ce corps que j’ai tant aimé, je…

	Je serre vivement mon poing.

	Combien de fois ai-je rêvé de te revoir ? Combien de minutes, d’heures, de jours, de putain de mois, ai-je espéré ton retour ? Putain, je suis trop con ! Je…

	Une nana me sort de mes pensées en montant sur mes cuisses. Elle me prend ma guitare en gloussant :

	— On s’envoie en l’air ?

	Ailleurs, je la chasse :

	— Dégage !

	Seulement, elle déboutonne déjà mon pantalon.

	— Allez…

	Autour de moi, tout le monde baise, mais j’ai l’esprit trop brouillé pour faire comme eux. Je la repousse encore.

	— Je n’ai pas la tête à ça !

	Elle me tend une bière.

	— Bois.

	Je vois flou avec tout ce que j’ai picolé avant le concert. En plus, j’ai trop les nerfs à cause de Tamara. Je rumine pendant qu’elle descend ma braguette.

	Pourquoi je t’ai fait du mal ? Putain, pourquoi ai-je serré mes doigts aussi fortement autour de ta gorge ? Est-ce que tu vas marquer ? Est-ce que…

	Le regard de Tamara quand elle m’a appelé Willy me crève l’estomac.

	Pourquoi Tamara ? Pourquoi tu te pointes deux ans après avoir foutu ma vie en l’air ? Tu n’en as pas le droit ! Tu ne peux pas me faire ça et me regarder de cette manière ! C’est ta faute si j’en suis là ! C’est toi la responsable de…

	La nana enfonce sa langue dans ma bouche. Je suis sans âme. Je ferme les yeux pendant qu’elle prend son pied en se servant de moi.

	Tamara…

	J’occulte son visage. Je tire sur ses cheveux. Je l’imagine à la place de cette inconnue qui se fait plaisir avec moi.

	Tu as changé. Putain, tu es devenue une femme sublime et moi, je suis là comme une merde avec une fille dont je ne connaîtrais jamais le prénom…

	Je fixe le plafond. Je la visualise dans sa chambre en train de pleurer à cause de moi.

	Putain, Tamara… Il ne fallait pas revenir. Non, il ne fallait pas que tu te pointes devant moi après ces deux années de silence. Tu n’imagines pas ce que tu m’as fait. Ouais, tu n’as aucune idée du mal que tu m’as fait. Tu m’as démoli. Tu as réduit ma vie en cendres. Sans toi, elle n’avait plus aucun sens. Sans toi, je ne suis plus rien…

	Ma partenaire d’un soir se fatigue et se plaint :

	— Allez, Will…

	Le « Willy » de Tamara résonne dans ma tête et me rend fou.

	Ce mec est mort, Tamara. Tu l’as tué.

	Aidé par l’alcool et la rage que j’éprouve de lui avoir fait du mal. Je renverse cette fille et je lui donne ce qu’elle veut pour expier ma colère. Je me tire ensuite en titubant. Je sors de la pièce et je m’appuie contre le mur pour pleurer comme la merde que je suis devenu.

	Je n’y crois pas ! Tu es revenue…

	J’ai les tripes à l’air, le cœur à vif et l’âme en poussière lorsque je pleure cet amour qui m’a été volé, l’été de mes dix-sept ans.

	Tu n’avais pas le droit de partir, Tamara. Tu n’avais pas le droit de me laisser derrière toi. Peu importent les raisons qui t’ont conduite à m’abandonner, je ne te le pardonnerai jamais. Je t’aimais comme un fou ! J’aurais donné mes os pour toi. Je t’ai laissé des milliers de messages. Je t’ai suppliée de me donner des nouvelles. J’ai imploré ton vieux de me communiquer ton adresse pour que je vienne te chercher. Mais j’ai eu quoi en retour ? Tu m’as ignoré ! Tu m’as laissé tomber ! Tu m’as brisé le cœur en si petits morceaux que plus jamais il ne pourra battre normalement. Tu m’as tué, Tamara. Tu as fait de moi un mort-vivant. Depuis ton départ, je ne suis plus rien. J’ai perdu l’essence de mon existence. J’ai perdu ma raison de vivre. J’ai tout perdu, jusqu’à mon âme…
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	Comment on se relève de ça ?

	Je fixe le plafond depuis des heures.

	Ma nuit a été courte. J’ai pleuré comme une adolescente sur mon amour perdu. J’avais l’espoir que tu m’aimes encore. C’était ridicule. Deux ans pour un mec, c’est le bout du monde. Il n’y a qu’une femme pour être assez stupide pour aimer malgré la distance et la séparation…

	Mélancolique, je touche ma gorge.

	Tu m’as serrée si fort. Voulais-tu me tuer ou me faire peur ? Ton regard était si… Vide.

	J’émets un long soupir.

	Je suppose que je suis censée aller de l’avant après cette rupture brutale. Après tout, c’est bien une rupture, non ? On ne s’était jamais dit « adieu », aucune dispute, aucune violence, aucun mot de fin à notre histoire… Je crois que tu y as remédié de manière assez spectaculaire.

	Des coups sont toqués à ma porte. Papa est là. Triste, il me sourit.

	— Ça va ?

	Franche, je réplique :

	— J’ai le cœur brisé.

	Il s’approche en commentant :

	— Cela fait deux ans, tu devais t’y attendre.

	J’inspire profondément puis j’expire.

	— Oui. Je crois que c’était le point final à notre histoire.

	Papa pousse mes cheveux puis il s’énerve :

	— C’est lui qui t’a fait ça ?

	Je cache les marques de ses doigts en répondant :

	— On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs. Il était dans un état second. Je pense qu’il ne réalisait pas ce qu’il faisait.

	Contrarié, il me propose :

	— Je vais déprogrammer son groupe.

	Je ricane :

	— Ce n’est pas la peine, Papa. Je n’ai pas besoin que tu t’en mêles. C’est fini de toute façon.

	Malgré cela, il essuie ma joue mouillée de larmes.

	— Tu vas t’en remettre ?

	Je hausse les épaules.

	— Je ne suis plus une enfant. Il est devenu con, ce n’est pas ma faute.

	Papa nuance :

	— Il a souffert, Tamara.

	Je comprends tout le sens de ses paroles. Aussi, je ferme les yeux.

	— Je lui pardonne, alors. C’était il y a deux ans.

	Face à ma résignation, il me suggère :

	— Ça te dit de travailler avec moi ?

	Surprise, je lui indique :

	— Tu as déjà un employé.

	Il déclare :

	— Le soir, c’est un peu léger à deux. Je pense depuis un moment à chercher une nouvelle personne pour nous aider. Si ça te dit, le poste est à toi.

	Je suppose qu’il vient surtout d’inventer une telle nécessité. Mais c’est mon père et je sais qu’il est prêt à tout pour moi. Du coup, j’accepte :

	— OK, mais juste pour te dépanner. Je ne veux pas vivre à tes crochets.

	Il rectifie aussitôt :

	— Tu vas vivre de ton boulot, c’est tout.

	J’ouvre lentement mes paupières pour voir qu’il a l’air embêté. Je réclame :

	— Quoi ?

	Il m’informe :

	— Ta mère m’a appelé. Visiblement, tu es partie sur un coup de tête. Elle veut que tu rentres immédiatement.

	J’émets un très long soupir.

	— Je n’y retournerai pas.

	Soulagé, il secoue mes cheveux.

	— Alors, viens manger.

	Il se lève et me tend son bras.

	— Si ton choix est réfléchi, je te soutiendrai.

	Je le laisse m’aider à me relever. Je réagis ensuite :

	— Plus que jamais, je veux repartir à zéro.

	Il saisit mon visage en me conseillant :

	— Ne te retourne pas, Tamara.

	J’opine. Il embrasse mon front puis il m’ordonne :

	— Prends une douche et rejoins-moi en bas.

	Papa s’éloigne. J’inspire un grand coup tout en remettant les choses dans leur contexte.

	J’ai disparu pendant deux ans. Je n’ai donné aucune nouvelle. Tu as le droit d’être furieux et de me détester, mais je n’ai pas à douter de notre passé. On s’est aimés si fort que la rupture ne pouvait être que douloureuse. Après tout, tu as changé. Tu t’es mis au Métal. Tu as tatoué ta peau. Tu détruis ta santé avec l’alcool, et peut-être même la drogue ? Je n’en sais rien ! Je n’étais pas là. Du coup, je me dois d’accepter que tes sentiments pour moi soient morts. Tu n’es plus le Willy que j’ai aimé, et peut-être qu’au fond, je ne suis plus la Tamara que tu aimais également…

	Je rejoins la salle de bains avec quelques vêtements en vrac. Je me déshabille pour me doucher. En regardant les marques que Willy m’a laissées, j’ai mal au cœur.

	Tant de colère… Voulais-tu me tuer ? L’espace d’un instant, j’ai bien cru que tu allais le faire. Pourtant, le garçon que j’ai aimé était incapable de faire du mal à autrui. Comme quoi, les gens changent…

	Je me lave vite fait. Après cinq cents kilomètres en bus, une soirée de merde et une nuit courte, j’ai besoin de me décrasser. En fermant les yeux, je revois néanmoins le torse nu de Willy.

	Quand as-tu commencé la musculation ? Tu étais une crevette. OK, une crevette adorable et sexy… Mais tu n’avais pas ce corps dessiné et ces tatouages le mettant en valeur.

	Mes entrailles remuent de désir. Je me pince la lèvre en imaginant toutes les choses qu’on pourrait faire à deux.

	Si, toi et moi, on se remettait ensemble…

	J’ai un coup de chaud en visualisant nos corps entremêlés. Je coupe l’eau et j’appuie mon front contre les carreaux.

	Je suis folle ou quoi ? Tu as été très clair. Tu ne veux plus de moi dans ta vie…

	Des larmes débordent de mes yeux. J’ai beau essayer d’être forte, j’ai le cœur brisé.

	Te revoir, c’était comme me prendre un mur à pleine vitesse. C’était brutal et douloureux. Je pensais être préparée à cette rencontre. Je croyais que deux ans suffiraient à effacer tes baisers et tes « je t’aime ». Mais je me suis trompée. Dès que tu m’as touchée, dès que des mots sont sortis d’entre tes lèvres, j’ai compris que tu étais certainement mon seul et unique grand amour. Le frisson qui m’a parcourue n’avait rien à voir avec de la peur, c’était de l’attirance. Malheureusement pour moi, j’arrive trop tard. Notre lien est sans doute brisé à jamais.
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	Putain de merde, j’ai la gueule de bois…

	À poil sur mon lit, je fixe le plafond.

	— Tamara…

	Depuis mon réveil, j’ai l’esprit plus clair. Je me rappelle toute la merde que j’ai faite et ça me rend fou.

	Putain ! Mais pourquoi je t’ai touchée ?

	Je masque mon visage.

	Deux ans, c’était trop long. Tu arrives trop tard. Il n’y a plus de Willy. Il n’y a plus que moi, ce gros connard qui a osé t’étrangler parce que j’étais complètement défoncé !

	Je soupire en tirant mes cheveux.

	Tu as changé. Tu es devenue encore plus belle. Tes cheveux sont si longs maintenant. As-tu tenu ta promesse ? Les as-tu laissés pousser pour moi ?

	Je secoue la tête.

	— N’importe quoi…

	Je me lève et je jette un œil à ma vieille guitare.

	Cela fait des lustres que je ne l’ai pas grattée. Après ton départ, je suis parti en vrille. Je m’en suis servi pour faire la manche jusqu’à ce que ces connards me prennent dans leur groupe.

	Je l’attrape et je l’observe avec mélancolie.

	Je t’ai appris à jouer dessus. Parfois, je rêve de toi. Tu chantes avec moi et tu souris comme si rien ne nous avait séparés. Le hic, c’est que tu as toujours seize ans alors que j’en ai dix-neuf. Pourquoi je n’arrive pas à te sortir de ma tête ?

	Par rage, je veux fracasser ma guitare, mais je n’y parviens pas. Je la laisse tomber doucement contre le lit pendant que des larmes roulent sur mes joues. Surpris, je les essuie et je souffle un grand coup.

	Peut-être que tu es simplement en vacances chez ton vieux ? Dans quelques jours, tu seras loin, et je…

	Je m’assieds et je masque à nouveau mon visage. Mes mains tremblent quand je visualise l’expression de Tamara après que je l’ai étranglée.

	Tu pleurais, merde ! Je suis vraiment un gros connard !

	J’inspire profondément.

	— OK. On se calme. C’est juste mon ex. Elle…

	Henry me surprend :

	— Tu parles tout seul, mec ?

	Je lève les yeux vers lui en ricanant :

	— Je ne te ferais pas le plaisir de devenir fou.

	Il me lance une bière.

	— Ton petit-déj !

	Je jette un œil à l’heure pour voir qu’il est midi. Je l’ouvre et je commence à picoler dès le réveil.

	— À ta santé !

	Il rit en refermant la porte. Cela dit, je fixe la canette en me remettant en question.

	Est-ce que j’ai eu la bonne réaction ? Peut-être que j’aurais simplement dû t’ignorer. Après tout, ça fait deux ans, m’énerver, c’était te montrer que ça me touchait de te revoir.

	Je bois.

	Bien sûr que ça m’a remué, putain de merde ! Tu ressembles à une déesse. Quand je t’ai vue dans la ruelle, j’ai cru que j’avais une vision. C’était toi sans être toi. Une version adulte de la nana que j’ai aimée comme un fou à dix-sept ans.

	Mes mains tremblent.

	— Je t’aime encore…

	Je me relève et je pose la bière. Je m’approche ensuite de la fenêtre. Je touche ma mâchoire.

	J’ai morflé hier. Le petit péteux du bar ne m’a pas loupé.

	Pris de jalousie, je fulmine intérieurement.

	C’est lui que tu te tapes, maintenant ? Au fond, je crois que j’espérais que tu m’aimerais toujours. Mais je suis trop con ! Si tu m’as laissé sans nouvelles, c’est que tu n’en avais rien à foutre de moi. Peut-être même que tu ne m’as jamais aimé comme je t’aime ?

	Je frappe la vitre. Je déteste le reflet qu’elle me renvoie.

	Regarde ce que tu as fait de moi, Tamara ! Je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Je ne vis pas, je survis. Je ne prends aucun plaisir avec les femmes. Je joue pour avoir un toit au-dessus de la tête. Je picole pour oublier qu’il me manque un bout d’âme…

	Je m’appuie contre le mur et je rage tout bas :

	— Je ne te pardonnerai pas, surtout si tu t’envoies en l’air avec le barman.

	J’attrape la bière pour la finir.

	— Je n’ai pas envie de te voir heureuse avec un autre.

	Je suis un égoïste. Je t’ai toujours eu dans la peau. Tu étais ma moitié, mon âme sœur, mon premier amour, non, mon grand amour, et toi, tu m’as largué du jour au lendemain. Pas un mot, pas une lettre, pas un seul message, juste un « putain » de silence. Tu as disparu de la circulation comme si tu ne voulais pas que je te retrouve.

	Je me mords la lèvre en repensant à ce type.

	Si tu couches avec lui, je crois que je serais capable de le tuer. Je n’en ai rien à foutre des autres. Mais lui, il m’énerve depuis le premier jour avec sa gueule de mec serviable et son petit sourire de fouine. C’est un lèche-cul de la pire espèce. Je suis sûr qu’il manipule ton père. Du moment où il s’est pointé, il ne m’a plus jamais regardé de la même manière. Alors, s’il te touche. Putain, s’il…

	J’ai les tripes en feu.

	Si je ne peux pas t’avoir, il ne t’aura pas. Je vais te faire bouger d’ici. Je vais te réexpédier là où tu étais pendant ces deux années. Je vais te faire mal pour que tu t’en ailles. Je n’ai pas envie que tu finisses avec lui. En plus, je n’ai plus rien à t’offrir…

	Penser à elle me rend fou.

	Si on m’en donnait la possibilité, je remonterais le temps et j’effacerais tout. Ouais, tout ! Ce soir-là, je t’aurais invitée à rester chez moi. On aurait passé la soirée à jouer de la guitare puis la nuit ensemble à faire l’amour. Tu ne serais jamais partie et ma vie n’aurait pas foiré comme dans cette réalité.

	J’attrape ma guitare pour jouer quelques notes. Je chantonne :

	 

	— Toi et moi, toujours…

	 

	J’ai mal au bide.

	Tu étais toute ma vie. Alors, quand tu t’es envolée, j’ai perdu les pédales. J’ai arrêté le lycée. J’ai quitté ma famille. J’ai dormi sur le trottoir et j’ai joué de la guitare pour bouffer. Tout ce que je voulais, c’était du fric pour aller à ta recherche. Personne ne m’en a jamais donné assez pour que je puisse prendre un train. Du coup, pour survivre, j’ai commencé à faire de la merde. Depuis, je ne m’en sors plus. C’est un cercle vicieux dans lequel je sombre depuis ton départ. Ton retour, c’est juste une bombe atomique pour moi. Tu m’exploses à la gueule. Tu es tout ce que j’ai toujours désiré. Pourtant, notre histoire est terminée. Je n’ai plus rien à t’offrir parce que je ne suis plus que l’ombre de celui que tu as peut-être un jour aimé…
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