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    Préliminaire

  




  

    Résumé

  




  

    Où est-il cet homme-là ? Quelque part sur cette terre. Quelque part dans une prison. Il est nulle part et partout. Comme tant d'autres prisonniers. C'est une idée — un sentiment — dans quelques coeurs dans quelques têtes. Pour certains il existe depuis très longtemps. Pour d'autres depuis quelques heures. Pour certains autres il va naître bientôt et pour d'autres encore il ne naîtra jamais.

  




  

    Nombreux nombreuses celles et ceux qui ont vu un jour cette conscience noire, cet étrange soleil bouclé. Il y a comme ça un petit bonhomme habitant des millions de têtes comme un ludion espiègle comme une petite flamme pour les éclairer de l'intérieur. Celui qui éclaire c'est celui qui est dans le noir. Et ça les met en mouvement. Eh bien je peux annoncer que le monde est là Mandela dans chaque cœur dans chaque tête...

  




  

    Préface

  




  

    Voici le texte tel que nous l’avons joué pendant plusieurs mois. Ce n’est plus celui dont je faisais seul des lectures à la fin de 86. Il s’est accru de nombreuses scènes et de beaucoup de personnages. Il est inutile d’en dresser la liste ici. Parmi eux j’ai gardé l’auteur plutôt que de l’appeler meneur de jeu ou récitant.

  




  

    Nous avons créé cette pièce le 8 juillet 87 au Théâtre des Carmes à Avignon. Nous l’avons jouée pendant tout le festival puis en tournée. A cinq : trois acteurs et deux actrices. Tous blancs. Sans maquillages noirs. Avec des traces d’accents divers. Pas de musique enregistrée. Des rythmes en direct. Dépouillement extrême. Toile de fond métal, or, uranium, diamant, titane, vanadium, manganèse, antimoine.

  




  

    Ne cherche pas ici l’apologie de Mandela, des scènes de sa vie exemplaire- Il n’est pas au centre de la scène. Il n’est pas le héros de l’histoire. Il n’est pas là. Il apparaît deux ou trois fois représenté par quelqu’un d’autre.Il est absent. C’est une absence un vide un trou. Oui un trou noir par lequel on peut regarder. Alors on regarde à travers et on voit l’Afrique du Sud telle qu’elle est. On voit aussi le monde entier. Trou noir béant trou noir immense. Grand trou dans la conscience.

  




  

    Un homme en prison. N’est pas le seul au monde. Des milliers et milliers d’autres. Un peu partout. Celui-là comme beaucoup d’autres. Dans son pays. Parce qu’il est noir. Au fond c’est ça. Pays des blancs. Noirs hors-la-loi. Des blancs minoritaires. Qui veulent tout garder. Les pouvoirs les richesses. N’ont pas les droits du citoyen. Apartheid constitutionnel. Homme noir en prison. Je vais tourner autour de lui. Je vais tourner autour du monde.

  




  

    Homme au trou absent disparu. Ça fait des trous dans les consciences. Par où s’engouffrent les échos. Nous allons faire des voyages. Tout autour de cette absence. Il n’est pas là il est partout. C’est le personnage moderne. Le héros et l’anti-héros. Ça commence à Johannesburg. A Soweto évidemment. C’est-à-dire ici même.

  




  

    Où est-il cet homme-là ? Quelque part sur cette terre. Quelque part dans une prison. Il est nulle part et partout. Comme tant d’autres prisonniers. C’est une idée — un sentiment — dans quelques cœurs dans quelques têtes. Pour certains il existe depuis très longtemps. Pour d’autres depuis quelques heures. Pour certains autres il va naître bientôt et pour d’autres encore il ne naîtra jamais.

  




  

    Nombreux nombreuses celles et ceux qui ont vu un jour cette conscience noire, cet étrange soleil bouclé. Il y a comme ça un petit bonhomme habitant des millions de têtes comme un ludion espiègle comme une petite flamme pour les éclairer de l’intérieur. Celui qui éclaire c’est celui qui est dans le noir. Et ça les met en mouvement. Eh bien je peux annoncer que le monde est là Mandela dans chaque cœur dans chaque tête...

  




  

    Le monde bouge. Ça bouge dans le ventre du monde. Échographie scènes qui bougent. Filigrane. O nuit avignonnaise. Obscure nuit l’homme est encore à naître. Sa conscience en sommeil à peine balbutie. Voici des scènes. Ça bouge. Photos troubles. Aperçus de la contagion. Tout le monde est atteint. Plus ou moins. La maladie de peau qui n’épargne personne. On a quelque part l’apartheid dans notre tête et dans notre pays. Ici comme là-bas. Oh certes il ne faut pas tout mélanger. Mais enfin ici aussi on en a quelques-uns qui sont contre les mélanges. Qui veulent en expulser d’autres qui ne sont pas aussi blancs qu’eux. Qui veulent les éliminer. Qui leur interdisent l’entrée de certains lieux. Qui vont jusqu’à les tuer. Ça se voit trop souvent, et même on voudrait réviser le code de la nationalité... spécialement pour ceux qui servent à faire le gros-œuvre, à faire la musique, à faire peur.

  




  

    Nous vivons dans l’éloge dans l’obsession de la blancheur et dans l’exaltation de tout ce qui est blanc, pur, net, immaculé, livide, virginal, inodore, incolore, insipide et en un mot : clean, c’est-à-dire propre et lisse. Ça va des pubs pour les lessives pour les désinfectants et pour les nettoyants jusqu’aux textes poèmes qui exaltent les mêmes « valeurs » et dont leurs auteurs seront bien étonnés le jour où ils verront qu’ils sont assis — cohérence— depuis longtemps au même banc que les racistes. Pas de trace ni de relent plus rien de douteux. Nulle part. Toujours plus blanc. La saleté s’en va. La vie aussi. Reste le marbre. Des tombeaux. On voit bien par ces aboutissements que non seulement ça nous concerne mais que nous sommes immédiatement impliqués. Ce qui se met ici en cause c’est bien sûr autre chose que le choix d’une couleur pour les meubles de jardin.

  




  

    Je ne veux pas donner de leçon. Aucune leçon à donner. Je ne veux que commencer et dire. Qu’on est ici et maintenant et nulle part ailleurs. Le théâtre c’est l’homme. C’est le destin de l’homme. Mais si quelque part il y a des hommes. Pas considérés comme tels. Mais comme des non-citoyens. L’homme c’est quoi alors sur la scène. C’est pas une affaire de noir. C’est une affaire d’éthique. Et donc une affaire d’esthétique. Qui en est la pointe avancée. La pointe avancée d’une éthique ! En prison il y a des hommes. Parce qu’ils veulent être des hommes. Pourquoi celui-là ce M. Parce que ça fait longtemps. Je ne le connais pas ce M-là. Mais il faut parler de lui. L’humanité qui a beaucoup de choses sur le cœur. Doit parler de ces choses. Qui lui pèsent. Il faut donc parler de ce M. Maintenant.

  




  

    Bien sûr dans cette fin des eschatologies. Ça peut sembler anachronique. A ceux qui y ont avantage. Titulaires du vieux discours croient que c’est vieux discours. Non non n’y a pas de solution proposée. Simplement la question.Si un homme pas reconnu comme homme. Alors l’homme c’est quoi ? Question même du théâtre. N’y a pas de modèle. Mais un trou noir. De la pythie. Mystères pas enfouis. Sur terre il y a des producteurs de tyrannie. Et des producteurs de liberté ! Ce n’est pas du théâtre engagé. Mais du théâtre qui essaie de se dégager. C’est le roi Lear. Un homme creuse dans le noir. Il appelle sa femme Zami, ses filles s’appellent Zeni et Zindzi. Ses petites-filles Zasiwe et Zoleka. Son petit-fils Zondwa. Bon c’est la famille des Z !

  




  

    Accusés de rébellion et de terrorisme des enfants noirs de sept ans assis au banc des accusés tenus en joue tête posée sur le rebord du monde regardent de leurs yeux ronds la haine en face ce qui se referme sur eux dans leur regard naissent des cris.

  




  

    Ils habitent des bidonvilles leurs grands frères sont en prison ils saluent en levant le poing la nuit descend comme on vomit klaxons marins et beuglements des buildings se sont arrêtés pour respirer très loin là-bas des flics tirent dans des phares c’est l’heure du couvre-feu.

  




  

    Des rigoles de sang coulent la nuit gémit bruit de couteau les villes sont livrées aux blancs des noirs dansent autour d’un feu la nuit se meurt dans leur regard quelque part derrière une tôle quelque part derrière une toile où des images en plein vent sont projetées et des fumées écoutez le vagissement.

  




  

    Dernier jour du festival. Femme entre. C’est bien ce que vous faites ! Mais ne craignez-vous pas que ces noirs tournent mal ? Au communisme ? Moi je doute. L’avenir... Comment savoir Madame ? Moi je ne veux plus prendre de responsabilité. S’ils deviennent totalitaires. Mais vous parlez comme Botha Madame ! Elle est partie. Est revenue. Pour acheter une place. Précisant qu'elle ne viendrait pas. A acheté. N’est pas venue. Conscience écartelée de l’occident. Faut-il vraiment au nom du monde libre soutenir l’apartheid ? Non répondent-ils, mais... C’est le mais qui pèse très lourd.
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    Scène 1


    Deux noirs

  




  

    Le 1er

  




  

    — Eh bien, Thomas, que t’arrive-t il ? Que se passe- t-il ? Pourquoi trembles-tu ?

  




  

    Le 2e

  




  

    bégayant

  




  

    — Je... je...

  




  

    Le 1er

  




  

    — Tu ne peux pas parler ? Tu es si ému que ça ? Mais que se passe-t-il ?

  




  

    Le 2e

  




  

    bégayant toujours

  




  

    — Je... moi... je...

  




  

    Le 1er

  




  

    — Allons, calme-toi. Tiens, bois un peu d’eau !

  




  

    Il lui donne à boire. L’autre reprend haleine

  




  

    — Alors, ça va mieux ? Raconte ! Que s’est-il passé ? Allons Thomas, fais un effort !
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